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INTRODUCTION 


En  dépit  de  ses  contradictions  et  de  ses  inconsé- 
quences, Proudhon  reste,  à  nos  yeux,  le  premier 
des  socialistes  français.  Un  y  a  pas,  dans  leur  camp, 
une  tête  qui  dépasse  la  sienne. 

Il  était  donc  opportun  d'étudier  cet  homme  et 
ses  œuvres  au  moment  où  le  socialisme  nous  enve- 
loppe de  plus  en  plus.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
en  contester  les  progrès.  Le  socialisme,  conduit  par 
des  chefs  habiles,  éloquents,  infatigables,  faible- 
ment combattu  par  des  adversaires  qui  ne  s'accor- 
dent pas,  gagne  du  terrain  tous  les  jours.  Le  poison 
s'infiltre  dans  nos  veines  ;  affaiblis  par  nos  divisions 
et  par  nos  fautes,  nous  ne  l'éliminons  pas.  Il  y  a, 
ce  me  semble,  un  intérêt  pour  le  malade  à  connaî- 
tre les  origines  de  sa  maladie,  même  s'il  en  peut 
mourir. 

On  s'est  demandé,  je  le  sais,  sije  n'allais  pas  jouer 
le  jeu  du  pamphlétaire.  Il  avait,  de  son  vivant, 
beaucoup  aimé  la  réclame  et  ne  craignait  qu'une 
chose,  au  lendemain  de  chaque  publication  :  la 
conspiration  du  silence.  S'il  tenait  encore  une 
I.  * 
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plume,  m'a-t-on  dit,  il  ne  manquerait  pas  d'infor- 
mer, dans  quel(iue  lettre  piquante,  un  de  ses  cor- 
respondants, que  vous  faites,  en  parlant  de  lui, 
l'affaire  du  socialisme. 

Tel  n'est  pas  mon  avis.  D'abord,  si  je  rends 
hommage  à  l'immense  talent  de  cet  homme,  si  je 
ne  méconnais  aucune  de  ses  qualités  privées,  je  n'ai 
pas  pour  lui  les  sentiments  dont  fut  animé  Sainte- 
J3euve,  lorsqu'il  mit  au  grand  jour,  dans  une  étude 
remarquable,  quoiqu'inachevée,  la  partie  la  plus 
obscure  de  sa  vie  (i838-i848).  Sainte-Beuve  avait 
connu  le  réformateur,  comme  il  l'a  dit  lui-même, 
après  la  politique,  en  dehors  de  la  politique,  et  lui 
savait  gré  de  l'admiration  qu'il  lui  inspirait.  On 
leur  avait  ménagé  l'occasion  de  se  rencontrer;  ils 
tombèrent  aisément  d'accord,  paraît-il,  sur  un  cer- 
tain nombre  de  «  questions  sociales  »  :  ayant 
trouvé  conciliant  et  ouvert  un  si  rude  personnage, 
l'illustre  critique  put  se  flatter  de  l'avoir  appri- 
voisé. Proudhon  lui  fit,  un  peu  plus  tard,  l'hon- 
neur de  le  consulter  sur  un  ou  deux  chapitres  de 
son  grand  ouvrage  :  la  Justice  dans  la  Révolution 
et  dans  l'Église.  Enfin  ils  se  trouvèrent  unis  dans 
une  commune  amitié  pour  le  prince  Jérôme  Napo- 
léon *.  Sainte-Beuve  désira  donc  avant  tout, 
suivant  ses  propres  expressions,  «  faire  acte  de 
«  littérature  jusqu'au  sein  de  ce  grand  révolu tion- 
«  naire  couché  dans  la  tombe,  »  c'est-à-dire,  «  dé- 

I .  V.  à  ce  sujet  Vappendice  de  l'ouvrage  publié  après  la  mort  de 
Sainte-Beuve,  5*  édition,  pp.  807  et  s. 
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«  ^ager  les  qualités  morales  de  l'homme,  son 
((  fonds  sincère,  sa  forme  de  talent,  sa  personna- 
v(  lité  enfin,  comme  elle  avait  su  se  faire  respecter  et 
((  même  aimer  par  ceux  qui  avaient  approché  de 
«  lui  ».  C'est  ce  qu'il  fit  avec  un  art  admirable,  mais 
avec  un  excès  de  bienveillance.  Il  n'envisagea  pas 
Proudhon  tout  entier.  Il  ne  mesura  pas,  il  ne  pou- 
vait pas  encore  mesurer,  d'ailleurs,  la  portée  de  son 
influence.  Je  n'ai  pas  eu  les  mêmes  complaisances, 
et  je  suis  allé,  dans  tous  mes  jugements  sur  la  vie 
ou  les  œuvres  du  franc-comtois,  jusqu'au  bout  de 
ma  propre  pensée. 

Enfin  on  pouvait  jouer  un  mauvais  tour  à  Prou- 
dhon, de  son  vivant,  en  s'abstenant  de  signaler, 
même  d'attaquer  ses  livres.  11  serait  puéril  de 
croire  qu'on  peut,  de  nos  jours,  entraver  la  mar- 
che du  socialisme  en  feignant  d'ignorer  ses  écri- 
vains ou  ses  orateurs. 

Proudhon  exerça,  même  avant  la  révolution  de 
février  i848,  une  influence  sur  le  développement 
des  idées  socialistes  en  Europe.  Paris  était,  dès 
cette  époque,  selon  l'expression  du  nihiliste  Her- 
zen,  r  «  étoile  conductrice  des  peuples  »,  c'est-à- 
dire,  comme  l'a  plus  tard  expliqué  B.  Malon,  «  le 
((  centre  rayonnant  de  toute  l'expansion  socia- 
«  liste  ».  La  bourgeoisie  française  ne  s'en  doutait 
pas.  Quand  le  premier  mémoire  sur  la  propriété 
parut,  elle  le  regarda  comme  l'œuvre  d'un  rêveur 
isolé,  qui  finirait  probablement  ses  jours  dans  une 
maison  de  fous.   Cependant,  trois  ans  plus  tard, 
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Karl  Marx    et    Bakoiinine  se  trouvaient  à  Paris, 
conspirant  avec  ardeur  et  collaborant  avec  Henri 
Heine,  Feuerbach,  etc.,  aux  Annales  franco-alle- 
mandes. La  lecture  du  retentissant /?î(?/?2o/re  enflam- 
ma Bakounine,  qui  voua  dès  cette  époque  à  Prou- 
dlion  une  admiration  sans  bornes.  Marx  a  raconté 
lui-même,  un  peu  plus  tard,  ses  longues  conversa- 
tions avec  le  pamphlétaire  français,  «  qui  se  prolon- 
«  g-eaient   souvent  dans   la  nuit  w  et  comment   il 
<(  infecta  d'hég-élianisme  »  son  nouvel   ami.  Prou- 
dlion  écrivait  de  Lyon,   le   17   mai  i846,  à   Marx, 
expulsé  de  France  en  i845  par  M.   Guizot  :    «  Je 
«  consens  volontiers   à    devenir  l'un  des  aboutis- 
((  sants  de  votre  correspondance,  dont  le  but  et 
«  l'organisation  me   semblent  devoir  être  très  uti- 
«  les...   Cherchons  ensemble,    si   vous  voulez,  les 
((  lois  de  la  société,  le  mode  dont  ces  lois  se  réa- 
«  lisent,  le  progrès  suivant  lequel  nous  parvenons 
((  à  les  découvrir...  ».  Il  faisait  sans  doute,  quant 
aux  moyens  d'action,  des  réserves   que  le  chef  de 
la  démocratie  socialiste  allemande  ne  goûta  point, 
et  les  deux  révolutionnaires  ne  tardèrent  pas  à  se 
brouiller.    Mais,    tout   en    publiant    contre    notre 
rôiormateur,  en  1847,  ^^^  livre  intitulé  :  la  Misère 
de  la  Philosophie,  réponse  à  la  Philosophie  de  la 
Misère  de  M.  Proiidhon,  Marx  subissait  lui-même 
son  ascendant.    C'est   aux  Contradictions  écono- 
miques, publiées  en   1846,  que  l'ancien   rédacteur 
diî  la    Rheinische   Zeitang  emprunta    sa  théorie 
Ijudamenlale  de  raugm3ntation  du  capital  par  la 
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plus-value    dérobée    au    travail    de    l'ouvrier,    et 
M.  Paul  Leroj-Bcaulieu  a  pu  le  considérer,  pour 
cette  partie  de  sa  doctrine,   comme  «  un  pla^^iaire 
«  du   célèbre   controversiste  français  *  ».  La  mo- 
narchie   de   Juillet    subsistait    encore    quand,    de 
Taveu  môme  de    Proudhon  2,    des  ouvriers   alle- 
mands formés  en  partie  à  son  école   se  dirig-èrent 
successivement  sur  divers   points   de  TAllemag-ne 
où,  «  à  la  faveur  du  compag-nonnage  et  des   rap- 
((  ports  établis  entre  les  ouvriers  et  les  universités, 
«  ils  firent  une  propagande  très  active^  ».  B.  Ma- 
lon  saisissait  très   exactement  la  portée  de  ce  pre- 
mier   effort   quand  il  écrivit  *  :    «    Surprise    par 
((  une    révolution  trop    hâtive,    cette  germination 
«  superbe,  qui  donnait  déjà  tant  de  fleurs   et  pro- 
«  mettait  tant  de  fruits,  fut  fauchée  par  le  vent  g^la- 
«  cial  de  réaction  qui  suivit  la  défaite  des  ouvriers 
«  de  Paris  en  juin  i848.  » 

Les  événements  allaient  démontrer  que  Prou- 
dhon n'avait  pas  prêché^dans  le  désert.  Un  mois 
ne  s'est  pas  écoulé  depuis  la  chute  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  et  sa  candidature  à  l'assemblée 
nationale  se  pose  en  même  temps  à  Paris,  à  Lyon, 
à  Besançon.  Ses  partisans  ne  forment  encore,  à 
vrai  dire,  qu'une  faible  minorité.  Mais  celle-ci  gros- 


1.  Le  Collectivisme^  Z'  édit.,  p.  277. 

2.  V.  sa  lettre  du  12  octobre   1848. 

3.  Dès  i^l^'] ,\' Alliance  des  communistes,  établie  à  Paris,  envoyait 
des  délégués  à  V Association  des  ouvriers  allemands,  fondée  à  Bru- 
xelles par  Marx  et  par  Engels. 

4.  Précis  de  socialisme,  p.  go. 
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sit  à  vue  d'oeil.  Aux  élections  complémentaires  du 
4  juin  1848,  son  utopique  et  violente  profession 
de  foi  touche  le  cœur  des  électeurs.  Il  est  devenu 
Tun  des  favoris  de  ce  troupeau  populaire  que  fas- 
cine l'éclat  des  grandes  renommées.  C'est  en  com- 
pagnie de  M.  Thiers  et  de  Louis  Napoléon  qu'il 
entre  à  la  chambre,  chargé  par  77.000  voix  d'y 
développer  son  programme  révolutionnaire,  tandis 
que  le  premier  défendra  la  vieille  société  contre  les 
revendications  socialistes  et  que  le  second  prépa- 
rera la  restauration  de  l'Empire. 

Dans  cette  nouvelle  phase  de  sa  vie,  ce  n'est  pas 
seulement  par  des  brochures  et  par  des  ouvrages 
qu'il  répandra  sa  doctrine.  Pour  déterminer,  selon 
ses  propres  expressions,  «  le  plus  vaste  mouvement 
«  révolutionnaire,  le  plus  radical,  le  plus  décisif 
((  qui  se  soit  vu  sur  le  globe,  »  il  possède  un  ins- 
trument de  lutte  et  de  destruction  bien  autrement 
redoutable.  Proudhon,  après  avoir,  dans  une  dia- 
tribe furieuse,  comparé  les  journalistes  aux  pour- 
ceaux ^,  s'est  fait  lui-même  journaliste.  Il  dirige 
successivement,  avec  une  ardeur  infatigable,  le 
Représentant  du  peuple,  le  Peuple  de  i848,  la  Voix 
du  peuple,  le  Peuple  de  i85o.  Que  le  lecteur  veuille 
bien,  s'il  en  a  le  loisir,  parcourir  la  collection  de 
ses  principaux  articles,  réunis  dans  un  volume  que 
les  frères  Garnier  éditèrent  en  1849  ^^^^  ^^  \àIvq  : 
Idées  révolutionnaires .  Je  lui  signale  particuliè- 
rement ceux  du  29  avril   1848:  la  réaction;  du  3 

1.  V.  ci  dessous,  t.  I,  p.  56. 
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mai:  aux  patriotes;  du  lo  août:  les  malthnsiens ; 
ceux  de  novembre  et  de  décembre  :  la  Présidence; 
le  manifeste  électoral  du  Peuple;  V Argument  à  la 
Montagne;  Louis-Napoléon  Bonaparte;  le  ser- 
ment. Il  comprendra  comment  ce  publiciste,  sous 
une  forme  plus  intelligible,  où  l'appareil  scientifique 
ne  dérobait  plus  la  clarté,  jeta  dansTâme  du  peuple 
la  semence  de  l'idée  nouvelle  et  fit,  à  sa  façon,  l'é- 
ducation des  classes  ouvrières.  Proudhon  se  pro- 
pose bien  moins  de  faire  des  républicains  que  de 
faire  des  socialistes.  C'est  pourquoi,  dans  ses  arti- 
cles comme  dans  ses  livres,  il  déshabitue  le  peuple 
de  la  démocratie  bourgeoise  et  de  l'économie  bour- 
geoise; il  flagelle  les  républicains  classiques,  même 
ceux  de  1793,  et  ridiculise  le  gouvernement  provi- 
soire. C'est  un  autre  évangile  qu'il  apporte. 

C'est  dans  la  même  période  qu'il  posa  véritable- 
ment les  fondements  d'une  doctrine  nouvelle  :  Va- 
narchie.  Comme  socialiste,  Proudhon  eut  assuré- 
ment des  précurseurs  ;  en  Angleterre,  Robert  Owen  ; 
en  France,  Saint-Simon  et  Fourier,  sans  parler  de 
ceux  que  B.  Malon  appelle  «  les  socialistes  de  tran- 
«  sitionw  comme  Pierre  Leroux,  Raspail,  Pecqueur. 
Mais  Kropotkine  a  pu,  sans  exagération,  le  saluer 
((  père  de  l'anarchie».  Notre  réformateur  avait  déjà 
déclaré,  dès  i84o,  que  tout  le  monde  pouvait  se  dire 
républicain,  qu'il  n'était,  pour  son  compte,  ni  dé- 
mocrate, ni  monarchiste,  ni  constitutionnel,  mais 
anarchiste,  et  définissait  clairement  l'anarchie  dans 
son  premier  mémoire  sur  la  propriété.  Mais  il  visait, 
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dans  cet  ouvrag-e,  la  propriété  plutôt  que  le  g'ou- 
vernement  et  Ton  n'avait  pas  attaché  beaucoup 
d'importance  à  ce  nouveau  paradoxe.  En  1849,  ^^ 
révéla  sa  conception  scientifique  de  Tanarchie  dans 
les  Confessions  d'un  révolutionnaire.  Il  l'exposa 
définitivement  en  juillet  i85i  dans  Vidée  générale 
de  la  Révolution  au  xix®  siècle.  Ce  fut  peut-être, 
ainsi  que  je  Texplique  au  tome  II  du  présent  ou- 
vrage, la  partie  la  plus  orig-inale  des  théories  prou- 
dhoniennes.  Il  traitait  lui-même  de  contrefacteurs 
les  autres  professeurs  d'anarchie,  donnant  d'ail- 
leurs à  entendre  que  tous  ces  plag"iaires,  sans  excep- 
tion, s'étaient  fourvoyés  en  essayant  de  marcher 
sur  ses  traces.  En  tout  cas,  Tidée  fit,  en  silence,  un 
chemin  terrible. |Elle  germa  dans  le  cerveau  de  Ba- 
kounine.  On  en  retrouve  la  trace  dans  les  écrits 
des  premiers  nihilistes.  Elle  servit  d'enseigne  à  cette 
fraction  de  V Internationale  qui,  huit  ans  après  la 
mort  de  Proudhon,  à  Genève,  se  sépara  bruyam- 
ment des  démocrates  socialistes  proprement  dits. 
Les  doctrines  anarchiques  du  publiciste  français 
survécurent  à  ses  doctrines  mutuellistes.  Il  eut, 
comme  père  de  l'anarchie,  plus  d'enfants  qu'il  n'a- 
vait pu  le  prévoir  et  peut-être  d'autres  enfants 
qu'il  ne  l'aurait  souhaité  lui-même. 

Toutefois  l'ardent  polémiste  avait,  de  1848  à  i85i, 
brusqué  la  fortune.  Le  peuple  français  n'était  pas 
mûr.  Cette  prédication  téméraire  et  violente,  en 
même  temps  qu'elle  séduisait  certains  esprits,  effa- 
roucha ceux  que   Proudhon  reléguait,   le   19    dé- 
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cembre  i85i,  parmi  «  les  masses  brutales  toujours 
«  prêtes  à  crier  :  «Vive  le  roi!  vive  la  li^ue  »,  les 
«  petits  Gaulois  pillards  et  babillards,  les  bour- 
«  g-eois  bouffis,  les  paysans  avares  et  les  prolé- 
«  taires  stupides  »  dont  la  réunion  constituait  à 
peu  près,  s'il  faut  l'en  croire *,  toute  la  nation.  «  La 
((  France  à  moitié  folle,  disait-il  encore  au  lende- 
«  main  du  coup  d'État,  s'est  jetée  dans  les  bras  du 
((  plus  obscène,  du  plus  exécrable  des  maniaques.  » 
C'est  qu'elle  avait  pris  peur  et  s'était  cabrée  contre 
le  socialisme.  Proudhon  fut  alors,  à  son  insu,  le 
meilleur  auxiliaire  de  Napoléon  III. 

Mais  il  prit  à  tâche  de  réparer  cette  faute  et  de 
remettre  en  selle  la  révolution  sociale. 

On  verra  qu'il  osa  compter,  pour  accomplir  ce 
tour  de  force,  sur  le  maniaque  lui-même,  sur  l'élu 
des  petits  Gaulois,  sur  Louis-Napoléon.  Ce  fut,  à 
tout  prendre,  un  trait  de  clairvoyance  politique. 
Sans  doute,  l'Empire  apparaissait  à  la  plupart  des 
Français,  d'après  Proudhon  lui-même,  comme  la 
contre-révolution,  la  g-uerre  à  la  République,  à  la 
démocratie,  au  socialisme,  au  prolétariat^.  Mais  le 
dictateur  n'avait-il  pas  publié  les  Rêveries  politi- 
ques en  t832?  réclamé  dans  une  autre  brochure 
r  ((  extinction  du  paupérisme  »  ?  n'était-il  pas 
obligé  de  se  défendre  contre  les  anciens  partis,  y 
compris  ces  «  républicains  bourgeois  »  que  Prou- 
dhon haïssait  si  fort?  On  pouvait   donc  arriver  à 

I.  Lettre  du  28  février  1862. 

2.  Même  lettre  du  28  février  1862. 
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convaincre  ce  Bonaparte  à  la  fois  révolutionnaire 
et  conservateur  que,  tout  en  ayant  sauvé  la  France 
du  pillag'ejde  l'athéisme,  de  Tanarchie,  etc.,  il  était 
venu  pour  continuer,  non  pour  clore  la  série  révo- 
lutionnaire.   Proudhon   se    le   persuada   d'autant 
plus    aisément  qu'il   débuta,  dans  ses   nouveaux 
rapports  avec  le  prince-président,  par  un  coup  de 
maître.  Les    ministres  prétendaient  arrêter  un  de 
ses  plus  curieux  ouvrag'es  :  «  la  révolution  sociale 
«  démontrée  par  le  coup  d'État  du  2  décembre  », 
où  il  prouvait  que  le  2  décembre  n'était  pas  un  acci- 
dent historique  sans  principe  et  sans  portée,  Louis 
Napoléon    devenant   par   la    force  des   choses   le 
mandataire  de    la  Révolution.  Le   prince,  auquel 
il  s'adressa  directement,  trouva  plaisir  et  profit  à 
faire    ainsi  ratifier  son  coup   de  force  par  le  plus 
illustre  champion   de  la   république  démocratique 
et  sociale  :  il  donna  tort  à  sa  propre  police.  Toute- 
fois notre  homme  d'Etat,  s'il  s'était  flatté  de  plier 
à  ses  vues,  au  sortir  de  cette  première  bataille,  la 
politique  impériale,  éprouva  déceptions  sur  décep- 
tions, jusqu'au  jour  où  le  g-ouvernement  de  l'Em- 
pereur le  fit  condamner  à  trois  ans  de  prison  pour 
les  délits  dont  pullulait  son  livre   sur   «  la  Justice 
<(  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eg-lise  ». 

Eh  bien!  malgré  sa  condamnation,  malgré  son 
exil  et  son  long  séjour  en  Belgique,  l'événement 
finit  par  prouver  que  Proudhon  ne  s'était  pas  bercé 
d'une  pure  illusion.  Napoléon  III,  qui  méditait 
longtemps  ses  desseins  politiques,   se    rappelait-il 
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encore  les  avis  du  réformateur  et  se  laissait-il  g-ui- 
derparla  brochure  de  juillet  1862  quand  il  essaya, 
dix  ans  plus  tard,  de  gag-ner  les  ouvriers?  Il  est 
du  moins  certain  que,  de  1862  à  i865,  l'auteur 
des  Idées  napoléoniennes  fit  droit  à  certaines  re- 
vendications sociales  en  vue  d'apaiser  certaines 
revendications  politiques  *.  Déviant  de  la  ligne 
qu'il  avait  suivie  d'abord,  il  s'appliqua  certaine- 
ment à  tirer  les  classes  ouvrières  de  leur  torpeur  et 
Proudhon  put  assister,  avant  sa  mort,  au  revire- 
ment qu'il  avait  conseillé. 

D'ailleurs  il  croyait  avec  raison,  dans  cette 
dernière  phase,  n'avoir  plus  besoin  d'un  tel 
renfort.  La  révolution  sociale  va,  disait-il,  «  un 
train  d'enfer  ».  11  en  pressentait  l'approche  avec 
une  joie  profonde  et  se  souciait  peu  qu'elle  se  fît 
sans  l'empereur,  même  contre  l'empereur.  Il 
exerça  sur  les  classes  ouvrières,  pendant  les  deux 
dernières  années  de  sa  vie,  une  influence  décisive 
qui  n'a  pas  été,  jusqu'à  ce  jour,  exactement  signa- 
lée. D'abord  il  contribua,  plus  qu'aucun  autre,  à 
détacher  les  premiers  internationalistes  des  répu- 
blicains classiques,  rompant  avecDarimon,  dénon- 
çant les  cinq,  prêchant  l'abstention,  fondant  un 
comité  dissident,  fustigeant  les  démocrates  asser- 
mentés, annonçant  au  monde  qu'il  portait  seul 
contre  les  ((  culottes  de  peau  w  le  drapeau  du  droit 
et  de  la  liberté.  Ensuite  il  employa  toute  son  élo- 
quence à  démontrer  qu'il  existait  bien  réellement, 

I.  V.  ci-dessous,  t.  J,  p.  242. 
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après  comme  avant  1789,  deux  classes  dans  la 
nation  française,  dont  Tune  vivait  exclusivement  de 
ses  salaires,  tandis  que  l'autre,  quand  même  elle 
travaillait,  vivait  d'autre  chose  que  de  son  travail. 
Il  opposa  la  plèbe  à  la  bourgeoisie,  soit  dans  sa 
mémorable  consultation  de  mars  i864,  soit  dans 
son  livre  sur  «  la  capacité  politique  des  classes 
«  ouvrières  ».  Dans  ce  dernier  ouvrage,  qui  peut 
être  regardé  comme  son  testament  politique,  il 
attisa  le  feu  qui,  depuis  plusieurs  années,  couvait 
sous  la  cendre,  persuadant  à  la  classe  ouvrière 
qu'elle  devait  avant  tout,  «  comme  être  collectif, 
«  moral  et  libre,  se  séparer  de  la  classe  bour- 
«  geoise  »,  lui  conseillant  de  ne  pas  figurer  non 
seulement  dans  le  même  parlement,  mais  dans  la 
même  opposition  que  la  bourgeoisie,  préparant  la 
formation  d'un  «  quatrième  état  »  non  moins  exclu- 
sif que  les  «  ordres  »  de  l'ancien  régime,  dressant 
pour  la  constitution  d'une  «  commune  »  autonome 
des  plans  qui  furent  plus  tard  exécutés.  C'est  ce 
ce  que  Sainte-Beuve  n'a  point  aperçu. 

Enfin  il  esquissa  plusieurs  fois,  en  1862  et  i863, 
soit  dans  sa  brochure  sur  la  Fédération  et  Vunité 
en  Italie,  soit  dans  son  Traité  du  principe  fédéra- 
tifle  tableau  d'une  république  nouvelle;  il  se  pro- 
posa même  de  fonder  un  journal  intitulé  :  la  Fé- 
dération, La  leçon  ne  fut  pas  perdue.  B.  Malon, 
quoiqu'il  affecte  de  ne  pas  marcher  dans  les  sen- 
tiers frayés  par  Proudhon,  recommandera  plus 
tard  à  son  tour,  dans  son  Précis  de  socialisme,  la 


irsTUODUGTION  XIII 

formation  de  républiques  fédérales,  «  car  le  fédé- 
«  ralisme  seul  permet  de  combiner  le  respect  des 
((  besoins  rég-ionaux  particuliers  et  de  la  relative 
«  autonomie  des  ag"glomérations  secondaires  (com- 
((  munales  et  autres)  avec  les  g-rands  intérêts  des 
«  nations  librement  constituées  et  ceux  de  la  su- 
ce prème  confédération  internationale  qui  reliera  et 
«  solidarisera  tous  les  peuples  ».  Ce  thème,  après 
avoir  vieilli,  reprend  aujourd'hui  toute  sa  vogue  *. 

On  s'explique  aisément  l'influence  que  Proudhon 
exerça  soit  en  France,  soit  en  Europe  sur  le  déve- 
loppement du  socialisme. 

Il  faut,  écrivait-il  en  1842,  couvrir  la  voix  des 
autres  pour  se  faire  entendre.  Frappons  à  tour  de 
bras,  disait-il  encore  après  la  publication  de  son 
deuxième  mémoire  sur  la  propriété,  puisque  «  les 
belles  manières  »  n'obtiennent  rien.  Nul  ne  cria 
plus  haut  et  ne  frappa  plus  ïotI.  La  propriété,  c'est 
le  vol!  Dieu,  c'est  le  malt  Le  meilleur  des  gouver- 
nements, c'est  V anarchie  \  Il  tire  des  coups  de  fusil 
en  l'air,  remarquait  Pelletan.  Jouvin  disait  :  «  des 
coups  de  canon  )).Mais  cetapag-e  n'était  pas  inutile. 
Cléon  avait  séduit  les  Athéniens  en  frappant  sur  sa 
cuisse  pendant  qu'il  parlait  au  peuple;  Alcibiade, 
en  coupant  la  queue  d'un  chien  qui  lui  avait  coûté 
soixante-dix  mines  ;  quelques-uns  de  nos  contem- 
porains, chacunlesait,  ont  perfectionné  les  procédés 
de  Cléon  et  d'Alcibiade. 

Celui-ci,  d'ailleurs,  s'il  aimait  la  réclame,    ne  se 

I .  V.  noire  tome  II,  p.  23o. 
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bornait  pas  à  la  mise  eu  scène.  Je  ne  crois  pas  que 
la  France  ait  connu,  depuis  long^temps,  un  dialec- 
ticien d'une  pareille  force.  Pour  s'en  convaincre, 
il  suffit  de  lire  avec  quelque  attention  toute  la  par- 
tie critique  du  premier  mémoire  sur  la  propriété. 
Quelle  rig-ueur  et  quelle  suite  dans  les  raisonnements  ! 
Comme  il  pousse ,  comme  il  presse,  comme  il 
étouffe  ses  contradicteurs!  qu'il  est  difficile  de  trou- 
ver une  fissure  dans  la  chaîne  serrée  des  sophis- 
mes  !  Ajoutons  que  cette  argumentation  puissante 
est  rehaussée  par  la  magie  du  style.  Il  connaît  à 
fond  cette  langue  française,  que  si  peu  de  gens  ont 
su  manier.  Bien  plus,  il  a  sa  langue,  à  lui,  comme 
Bossuet  eut  la  sienne.  Celle  de  Proudhon  est  puis- 
sante et  colorée.  L'auteur  trouve  ou  paraît  trouver 
sans  peine  le  mot  original  et  propre  qui  met  en 
relief  sa  pensée  violente  ou  paradoxale.  Il  lève  et 
laisse  retomber  un  marteau  qui  brise  les  obstacles 
et  fait  jaillir  mille  étincelles  de  leur  poussière.  Il  fut 
un  des  trois  ou  quatre  premiers  écrivains  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Il  devait  d'autant  plus  fortementagir  sur  Tesprit 
populaire  qu'il  était  lui-même  du  peuple  et  caressa 
souvent  ses  instincts.  Proudhon  se  complaît  à  ra- 
conter son  origine  plébéienne,  à  crier  qu'il  est  sorti 
du  plus  épais  limon  révolutionnaire.  Il  n'a  pas 
fait  ses  premiers  pas  dans  le  monde  qu'il  entend 
«  représenter  »  «  cette  intéressante  portion  de  la 
«  société,  si  bien  décorée  du  nom  d'ouvrière  »  ;  il 
annonce  avec  ostentation  son  intention  de  souffrir 
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et  de  mourir  pour  ses  frères.  Rien  déplus  légitime. 
Ce  qui  l'est  moins,  c'est  de  s'appli([uer  à  servir  la 
cause  populaire  en  prêchant  le  combat  des  classes. 
Ainsi  procédèrent  d'ailleurs,  dans  la  seconde  partie 
de  ce  siècle,  les  principaux  agitateurs  du  proléta- 
riat; par  exemple  Saint-Simon,  Fourier,  Louis 
Blanc,  surtout  Karl  Marx  lorsqu'il  envisagea  dans 
son  manifeste  de  1847  l'antagonisme  des  classes 
comme  le  fait  dominant  de  l'histoire  universelle, 
imagina  la  substitution  de  nouvelles  classes  divisées 
par  la  force  des  choses  aux  classes  de  l'ancien  ré- 
gime et  proposa  la  destruction  de  la  bourgeoisie 
comme  le  but  essentiel  de  la  réforme  sociale.  En 
tenant  ce  langage  au  peuple  on  altérait  l'histoire, 
mais  on  flattait  le  peuple;  en  le  flattant,  on  trouvait 
le  chemin  de  son  cœur. 

Ce  n'est  pas  que  Proudhon  ait  invariablement 
flatté  les  classes  populaires.  S'étant  souvent  contredit 
lui-même  ,  il  a  tenu  sur  divers  sujets  des  langages 
différents, qui  ne  charmaient  pas  indistinctement  la 
multitude.  Il  a  même,  surquelques  points,  de  pro- 
pos délibéré,  nettementheurté  les  préjugés  démocra- 
tiques. On  pourrait,  en  détachant  cette  partie  des 
œuvres  proudhoniennes,  faire  un  livre  à  l'usage 
de  la  jeunesse,  utile  autant  qu'agréable. 

Ce  livre  se  diviserait  aisément  en  cinq  chapitres. 

I.  De  la  propriété.  Un  sophiste  avait  dit  en 
i84o  :  la  propriété,  c'est  le  vol,  et  soutenu  hardi- 
ment, à  l'appui  de  ce  paradoxe,  que  la  propriété 
ne  pouvait  être  fondée  ni  sur  la  loi  civile,  ni  sur  le 
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consentement  universel,  ni  sur  roccupation,ni  sur 
le  travail,  ni  sur  la  prescription;  qu'elle  était  non 
seulement  contraire  à  la  nature  des  choses,  mais 
impossible.   Qui  le   réfutera?  Proudhon.  Il  ensei- 
gnera que  la  propriété  a  sa  racine  dans  la  nature 
de  l'homme  et  dans  la  nécessité  des  choses;  que 
la  République  et  le  suffrage  universel  n'ont  ni  va- 
leur ni    signification,  si  le   paysan  ne  s'élève  à  la 
dignité  de  propriétaire;  que,  si  l'homme  peut  de- 
venir  véritablement  libre  et  souverain,   c'est  uni- 
quement par  la  propriété  du  sol  ;  que  le  gage  véri- 
table de  la  sécurité  économique  est  un  capital  assis 
sur  les  fondements  de  l'univers,  consolidé  dans  le 
globe  terrestre   et    aussi  imperdable  que  lui.  Les 
communistes   ne   sont  d'ailleurs,    dira-t-il  encore, 
qu'une  poignée  de  crétins.  Le  communisme  est  vide 
d'idées,   impuissant,  immoral,  propre  seulement  à 
faire  des  dupes  ou  des  escrocs;  il  est  impossible 
sans  une  loi  de  répartition  et  périt  par  la  réparti- 
tion; impossible  sans  une  loi  d'organisation  et  périt 
par  l'organisation,  impossible  sans  la  justice  et  périt 
par  la  justice.  Il  faut  donc  serrer  les  côtes  aux  Luxem- 
bourgeois, aux  fouriéristes,  aux  icariens  :  ni  pitié, 
ni  merci,  ni  trêve  jusqu'à  ce  que  ces  races-là  soient 
exterminées  *. 

II.  De  l'égalité.  Le  même  sophiste  avait  prêché 
l'égalité  des  fortunes,  car  en  tant  qu'associés  les 
travailleurs  sont  égaux  et  il  implique  contradiction 

1.  Comp.  notre  t.  II,  pp.  i53  à  i55,  170  et  171. 
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que  run  soit  payé  plus  que  l'autre;  car  le  travail- 
leur plus    actif  ou  plus  robuste  n'a  pas  le  droit, 
sous  prétexte   de  sa   force  et   de  son  activité  plus 
grande,  d'usurper  la  tâche  du  travailleur  le  moins 
habile  et  de  lui  ravir  ainsi  le  travail  et  le  pain  i. 
Il  alla  même  jusqu'à  fonder  l'ég-alité  des  fortunes 
sur  l'inég^alité  réelle  ou   prétendue   des  facultés  2. 
Mais  il  finit  par  observer  que  les  jours  de  l'année 
sont  ég"aux,  les  années  égales,  que  la  législation  des 
mondes  est  une  législation  égalitaire  ;  que  l'inéga- 
lité ne  vient  pas  de  l'essence  des    choses,   mais  du 
dehors  ;  que   l'égalité  est  la  loi  du  genre  humain 
comme   elle   est    la  loi   du  monde,  tous  les  indi- 
vidus  dont  se    compose  la  société  étant,  en  prin- 
cipe, de  même  type  et   de  même  calibre,  et  la  dif- 
férence  entre   eux,  s'il  en  est  une,  provenant  ex- 
clusivement des  influences  extérieures  sous  lesquelles 
les  individualités  naissent  et  se  développent  ^.  Prou- 
dhon  anéantira  ces   billevesées.  La  loi  civile,  dira- 
t-il,a  pu  faire  que  tous  les  enfants  d'un  même  père 
héritent  de  lui   par  portions  égales  :  ce  qu'elle  ne 
saurait  faire,  c'est  que  le  prodigue,  le  fainéant,  l'in- 
sensé soient  aussi  méritants  devant  l'opinion  que 
l'économe,  le  laborieux,  l'intelligent;  que  par  con- 
séquentils  possèdent,  deleurnature,  lemême  droit. 
Est-ce  que   l'Etat  peut  se  transformer  en  redres- 
seur des  torts  de  la  fortune  ?  est-ce  qu'il  peut  ra° 


1.  Premier  mémoire  sur  la  propriété^  \}\).  io4  et  io5, 

2.  Ib.,  p.  108. 

'6.  Delà  justice  dans  la  Révolutiçn, 'eic,  troisième  étude. 
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mener  l'équilibre  entre  le  succès  de  l'un  et  le  mal- 
heur de  l'autre,  entre  l'intelligence  et  la  sottise, 
entre  le  travail  et  la  fainéantise  ^  ? 

III.  De  la  famille.  Proudlion  n'a  pas  cessé  de  la 
défendre.  Un  de  ses  principaux  griefs  contre  le 
communisme,  c'est  qu'il  le  jugeait  «  incompatible  » 
avec  elle.  Tandis  que  Karl  Marx  déclarait  une 
guerre  implacable  à  la  famille  et  la'regardait  comme 
une  institution  bourgeoise,  fondée  sur  le  capital  et 
sur  l'acquisition  privée,  Proudlion  osait  écrire  : 
((  Tout  attentat  à  la  famille  est  une  profanation  de 
((  la  justice,  une  trahison  envers  le  peuple  et  la  li- 
ce berté,  une  insulte  à  la  Révolution 2  ».  Il  ajou- 
tait :  «  Le  débordement  de  tous  les  crimes  et  dé- 
«  lits  contre  le  mariage  est  la  cause  la  plus  active 
((  de  la  décadencs  des  sociétés  modernes  :  c'est  à 
((  cette  cause  qu'il  faut  rapporter,  en  dernière  ana- 
((  lyse,  et  la  lâcheté  bourgeoise  et  l'imbécillité  popu- 
((  laire  et  l'ineptie  républicaine  et  la  dépravation 
((  de  la  littérature  et  le  despotisme  dans  le  gouver- 
c(  nement  ».  Ce  mariage,  dont  il  se  fait  le  cham- 
pion, est  un  mariage  non  seulement  monogame, 
mais  indissoluble  :  monogame  parce  que  la  con- 
science est  commune  entre  les  époux  et  ne  peut, 
sans  se  dissoudre,  admettre  un  tiers  participant; 
indissoluble  parce  que  la  conscience  est  immuable. 
Il  se  fait  donc  poser  la  question  suivante  :  Ainsi 

1.  Gomp.  notre  t.  II,  p.  176. 

2.  Petit  catéchisme  du  mariaje.  De  la  justice  dans  la  Révolu- 
tion, etc.,  t.  III,  pp.  473  à  486. 
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VOUS  repoussez  le  divorce.  «  Absolument,  répond- 
((  il.  La  loi  civile  et  religieuse  a  posé  des  cas  de 
«  nullité  et  de  dissolution  du  mariage  tels  que 
«  l'erreur  dans  la  personne,  la  clandestinité,  le 
«  crime,  la  castration,  la  mort  :  ces  réserves  suf- 
((  fisent.  Quant  k  ceux  que  tourmente  la  lassitude, 
«  la  soif  du  plaisir,  V incompatibilité  d'humeur,  le 
«  défaut  de  charité,  qu'ils  fassent,  comme  Ton  dit, 
«  séparation.  L'époux  digne  n'a  besoin  que  de 
«  guérir  les  plaies  faites  à  sa  conscience  et  à  son 
«  cœur;  l'autre  n'a  plus  le  droit  d'aspirer  au 
((  mariage;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  le  concubi- 
«  nage  ». 

IV.  De  r impôt.  L'impôt  proportionnel  consiste 
à  demander  aux  contribuables  proportionnellement 
à  ce  qu'ils  gagnent  ou  possèdent,  parce  que  chacun 
doit  concourir  aux  frais  de  la  protection  sociale 
suivant  la  quantité  de  biens  protégée.  L'impôt 
progressif  consiste  à  bouleverser  cette  proportion 
parce  que,  sans  l'application  d'une  loi  progressive, 
certains  [contribuables  seraient  trop  riches.  Prou- 
dhon,  comme  M.  Thiers,  prend  parti  contre  l'impôt 
progressif.  Il  l'envisage  à  son  tour  comme  une  lex 
agraria,  comme  vuie  «  maximation  »  des  fortu- 
nes, comme  une  atteinte  à  la  propriété,  comme  un 
élément  de  désorganisation  sociale.  M.  Thiers 
avait  écrit  à  ce  sujet  :  «  Si  l'équité  veut  qu'on 
«  respecte  la  propriété,  fruit  accumulé  du  travail, 
((  l'intérêt  social  le  veut  encore  davantage,  car  sans 
«  sécurité  il  n'y  a  pas  de  travail, sans  travail,  il  n'y 
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((  a  pas  de  prospérité  publique,  il  y  a  le  moven- 
«  Age  ou  rOrlent  w.  Proudhon  dépeint  sous  des 
couleurs  encore  plus  vives  toute  grande  entreprise 
interdite,  toute  fortune  apparente  poursuivie,  tout 
capital  proscrit  quand  il  dépassera  le  chiffre  mar- 
qué pour  la  progression  :  «  la  richesse  refoulée, 
((  dit-il,  se  recueillera  et  ne  sortira  plus  qu'en  con- 
«  trebande  ;  le  travail,  comme  un  homme  attaché 
«  à  un  cadavre,  embrassera  la  misère  dans  un  ac- 
((  couplement  sans  fm*.  » 

V.  Politique  extérieure  de  la  France.  A  partir 
de  1869,  toute  la  démocratie  européenne  prit  feu 
pour  l'Italie.  Proudhon  lui  tint  tête.  C'était  d'autant 
plus  méritoire  qu'il  semblait  ainsi  se  ranger  parmi 
les  défenseurs  du  Saint-Siège,  après  avoir  été^  pen- 
dant plus  de  vingt  ans,  l'adversaire  acharné  de 
l'Eglise  catholique.  Il  devenait,  ainsi  qu'il  l'a  dit 
lui-même,  «  catholique  par  position  »'.  Cependant 
il  n'hésita  pas.  Il  descendit  dans  l'arène  et  combattit 
avec  une  vigueur  incroyable  la  cause  de  l'unité 
italienne,  embrassée  par  tous  ses  amis. Il  livra,  sous 
une' grêle  de  coups,  leurs  projets  aux  sarcasmes  de 
la  postérité,  réfutant  les  amplifications  des  journaux 
sar  l'union  des  races  latines,  avertissant  Napo- 
léon III  que  les  protégés  de  la  veille  deviendraient 
les  rivaux  du  lendemain,  prévoyant  tous  les  dan- 
gers auxquels  l'avènement  d'une  sixième  grande 
puissance    allait  exposer    son  pays.    Moins    il  se 

a.  Comp.  notre  t.  II,  pp.  24,  20, 170  a  172. 
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trompait,  plus  il  était  insulté,  renié,  traqué  par  la 
phalange  compacte  des  révolutionnaires  classiques. 
Il  ne  recula  pas  d'une  semelle. 

Or  ce  Proudhon,  mûri  par  l'expérience,  éclairé 
par  la  réflexion,  n'est  pas  l'homme  qui  remua  les 
hommes,  et  que  le  monde  connaît.  Dès  qu'il  tint 
un  lang-age  sensé,  chacun  se  boucha  les  oreilles  : 
toutes  les  fois  qu'il  eut  raison,  on  lui  donna  tort. 
Les  chefs  d'école,  les  pontifes  du  socialisme  ont 
fait  assurément  certaines  réserves.  Stirner  a  gour- 
mande Proudhon  parce  qu'il  ne  s'était  pas  a  dé- 
barrassé de  la  loi  morale  ».  B.  Malon  a  déclaré  que 
le  mutuellisme  du  franc-comtois  était  «  une  réac- 
0  tion  bourgeoise  contre  le  collectivisme  nais- 
((  sant  )),  «  un  retapag-e  de  l'ancien  droit  proprié- 
«  taire  et  une  ag"gravation  de  l'ancien  droit 
((  familial  »  ;  il  lui  reproche  son  programme  à  la 
fois  timide  et  compliqué; il  le  tance  d'avoir  cherché 
«  un  terme  moyen  entre  le  communisme  et  Tindi- 
<(  vidualisme  ».  Mais,  hors  ces  habitants  du  nouvel 
Olympe,  qui  sait  que  Proudhon  finit  par  défendre 
contre  lui-même  le  droit  de  propriété  ?  qu'après 
avoir  prêché  l'absolue  ég-alilé  des  conditions  il  re- 
connut l'absurdité  de  cette  thèse  égalitaire?  Il  a 
préconisé  l'indissolubilité  du  mariage,  et  la  démo- 
cratie française  l'a  brisée  par  le  rétablissement  du 
divorce;  solution  insuffisante  aux  yeux  des  socialistes 
qui  protestent  encore  contre  la  «  contrainte  léga- 
le »  et  réclament  un  «  nouvel  ordre  familial  fondé 
<(  sur  l'affection  mutuelle   des  conjoints  librement 
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((  unis^  ».  Il  s'est  prononcé  pour  l'impôt  propor- 
tionnel contre  l'impôt  progressif,  et  la  démocratie 
française  introduit  la  progression  dans  son  régime 
fiscal.  Il  a  montré  que  la  constitution  de  l'unité 
italienne  provoquerait  un  remaniement  de  la  carte 
politique  et  que  «  la  coalition  contre  la  France 
compterait  désormais  un  nombre  de  plus  »  : 
on  l'a  traité  de  renégat  et  de  visionnaire,  du 
moins  jusqu'au  jour  où  la  triple  alliance  a  été 
conclue. 

Faut-il  tirer  une  conclusion?  Je  m'y  résigne. 
Ma  conclusion,  c'est  que,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux,  on  grise  le  peuple  en  le  faisant 
boire  et  qu'il  est  malaisé  de  calmer  les  passions 
populaires  après  les  avoir  exaspérées.  J'ajoute  qu'il 
était  déjà  difficile,  il  y  a  trente  ans,  de  se  faire 
écouter  du  peuple  français  en  lui  tenant  un  langage 
raisonnable  et  que  la  tâche  s'est  encore  compliquée; 
d'abord  parce  que  les  classes  autrefois  dirigeantes 
n'ont  pas  toujours  donné  le  bon  exemple;  ensuite 
parce  qu'elles  paraissent  prêcher  le  peuple  dans 
leur  intérêt  alors  même  qu'elles  le  prêchent  dans 
l'intérêt  général;  enfin  parce  que  le  peuple  est 
tout-puissant,  qu'il  a  les  enivrements,  les  colères, 
le  parti  pris  de  la  toute-puissance.  On  n'arrive  à 
la  gloire,  on  ne  conquiert  le  pouvoir  et  l'influence 
qu'en  se  faisant,  au  moins  pour  commencer,  le 
serviteur  de  ce  monarque  absolu. 

I,  B.  Malon,  Précis  de  socialisme,  p.  201.  Comp.  notre  t.  II,  p.  8G. 
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Mais  aussi  quelle  déception  quand  on  cherche  à 
sortir,  comme  disait  Proudhon,  de  la  période  cri- 
tique pour  entrer  dans  la  période  positive,  c'est-à- 
dire  à  reconstruire  après  avoir  démoli!  Cette  hom- 
me a  beaucoup  détruit  et  n'a  rien  pu  tirer  des 
ruines  qu'il  avait  faites.  Il  m'a  donc  semblé  qu'il  v 
avait  quelque  intérêt  à  faire  cette  excursion  dans 
l'histoire  du  socialisme  moderne,  non  pas  pour 
exposer  comment  les  peuples  finissent,  mais  pour 
tenter  de  leur  apprendre  à  se  g^arder  d'eux- 
mêmes. 


II  janvier  1896. 
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L'enfance  de  Proudhon.  —  Sa  famille  maternelle  et  paternelle.  —  An- 
nées de  coUèg-e  —  Comment  il  se  détacha  du  christianisme.  — 
Proudhon  ouvrier  typographe,  prote  et  patron  :  voyages  et  vicis- 
situdes. —  Proudhon  elles  femmes.  —  Premières  amitiés. 

Proudhon  naquit  le  1 5  janvier  1809  dansun  faubourg- 
de  Besançon .  Son  père  était  g-arçon  tonnelier,  sa  mère 
cuisinière.  «  Ils  se  marièrent,  a-t-il  dit  lui-même,  le  plus 
«  tard  qu'ils  purent,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  met- 
«  tre  au  monde  cinq  enfants,  dont  je  suis  l'aîné,  et 
((  auxquels  ils  laissèrent,  après  avoir  bien  travaillé,  leur 
«  pauvreté.  »  Ce  n'est  pas  tout  ce  qu'ils  lui  transmirent. 
Proudhon,  qui  veut  être  sorti  «  du  plus  épais  limon  ré- 
volutionnaire »,  nous  apprend  encore,  dans  son  livre  de 
la  Justice,  qu'il  est  né  de  parents  à  l'humeur  «  entrepre- 
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«  nante,  raisonneuse,  insoumise  et  sarcastique  »;  il  se 
le  fût  aisément  persuade  quand  ils  eussent  été  doués 
d'une  autre  manière  et,  de  la  meilleure  foi,  se  serait 
contemplé  dans  ses  ancêtres. 

Son  g-rand-père  maternel,  après  avoir  servi  pendant 
dix  ans,  comme  simple  soldat,  sous  Louis  XV,  rentra 
tlans  son  village  où  il  se  maria  et  leva  charrue.  Du  nom 
de  son  rég^iment,  Tornesi^les  paysans  le  suinommèrent, 
en  patois,  Tournési.  Or  la  commune  qu'il  habitait  exer- 
çait en  fait  et  croyait,  à  tort  ou  à  raison,  exercer  légale- 
ment, d'après  ses  vieilles  chartes,  le  droit  de  faire  du 
hois  dans  une  foret  voisine  appartenant  aux  seigneurs 
de  Bauffremont.  Ce  droit  fut  inopinément  contesté;  un 
garde  dressa  des  procès-verbaux  contre  les  contreve- 
nants, et  Tournési,  qui  voulut  plaider,,  fut  condamné. 
Unjour,  ce  garde  le  surprit,  avec  sa  voiture  et  ses  che- 
vaux, en  récidive.  «  Comment  t'appelles-tu?  lui  dit-il;  je 
te  dénonce  procès-verbal.  — Je  m'appelle  Retournes-y , 
répond  l'autre  en  jouant  sur  son  sobriquet.  —  Donne- 
moi  ta  hache.  —  Prends-la!  — Et  il  la  jette  à  terre  entre 
deux,  chacun  ayant  sa  part  de  champ  et  d'ombre.  Le 
paysan  brandit  une  bûche  et  le  garde  dégaina.  Celui-ci 
ne  fut  pas  le  plus  fort  et  mourut  vin^rt  jours  après  sans 
vouloir  désigner  son  meurtrier,  d'ailleurs  «  connu  de 
tout  le  monde  ».  Proudhon  a  rejeté,  dans  son  livre  sur 
la  Justice,  la  responsabilité  du  meurtre  sur  la  société 
féodale  de  cette  époque,  en  faisant  observer  que  son 
grand-père  était  alors,  contre  une  tyrannie  insolente, 
le  vengeur  de  l'imprescriptible  droit.  «  Je  le  mets,  a-t-il 
ajouté,  au  niveau  des  hommes  de  Plutarque.  » 

Il  admirait  moins  passionnément  sa  famille  paternelle, 
dont  une  branche,  «  conservatrice  et  pieuse,  »  avait 
fourni  non  seulement  des    gens  de  loi,  mais  des  gens 


LA  JEUNESSE  DE  PROUDIION  5 

d'église.  A  cette  branche  appartenait  un  professeur,  bon 
jurisconsulte,  auteur  d'estimables  ouvrages  et  qui,  pa- 
raît-il. tint  ce  propos  :  «  Il  y  avait  une  goutte  de  mau- 
a  vais  sang  chez  les  Proudhon;  elle  a  passé  de  ce 
«  côté-là.  »  Proudhon  se  plut,  en  1808,  à  rappeler  une 
scène  qui  s'était  passée  dans  une  grange  où  les 
cousins  de  droite  et  les  cousins  de  gauche  faisaient 
la  prière  en  commun  ;  un  de  ces  derniers  avait  inter- 
rompu l'exercice  par  une  boutade  qui  provoqua  l'hilarité 
générale.  «  Depuis,  nous  apprend  l'illustre  pamphlé- 
(.(  taire,  il  m'a  été  impossible,  quelque  envie  que  j'en 
«  eusse,  de  prier  Dieu.  »  Il  en  conclut,  non  sans  une  évi- 
dente satisfaction,  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai 
dans  l'idée  du  professeur. 

Jusqu'à  douze  ans,  sa  vie  se  passa  presque  toute  aux 
champs^  occupée  tantôt  de  petits  travaux  rustiques,  tan- 
tôt à  garder  les  vaches.  Il  fut  cinq  ans  bouvier.  «  Je  ne 
«  connais  pas,  a-t-il  dit,  d'existence  à  la  fois  plus  con- 
«  templative  et  plus  réaliste,  plus  opposée  à  cet  absurde 
«  spiritualisme  qui  fait  le  fond  de  l'éducation  et»  de  la 
((  vie  chrétienne,  que  celle  de  l'homme  des  champs. .. 

«  Quel  plaisir  autrefois  de  me  rouler  dans  les  hautes 
{(  herbes,  que  j'aurais  voulu  brouter,  comme  mes  va- 
{(  ches;  de  courir  pieds  nus  sur  les  sentiers  unis,  le  long 
((  des  haies  ;  d'enfoncer  mes  jambes,  en  rechaussant  (re- 
«  binant)  les  verts  turquies^  dans  la  terre  profonde  et 
«  fraîche!  Plus  d'une  fois,  par  les  chaudes  matinées  de 
«  juin,  il  m'est  arrivé  de  quitter  mes  habits  et  de  pren- 
((  dre  sur  la  pelouse  un  bain  de  rosée.  Que  dites-vous 
«  de  cette  existence  crottée,  Monseigneur  ^  ?  Elle  fait  de 

I.  Tout  ce  passage  est  extrait  d'un  des  principaux  ouvrages  de 
Proudhon  :  «  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise.  Nou- 
«  veaux  principes  de  philosophie  pratique  adressés  à  Ms'  Mathieu, 
«  cardinal-archevêque  de  Besançon.  »  (T.  Il,  p.  go.) 
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«  médiocres  chrétiens,  je  vous  assure.  A  peine  si  je  dis- 
((  tinguais  alors  le  moi  du  non-moi...  L'idée  de  ma  per- 
((  sonnalité  se  confondait  dans  ma  tête  avec  celle  de  mon 
«  bien-être,  et  je  n'avais  g-arde  d'aller  chercher  là-des- 
c(  sous  la  substance  inétendue  et  immatérielle.  Tout  le 
«  jour  je  me  remplissais  de  mûres,  de  raiponces,  de  sal- 
((  sifis  des  prés,  de  pois  verts,  de  g-raines  de  pavots,  d'é- 
«  pis  de  maïs  g-rillés,  de  baies  de  toutes  sortes,  prunel- 
((  les,  blessons,  alises,  merises,  ég-lantines,  lambrus- 
«  ques,  fruits  sauvag-es  ;  je  me  g-orgeais  d'une  masse  de 
«  crudités  à  faire  crever  un  petit  bourgeois  élevé  gen- 
«  timent,  et  qui  ne  produisaient  d'autre  effet  sur  mon 
«  estomac  que  de  me  donner  le  soir  un  formidable  ap- 
((  petit.  L'aime  nature  ne  fait  mal  à  ceux  qui  lui  appar- 
«  tiennent... 

ce  Que  d'ondées  j'ai  essuyées  !  que  de  fois,  trempé  jus- 
((  qu'aux  os,  j'ai  séché  mes  habits  sur  mon  corps,  à  la 
«  bise  ou  au  soleil!  Que  de  bains  pris  à  toute  heure, 
((  l'été  dans  la  rivière,  l'hiver  dans  les  sources!  Je  grim- 
«  pais  sur  les  arbres; je  me  fourrais  dans  les  cavernes; 
((  j'attrapais  les  grenouilles  à  la  course,  les  écrevisses 
«  dans  leurs  trous,  au  risque  de  rencontrer  une  affreuse 
(<"  salamandre;  puis  je  faisais  sans  désemparer  griller 
«  ma  chasse  sur  les  charbons... 

...  ((  Aussi  comme  je  pleurais  en  lisant  les  adieux  de 
((  Philoctète,  si  bien  traduits  de  Sophocle  par  Fénelon  : 
((  Adieu,  cher  antre!  Adieu,  nymphes  de  ces  prés 
((  humides!  Je  n'entendrai  plus  le  bruit  sourd  des 
«  vagues  de  cette  mer.  Adieu,  rivage,  où  tant  de  fois 
((  j'ai  souffert  des  injures  de  Vair!  Adieu,  pronion- 
«  toire,  où  EcJio  répéta  tant  de  fois  mes  gémisse- 
(.(.  ments!  Adieu,  douces  fontaines,  qui  me  fûtes  si 
a  amer  es!  Adieu,  ô   terre   de   Lemnos  !   laisse-moi 
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«  partir  Jieiireiisement,  puisque  je  vais  où  m^appelle 
((  la  volonté  des  dieux  et  de  mes  amis!  » 

Ce  portrait  d'un  petit  paysan  peint  par  lui-même  est 
r(>marquable.  Non  que  j'y  trouve  ((  l'homme  des 
champs  «dans  sa  simplicité  naturelle:  quelle  combinai- 
son profonde  d'ombres  et  de  lumière!  par  quel  char- 
mant artifice  les  nymphes  des  prés  humides  succèdent  à 
l'aime  nature  et  par  quelle  savante  gradation  nous  pas- 
sons des  grenouilles,  des  écrevisses  et  des  salamandres 
aux  adieux  de  Philoctète!  Mais  Proudhon  nous  révèle 
déjà,  dans  cette  pag-e,  sa  méthode  et  ses  procédés  de 
composition.  Puisqu'il  fut  paysan  et  bouvier,  il  sera  le 
plus  sincère  des  paysans  et  le  plus  complet  des  bouviers. 
Il  toisera  d'un  regard  hautain  cet  ouvrier  citadin  qui 
touche  à  l'académie  et  à  l'hôtel  de  ville,  qui  parle  une 
autre  langue  et  se  courbe  devant  d'autres  dieux.  Il  pro- 
fitera de  la  circonstance  pour  dauber  les  rimeurs  efflan- 
qués de  son  temps,  en  rappelant  que  l'homme  des  champs 
n'effleure  pas  la  nature  d'un  œil  d'artiste,  mais  qu'il  l'aime 
((  pour  ses  puissantes  mamelles  »,  pour  la  vie  dont  elle 
regorge,  et  qu'il  la  caresse  à  pleins  bras.  Il  ne  perdra 
pas  cette  occasion  d'opposer  le  réalisme  de  son  existence 
champêtre  à  l'a  absurde  spiritualisme  »  de  l'éducation 
chrétienne. 

Le  pauvre  gardeur  de  vaches  n'aurait  pas  reçu,  en 
dépit  d'obstacles  presque  insurmontables,  l'éducation  d'un 
petit  bourgeois,  si  le  ménage  franc-comtois  qui  l'avait 
mis  au  monde  n'eût  été  dirigé  par  une  volonté  forte,  unie 
à  une  perspicacité  peu  commune.  M.  Weiss,  bibliothé- 
caire à  Besançon,  dépeignit  à  Sainte-Beuve  la  mère  de 
Proudhon  comme  une  femme  supérieure,  d'un  caractère 
«  héroïque  1».   La  correspondance  du  publiciste  atteste 

I .  Notice  sur  Proudhon  {Correspondance,  t.  I,  p.  ix). 
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qu'il  avait  pour  celte  paysanne  infatigable  un  grand 
respect  môle  d'une  pieuse  affection.  C'est  elle  qu'il  entre- 
tenait particulièrement  de  ses  affaires,  et  le  père  en  prit 
quelque  ombrag-e.  Proudhon  s'excusa  de  son  mieux. 
«  Ma  chère  mère,  écrivait-il  le  i6  octobre  iS/jS,  je  suis 
((  très  surpris  que  mon  père  soit  jaloux  de  ce  que  je  vous 
«  écrive.  Est-ce  lui  qui  fait  mes  cravates  et  mes  che- 
((  mises?...  Il  est  vrai  que  mon  cher  père  m'a  écrit  une 
((  lettre  à  laquelle  j'ai  oublié  de  répondre...  Dites-lui,  je 
((  vous  prie,  en  lui  montrant  celle-ci,  que  je  ne  suppose 
((  pas  que  vous  lui  cachiez  mes  lettres  et  que  d'ailleurs, 
((  quand  j'aurai  à  causer  d'affaires,  c'est  à  lui  que  je 
((  m'adresserai  :  aux  hommes  les  grandes  affaires;  aux 
((  femmes  le  ménag"e.  Faites-moi  passer,  à  l'adresse  de 
«  MM.  Gauthier  frères,  à  Châlon,  un  caleçon  de  molleton 
«  et  une  cravate  de  1 5  sous.  Si  mon  père  connaît  quelque 
«  chose  au  molleton,  qu'il  fasse  cette  commission,  et  il 
«  aura  de  mes  nouvelles.  »  Les  lettres  suivantes  seront 
écrites,  pendant  l'année  iSlil\,  non  plus  seulement  à 
Madame  Proudhon,  mais  à  M.  et  Madame  Proudhon. 

Ce  misanthrope,  ce  polémiste  implacable  fut,  en  effet, 
je  tiens  à  le  dire,  non  seulement  un  bon  fils,  mais,  à 
ses  heures,  un  fils  tendre.  «  Croyez  toujours,  chers  père 
((  et  mère,  leur  écrit-il  de  Mulhouse  le  i5  février  i844» 
«  que  mes  efforts  tendront  pour  toujours  à  vous  rendre 
((  la  vie  plus  agréable  ».  «  J'apprends  toujours  avec  une 
«  nouvelle  joie,  chers  père  et  mère,  tout  ce  qui  vous 
«  regarde.  Je  souffre  seulement  de  vous  savoir  gênés 
((  et  d'être  moi-même  surchargé  de  dettes.  Je  fais  des 
((  pieds  et  des  mains  pour  écouler  mes  publications,  et 
«  j'ai  lieu  de  croire  que,  dans  quelques  semaines,  je 
«  vous  ferai   passer  une   bonne   petite   somme  *.  »  Ses 

1 .  i5  octobre  i844. 
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parents  s'installèrent,  à  l'automne  de  i845,  dans  un 
village  de  la  Franche-Comté.  De  Paris,  il  les  surveille 
avec  une  sollicitude  louchante  :  «  Vous  me  ferez  savoir 
<(  si  votre  habitation  est  chaude  et  pas  humide;  si  vous 
((  avez  votre  provision  de  bois;  comment  vous  vivez... 
«  Le  village  plaît-il  à  mon  père;  trouve-t-il  à  se  distraire  ; 
«  quels  sont  vos  voisins,  vos  habitués,  vos  occupations 
((  et  vos  amusements?  J'ai  peur  que  l'ennui  vous  prenne; 
((  si  cela  arrivait,  il  faudrait  retourner  à  Besançon.  Je 
i^  n'ai  pas  voulu  vous  dire  d'avance  qu'en  allant  à  Cor- 
«  diron  vous  ne  feriez  qu'un  essai  :  l'idée  d'un  essai 
«  aurait  suffi  pour  vous  empêcher  d'essayer  rien;  mais 
«  je  n'entends  pas  vous  faire  mourir  dans  une  solitude, 
((  croyez-le  bien  ;  et  si  au  printemps  l'air  des  champs 
((  vous  fait  mal,  je  vous  le  répète,  vous  irez  reprendre 
('  votre  log-ement  de  ville  i.  w  Karl  Marx,  qui  prêchait 
deux  ans  plus  tard,  dans  son  fameux  manifeste,  la  sup- 
pression de  la  famille^  eût  médiocrement  goûté  cette 
correspondance. 

Proudhon  fut  placé  comme  externe,  en  sixième,  par 
les  conseils  d'un  ami  de  son  père  -,  au  collège  de  Besan- 
çon. Il  y  était  reçu  gratuitement.  Mais  qu'était-ce  que  la 
remise  de  120  francs  par  an  pour  une  famille  où  le  vivre 
et  le  vêtir  étaient  toujours  un  problème  3?  Il  manquait 
habituellement  des  livres  les  plus  nécessaires  et  fit,  s'il 
faut  l'en  croire,  toutes  ses  études  de  latinité  sans  un  dic- 
tionnaire. «  J'ai  subi  cent  punitions,  a-t-il  dit,  pour  avoir 
«  oublié  mes  livres  :  c'était  que  je  n'en  avais  point.  ))  Il 
était  obligé  de  laisser  à  la  porte  ses  sabots  dont  le  bruit 
aurait  pu  troubler  les  classes  et,  n'ayant  pas  de  chapeau, 

1.  Lettre  du  22  décembre  i845. 

2.  Lettre  du  3i  mai  i838  (et  non  pas  1887)  :  «  A  Messieurs  de 
a  l'Académie  de  Besançon.  » 

3.  Même  lettre. 
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il  entrait  tête  nue  au  collège  i.  «  Tous  mes  jours 
«  de  cong-é,  écrivait-il  à  l'Académie  de  Besançon  le 
«  3i  mai  i838,  étaient  remplis  par  le  travail  des  champs 
«  ou  de  la  maison,  afin  d'épargner  une  journée  de  ma- 
((  nœuvre;  aux  vacances,  j'allais  moi-même  aux  bois 
«  chercher  la  provision  de  cercles  qui  devait  alimenter 
«  la  boutique  de  mon  père.  Quelles  études  ai-je  pu  faire 
«  avec  une  semblable  méthode?  »  Il  fit  cependant,  grâce 
à  sa  remarquable  ténacité,  de  bonnes  études.  «  Un  jour, 
((  a-t-il  dit  2^  je  vendis  mes  livres  de  prix,  la  seule  biblio- 
((  thèque  que  j'aie  jamais  possédée  :  )>  il  avait  donc 
remporté,  sans  nul  doute,  un  assez  grand  nombre  de 
prix.  II  a  raconté  d'une  façon  pittoresque  comment,  le 
jour  même  où  son  père  était  définitivement  ruiné  par  la 
perte  d'un  procès,  le  recteur  ne  rencontra,  pour  le  cou- 
ronner, à  la  distribution,  aucun  membre  de  sa  famille, 
tandis  que  les  pères  et  mères  de  ses  camarades  embras- 
saient à  ses  côtés  leurs  fils  lauréats.  Les  parents  étaient 
à  l'audience  et  rentrèrent  au  logis  consternés  :  ce  soir- 
là,  toute  la  famille  soupait  au  pain  et  à  l'eau. 

«  Je  me  traînai,  dit-il  ^,  jusqu'en  rhétorique.  )>  Mais  il 
manifestait  déjà  son  extraordinaire  puissance  de  travail  : 
bouvier,  garçon  de  cave,  il  trouvait  le  moyen  d'étudier 
autrement  et  plusque  les  autres.  M.  Weiss apprit  encore 
à  Sainte-Beuve  que  le  jeune  collégien  fréquentait  assi- 
dûment, de  douze  à  quatorze  ans,  la  bibliothèque  de 
Besançon,  demandant  livre  sur  livre,  quelquefois  huit 
ou  dix  dans  la  même  séance  et  ne  se  laissant  pas  ques- 
tionner sur  le  parti  qu'il  prétendait  tirer  de  ces  grandes 
lectures. 


1 .  Langlois,  notice  sur  Proudhon. 

2.  Même  lettre  (i838). 

3.  Même  lettre. 
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Il  nous  a  raconté  lui-même,  mais  avec  une  ostentation 
falig-ante,  comment  il  se  détacha  du  christianisme.  «  Un 
«  de  mes  amis,   forcé   comme  moi  de  faire  sa  première 
((  communion...,  »  a-t-il  écrit  dans  son  livre  de  la  Jus- 
tice. A  peine  âgé  de  dix  ans,  Proudhon   n'avait  encore 
lu,  de  son  propre  aveu,  «  que  l'Evang-iie  et  les  cjuatre 
«  Jils  Aymon  »  ;     nous  ne  croyons  g-uères  que  le  clerg-é 
franc-comtois  ait  fait  violence  à  sa  précoce  incrédulité. 
D'ailleurs  ilreconnaît  avec  humilité,  môme  en  1 858, qu'il 
ne  valait  pasalors  un  certain  ami  récalcitrant  assez  hardi 
pour  se  présenter  à  la  sainte  table  avec  le  système  de  la 
nature^  dubaron  d'Holbach,  sur  la  poitrine,  en  guise  de 
protestation.  Mais  il  neveutpoint  laisser  croire  à  la  posté- 
ritéqu'ilait  fait  sa premièrecommunion comme  les  autres 
enfantsde  cetâj^e:  «Pourquoi  n'en  conviendrais-jepas?» 
A  Dieu  ne  plaise  qu'il  en  disconvienne  I  «  J'ai  toujours 
((  eu  peu  de  g-oûtpour  les  œuvres  de  vie  dévote  :  me  con- 
{(  fesser,  communier,  faire  la  visite  au  Saint-Sacrement, 
((  baiser  le  crucifix,  assister  au  lavement  des  pieds,  tout 
«  cela  me  déplaisait;  une   antipathie  profonde  pour  les 
((  clercs,  bedeaux  et  marg-uilliers,  que  je  reg-ardais  tous 
«  comme  de  fieffés  Tartufes.  »  Il  bataillait  donc  avec  son 
confesseur.    Toutefois,    même  d'après   son   livre  de  la 
Justice,    il    n'aurait  éprouvé   ses  premiers   doutes   que 
vers  l'âg-e  de  seize  ans,  à  la  suite  d'une  mission  prêchée 
en  1825  à  Besançon  et  de  la  lecture  qu'il  fit  du  traité  de 
VExistence   de  Dieu,    par   Fénelon.   Découvrant  qu'il 
existait  des   athées,    il   brûla  tout  de  suite  d'apprendre 
«  comment  on  s'y  prend  pour  nier  Dieu  ».  Toutefois  les 
derniers   vestiges  de  sa  foi   ne  s'effacèrent   pas  si  vite. 
Lisant,  plus  tard,  les  œuvres  des  Bossuet,  des  Berg-ier, 
etc.,  il  secrutunmoment  appelé,  malgré  sagrande  aver- 
sion pour  les  bedeaux,  à  devenir  un  apologiste  du  chris 
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tianisme  *,  Ce  ne  fut  qu'un  éclair,  bien  entendu  :  lisant 
tour  à  tour  les  apolog-istes  et  les  détracteurs,  il  sentit 
s'évanouir  peu  à  peu  dans  l'ardente  fournaise  de  la  con- 
troverse «  ses  chères  et  précieuses  croyances^  ».  «  Je 
((  professai  successivement  toutes  les  hérésies  condam- 
((  nées  par  l'Eg-lise,  écrivit-il  à  l'Académie  de  Besançon. 
«  Je  ne  me  détachais  de  l'une  que  pour  m'enfoncer  dans 
((  l'opposée  jusqu'à  cequ'enfin,de  lassitude,  je  m'arrêtai 
«  à  la  dernière  et  peut-être  la  plus  déraisonnable  de 
((  toutes  :  j'étais  socinien.  » 

Cependant,  après  sa  rhétorique,  il  avait  dû  pourvoir  à 
sa  nourriture  et  à  son  entretien.  «  Présentement, 
«  iui  dit  son  père,  tu  dois  savoir  ton  métier:  à  dix- 
«  huit  ans,  je  g-ag-nais  du  pain,  et  je  n'avais  point 
«  fait  un  si  long  apprentissage.  );  Il  entra  donc  en  1829 
dans  la  maison  Gauthier  et  C'^^  qui  exploitait  une  impri- 
merie à  Besançon.  Il  commença  par  être  correcteur  et 
devint  ensuite  compositeur.  Sainte-Beuve  a  eu  sous  les 
yeux  un  livret  délivré  le  21  septembre  i83o  au  compo- 
siteur Proudhon,  âgé  de  vingt-un  ans  et  demi,  par  la 
mairie  de  Besançon. 

C'est  dans  cette  imprimerie  qu'il  connut  Gustave 
Fallot,  un  protestant  de  Montbéliard,  forcé  comme  lui 
de  travailler  pour  vivre,  après  avoir  fait  de  brillantes 
études.  Ce  jeune  homme,  qui  partit  pour  Paris  après  la 
révolution  de  Juillet  et  devait  y  mourir  en  i836  sous- 
bibliothécaire  de  l'Institut,  s'était  chargé  de  revoir  une 
Vie  des  Saints,  écrite  en  latin  et,  laissant  échapper  des 
fautes  ,  fut  étonné  de  'se  voir  corriger  lui-même  par 
Proudhon.  11  se  prit  d'amitié  pour  un  si  bon  latiniste 
et  lui  écrivit,  le  5  décembre    i83i,  une  des   lettres   les 

1.  Même  lettre  du  3i  mai  i838. 

2.  JNIème  lettre. 
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plus  intéressantes  qu'ait  jamais  reçues,  même  au  faîte 
de  sa  g"loire,  le  g-rand  pamphlétaire  K  Proudhon  de- 
mandait, à  cette  époque,  une  place  de  précepteur  dans 
la  Famille  Jobard  Le  père,  homme  pratique,  trouva  le 
candidat  «  trop  habile  et  trop  fort  pour  ses  bambins  », 
craignant  (il  ne  se  trompait  g-uères)  qu'il  ne  pût  plier 
son  esprit  et  son  caractère  aux  caprices  de  leur  âge  et 
de  leur  condition.  Fallot,  chargé  de  l'éconduirc  ,  lui 
raconta  que  le  précepteur  actuel  était  prêt  à  danser  la 
danse  basque  pour  divertir  madame  et,  qui  plus  est, 
conduisait  les  enfants  à  la  messe!  Un  tel  métier  pou- 
vait-il convenir  à  Proudhon  ?  Mais  l'état  de  typo- 
graphe ne  lui  convenait  pas  davantage  ;  il  n'était  pas 
encore  dans  les  voies  que  sa  nature  lui  avait  assignées  ! 
Fallot  ajoutait  :  «  Voici  ma  prédiction  :  vous  serez, 
«  malgré  vous,  inévitablement,  par  le  fait  de  votre  des- 
«  tinée,  un  écrivain,  un  auteur;  vous  serez  un  philoso- 
«  phe  ;  vous  serez  une  des  lumières  du  siècle,  et  votre 
«  nom  tiendra  sa  place  dans  les  fastes  du  xix^  siècle, 
((  comme  ceux  de  Gassendi,  de  Descartes,  de  Male- 
«  branche,  de  Bacon  dans  le  xvii«,  comme  ceux  de 
«  Diderot,  de  Montesquieu,  d'Hélvétius  de  Locke,  de 
«  Hume,  de  d'Holbach  dans  le  xvni®.  Tel  sera  votre 
«  sort!  Maintenant  agissez  à  votre  guise  ,  composez 
«  des  caractères  d'imprimerie ,  élevez  des  bambins, 
((  enfouissez  vous  dans  une  retraite  profonde,  recher- 
«  chez  les  villages  obscurs  et  écartés,  tout  cela  m'est 
«  égal  :  vous  ne  sauriez  échapper  à  votre  destinée.  » 
Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  Proudhon  n'en  dou- 
tait pas  .  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  lui-môme  une  très 
haute  idée   du  prophète  2.   Toutefois  il  daigna  lui  dire, 

1.  Langlois  l'a  intercalée  dans  sa  notice  (p.  xiii). 

2.  V.  la  lettre  de  i836  à  M.  Weiss.  Corrasp.,  t.  I,  p.  17. 
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et  ne  pouvait  g*uères  moins  :  «  Que  je  devienne  Platon, 
vous  serez  Socrate  ». 

Mais  Platon  ne  peut  demeurer  en  place.  jEstiiat  in- 
felix  angusto  in  carcere...  ou,  si  l'on  veut  emprunter 
son  lang-ag-e,  «  les  commotions  politiques  et  sa  misère 
«  privée  »  vont  l'arracher  à  ses  méditations  solitaires. 
Il  quitte  la  Franche-Comté,  prend  «  le  costume  et  le 
«  bâton  du  compag^non  du  tour  de  France  >)  et  se  met 
à  chercher,  d'imprimerie  en  imprimerie,  «  quelques  li- 
«  g-nes  à  composer,  quelques  épreuves  à  lire  ».  Mais 
Fallot  le  sait  malheureux  et  l'appelle  à  Paris  :  ((  Prou- 
((  dhon,  nous  sommes  frères  :  tant  qu'il  me  restera  du 
((  pain  et  une  chambre^  je  partag-erai  tout  avec  vous. 
((  Venez  ici  et  nous  vaincrons  ou  nous  périrons  ensem- 
«  ble.  »  En  effet  il  le  reçut  comme  un  frère  et  consuma 
pour  lui  ses  dernières  ressources  :  tout  étant  épuisé, 
les  deux  amis  se  séparèrent.  Cinquante  francs  dans  sa 
poche,  un  sac  sur  le  dos  et  ses  cahiers  de  philosophie 
pour  provisions,  Proudhon  se  dirigea  vers  le  midi  de 
la  France,  non  sans  g-arder  à  Paris,  qui  vient  de  le  mé- 
connaître, une  violente  rancune.  Paris  lui  semble  «  nul 
en  Europe  »  et,  à  part  les  séances  de  l'Académie  des 
sciences,  la  curiosité  publique  n'y  est  alimentée  que  par 
les  honteux  produits  d'une  littérature  frivole  et  sensua- 
liste  ou  par  les  jong-leries  de  la  politique.  Mille  causes  lui 
font  «  abhorrer  »  le  séjour  de  la  capitale  et  lui  inspi- 
rent pour  sa  population  une  indicible  pitié  ^ 

Proudhon  fut  successivement  employé  à  Neufchâtel 
(Suisse),  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Draguig-nan  ;  s'exposant 
quelquefois  à  manquer  de  travail  et  de  pain  (il  s'en  est 
du  moins  vanté  2)  pour  avoir  osé  dire  la  vérité,  en  face, 

1.  Lettre  du  21  février  i838. 

2.  Lettre  du  3i   mai  i838.  Mais  Sainte-Beuve  retrouva,   sur  son 


LA  JEUNESSE  DE  PROUDIION  15 

aux  incorrig-ihles  patrons,  (jiii  lui  répondaient  en  le  met- 
tant à  la  porte.  Arrivant  à  Toulon,  il  ne  possédait  plus 
que  3  francs  5o  c.  Il  se  rendit  à  l'hôtel  de  ville^    se  fit 
introduire  dans  le  cabinet  du  maire  et,  tirant  son  passe- 
port, qui  lui  promettait  l'assistance  des  autorités,  som- 
ma ce  mag-istrat  de  lui  procurer  du  travail.  Le  récit  de 
l'entretien,  fait  par  Proudhon  lui-même  *,   est  des  plus 
piquants,  et  le  portrait  du  maire,  un  certain  M.  Guieu, 
dit  Tripette  ou   Tripatte,  ancien  avoué^  homme  nou- 
veau découvert  par  la  dynastie  de  Juillet,  petit,  rondelet, 
grassouillet,  satisfait,  portant  des    lunettes  à   branches 
d'or   et  sautillant  dans  son  fauteuil  à  chaque  paradoxe 
de  son   interlocuteur,  est   un  chef-d'œuvre.    Proudhon 
donne,  contre  toute  évidence,   à  la  phrase  officielle  du 
passeport   un  sens  qu'elle  n'a  pas   et   cherche  avec  un 
malin  plaisir  à  dérouter  l'officier  municipal,  qui  s'éver- 
tue à  lui  proposer  quinze  centimes  par  lieue  pour  retour- 
ner dans  son  pays.  N'obtenant  rien  du  fonctionnaire,  il 
essaie  d'une  autre  corde,  et  s'adresse  à  l'homme  :  Vous 
connaissez  la  localité  :  qu'y  a-t-il  à  faire?  Que  me  con- 
seillez-vous? —  Monsieur,  de  vous  retirer.    Le  sang"  du 
soldat-paysan,  son  g-rand-père  Tournési,  monta,  paraît- 
il,  au  cerveau  du  futur  hommed'Etat.  Cependant  il  battit 
en  retraite  en  se  bornantà  lancer  une  menace  assez  inof- 
fensive  :  «  Je  vous  promets  ,  monsieur  le  Maire,  de  me 
souvenir  de  cette  audience.    »  Il  s'en  souvint  en    effet  : 
Que  faisais-je  à  Toulon,  en    1882,  écrivait-il  vingt-six 
ans  après,  quand  je   réclamais  du  travail  ?  k  Interprète 
«  du   sentiment    populaire,    je    protestais,    comme    le 
«  peuple  a  protesté  lui-même  en  1848,  contre  ce  rég"ime 

livret,  les  attestations  de  ses  patrons  et  n'y  vit  que  des  marques  de 
satisfaction. 

I.  De  ta  Justice,  etc.,  t.  11,  p.  254. 
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«  d'une  absurdité  sans  nom  qui,  tout  en  attribuant  aux 
((  maîtres  le  produit  net  de  la  brasse  ouvrière,  ne  leur 
«  permet  pas  cependant  de  g-arantir  un  travail  qui  les 
«  enrichit.  »  Encore,  à  cette  époque,  usa-t-il  de  clémence, 
car,  après  avoir  ciselé  cette  phrase,  il  reconnut  que  le 
maire  s'était  renfermé  dans  ses  attributions,  et  préféra 
s'en  prendre  au  christianisme,  c'est-à-dire  à  l'arche- 
vêque de  Besançon. 

C'est  à  Besançon  qu'il  revint  après  son  tour  de  France  : 
il  rentra  chez  Gauthier,  mais  en  qualité  de  prote.  Gomme 
cette  maison  imprimait  une  bible  avec  traductions  inter- 
linéaires d'après  l'hébreu  et  des  livres  ecclésiastiques,  il 
apprit   non  seulement  un  peu  d'hébreu,  mais   assez  de 
théolog-ie  pour  disputer  contre  les  théolog-iens.  Toutefois 
il  parlera  plus  tard,  avec  une  certaine  amertume,  de  ces 
«  longues  années  perdues  dans  le  métier  d'imprimeur*  ». 
A  vrai  dire,  il  s'enferra  lui-même;  car  il  ne  quitta  Gau- 
thier et  G'®  (en  i835  ou  i836)  que  pour  organiser  dans 
la  même  ville,  avec  un  de  ses  «  confrères  y),  un  établisse- 
ment d'imprimerie.  Les  minces  économies  des  deux  amis 
furent  mises  en  commun.  «  Le  jeu  perfide  des  affaires, 
«  écrivait-il  à  l'Académie  de  Besançon  le  3i  mai  i838,a 
((  trompé  notre   espoir  :   ordre,    travail,  économie,  rien 
((  n'a  servi  ;  des  deux  associés,  l'un  est  allé  au  coin  d'un 
«  bois  mourir  d'épuisement  et  de  désespoir,  l'autre  n'a 
«  plus  qu'à  se  repentir  d'avoir  entamé  le  dernier  mor- 
«  ceau  de  pain  de  son  père.  »  Lancé  dans  une  mauvaise 
affaire,  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'en    tirer 
et  ne   la  liquida  définitivement,   malgré    d'incroyables 
efforts,  que  le  i^''  mai  i843. 

G'est  dans  cette  période  qu'il  fit  à  l'un  de  ses  amis 

I.  Lettre  du  25  juin  i856. 
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une  bizarre  confidence  ^  Après  avoir  débuté  par  un 
amour  platonique,  éclos  à  la  lecture  de  Paul  et  Virgi- 
nie 2,  Proudhon  eut,  paraît-il,  une  maîtresse  (on  ne 
lui  connaît  pas  d'autre  faiblesse).  Celle-ci,  forcée  de 
partir  pour  Lucerne,s'y  mourait  d'ennui  3,  et  demandait 
des  consolations.  Notre  franc-comtois  raconte  à  son  cor- 
respondant comment  il  crut  devoir  s'y  prendre  et  jamais, 
à  coup  sûr,  amant  n'écrivit  à  sa  belle  un  billet  plus  édi- 
fiant :  «  D'où  vient  que  vous  avez  à  peine  de  quoi  vivre, 
((  tandis  qu'une  foule  de  prostituées  étalent  un  luxe 
«  effronté?  Je  vais  vous  expliquer  ce  mystère.  Di.eu  a 
«  voulu  que,  lorsque  le  mal  et  le  vice  seraient  arrivés  au 
«  comble  parmi  les  hommes,  ce  fussent  les  bons  qui  en 
((  pâtissent  les  premiers,  afin  qu'ils  se  réveillassent  et 
«  s'opposassent  au  débordement  prêt  à  les  engloutir.  Il 
«  y  a  cent  mille  jeunes  gens  en  France  qui,  comme  moi, 
((  ont  juré  de  remplir  cette  sainte  mission;  tôt  ou  tard, 
«  ils  sauront  vaincre  ou  mourir.  C'est  aux  hommes  cou- 
«  rageux  à  combattre  de  la  tête  et  du  bras  ;  mais  vous, 
((  pauvre  fille,  priez  Dieu  qu'il  nous  donne  l'intelligence 
((  et  l'audace,  qu'il  bénisse  notre  ardeur  et  fasse  triom- 
«  plier  sa  cause.»  Proudhon  n'est  encore  qu'à  son  coup 
d'essai  ;  mais  il  excellera  plus  tard  dans  ce  genre  de 
sermons.  Sa  lettre  à  Gustave  Suchet  fils  est  d'un  sage'^ 
Sa  lettre  du  22  juillet  i855  à  Gabriel  X...  qui,  ayant 
perdu  une  femme  tendrement  aimée,  s'était  plongé  dans 
l'ivrognerie  et  dans  la  débauche  pour  étourdir  son 
chagrin,   est  exquise,  et  je  ne  sache  pas  qu'on    puisse 

1.  Lettre  à  Ackermana  (20  août  i838). 

2.  «  Amour,  dit-il,  qui  me  rendit  bien  sot  et  bien  triste,  mais  au- 
«  quel  je  dus,  par  compensation,  de  rester  pendant  dix  ans  après 
«  ma  puberté  à  l'état  à'agmis  casius.  »  (De  ta  Justice  dans  la  Ré- 
volution, etc.,  t.  m,  p.  320.) 

3.  Proudbon  croit  devoir  ajouter  :  «  Peut-être  d'amour.  » 
^.  Corresp.,  t.  VI,  p.  99. 

I.  2 
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trouver  une  page  plus  pure  dans  la  collection  des  mora- 
listes français  *.  Gomme  on  le  sut  enclin  à  donner  des 
leçons  de  conduite,  on  abusa  de  cette  disposition  et  l'on 
tâcha  d'exploiter  sa  naïveté.  Une  femme  g-alante,  se 
disant  ancienne  écujère  de  THippodrome,  feig-nit  de  le 
prendre  pour  confesseur  et  lui  demanda,  par  écrit,  des 
conseils.  Proudhon  lui  répondit  encore  (i 3  juillet  1 856) et 
cette  nouvelle  lettre  dépasse  les  précédentes  soit  par  la 
beauté  du  style,  soit  par  la  hauteur  des  vues  morales. 
La  fausse  pénitente  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  la 
pubjier  dans  un  journal  2,  à  la  g'rande  colère  de  son 
auteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Proudhon  tint,  dans  cet  ordre 
d'idées,  tout  ce  qu'il  avait  promis,  plus  qu'il  n'avait  pro- 
mis. Ce  fut  un  homme  austère  :  il  donna  de  vertueux 
conseils  aux  femmes  comme  aux  jeunes  g"ens  et  régla  sa 
vie  sur  ses  maximes. 

Il  manifestait  d'ailleurs,  dès  cette  période,  sur  le  sexe 
féminin,  des  opinions  qu'il  soutint,  avec  une  verve  tou- 

1.  «  Vous  partagez,  dites-A'Oiis,  mon  opinion  sur  la  relig'ion.  Or, 
«  mali^ré  toutes  les  critiques  que  j'en  ai  faites,  vous  ne  pouvez  savoir 
«  quelle  est  en  matière  de  religion  mon  opinion  définitive,  et,  si  vous 
«  m'aviez  lu,  vous  sauriez  que  j'ai  plutôt  soulevé  des  difficultés  et 
«  posé  des  problèmes  que  publié  une  opinion...  L'amour,  Monsieur, 
«  est  encore  une  religion,  un  gage  de  vertu.  L'amour  profond  et 
«  malheureux  peut  mener  au  suicide,  jamais  à  la  dépravation;  vous 
«  n'aimiez  guère  que  vous-même,  et  c'est  par  là  seulement  que  peut 
«  s'expliquer  la  débauche  dont  vous  parlez...  Soyez  bon  fils,  bon 
«  ami,  bon  citoyen  ;  faites  du  bien  à  vos  semblables  :  adoptez  une 
«  orpheline,  épousez  une  jeune  fille  pauvre  et  honnête...  Sans  oublier 
«t  celle  que  vous  pleurez,  ce  qui  serait  une  autre  infamie,  vous  en 
«  honorerez  plus  la  mémoire  que  par  vos  étourdisscments  ignobles 
«  et  votre  égoïste  désespoir...  La  morale!  ne  l'aime  pas  qui  veut  et 
«  du  premier  coup  ;  il  y  faut  du  temps,  de  l'exercice,  de  l'effort.  Il 
«  y  faut  surtout  la  fréquentation  des  honnêtes  gens,  et  une  vigou- 
u  reuse  haine  pour  les  méchants.  Tout  cela  ne  s'acquiert  pas  en  un 
«  jour,  et,  quand  un  jeune  homme,  sous  prétexte  d'un  amour  mal- 
«  heureux,  en  est  venu  à  joindre  l'indifférence  de  la  vertu  à  l'indif- 
«  férence  philosophique  et  religieuse,  je  vous  avoue  que  je  ne  con- 
«  nais  pas  pour  lui  de  remèdes.  >» 

2.  V.  la  Presse  du  20  août  1806. 
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jours  croissante,  jusqu'à  son  dernier  souffle.  Parmi  les 
lettres,  éloquentes  ou  charmantes,  éparses  dans  les  qua- 
torze volumes  de  sa  correspondance,  il  n'en  est  g^uère 
de  plus  intéressante  et  de  moins  connue  que  celle  du  22 
juin  1889,  adressée  à  l'abbé X...,  qui  venaitdelui  commu- 
niquer un  manuscrit  ^.  Dans  cet  ouvrag-e,  l'abbé  parlait 
à  la  fois,  paraît-il,  de  la  Sainte  Vierge  et  de  Georg-e 
Sand,  ayant  pour  la  première  la  vénération  d'un  croyant, 
pour  la  seconde  l'admiration  d'un  lettré.  Proudlion  lui 
donne  incidemment  une  leçon  de  convenance  en  remar- 
quant qu'un  auteur  comme  George  Sand  ne  doit  pas 
même  être  nommé  dans  un  ouvrage  sur  la  Vierge,  fait 
par  un  prêtre.  Puis,  en  profitant  de  l'occasion  pour  affir- 
mer que  G.  Sand  représente  une  déplorable  école,  qu  elle 
est  un  écrivain  contestable,  une  doublure  de  JM""^  de 
Staël,  surfaite  par  les  gens  amoureux  du  phébus  et  des 
g-rands  mots,  il  soutient  avec  énergie  que  cette  femme 
s'est  incessamment  trompée  sur  le  compte  de  la  femme, 
notamment  en  prêchant  l'égalité  complète  des  sexes.  «  Si 
((  l'on  compare  les  droits,  l'homme  et  la  femme  sont 
((  égaux;  si  l'on  compare  sexe  à  sexe,  la  femme  est  in- 
((  férieure.  Jamais  on  ne  sortira  de  là  :  c'est  la  voix  de 
((  la  raison,  de  la  nature  et  de  l'Ecriture,  qui  a  nommé  la 
((  femme  adjumentuui  uiri.  »  Ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  mouvement  féministe  n'aura  pas,  dans  la 
suite,  d'adversaire  plus  irréconciliable. 

Conséquent  avec  lui-même,  il  abaissera  l'amour  pour 
exalter  l'amitié.  Proudhon  s'est  peint  dans  cette  phrase 

I.  II  est  à  remarquer  que  Proudhon  se  montre  dans  cette  lettre 
non  seulement  tolérant,  mais  poli,  presque  respectueux.  Par  exemple, 
il  écrit  à  ce  ministre  du  culte  catholique  :  u  Oui,  Monsieur,  nous 
«  nous  touchons  par  plusieurs  points,  et  vous  confirmez  l'espé- 
<(  rance  que  je  nourris  et  qui,  chaque  jour,  devient  pour  moi  plus 
M  légitime,  que  tout,  dans  le  christi-anisme,  doit  parvenir  à  la  démon- 
«  stration  philosophique...  » 
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véhémente  :  «  Je  crache  sur  les  dieux  et  sur  les  hommes, 
((  et  je  ne  crois  qu'à  l'étude  et  à  l'amité  *.  »  En  effet,  ce 
misanthrope  eut  un  certain  nombre  d'amis  (une  dou- 
zaine^ avouait-il  en  i846)  ^  et,  qui  plus  est,  les  aima.  Il 
suffit  de  citer,  outre  Fallot,  Antoine  Gauthier,  son  ca- 
marade de  collèg"e,  qui,  dans  un  moment  critique,  le 
sauvera  de  la  misère  en  sachant  utiliser  ses  services  ; 
Dessirier,  auteur  d'un  syllabaire  ou  Méthode  facile 
pour  apprendre  à  lire,  avec  qui  notre  franc-comtois 
habitera  quelque  temps  rue  Sainte-Anne,  22,  dans  les 
commencements  de  son  séjour  à  Paris;  Maurice,  son 
ancien  associé  ;  le  peintre  Elmerich  ;  l'ing^énieur  Tour- 
neux,  chef  de  division  au  ministère  des  travaux  publics  ; 
le  théologien  Eug-ène  Haag-,  qui  fonda  le  grand  diction- 
naire biographique  du  protestantisme  et  fit  une  «  his- 
toire des  dogmes  y  ;  le  docteur  Maguet,  dont  Proudhon 
a  si  fort  prisé  «  l'esprit  simple,  solide,  sage  »  et  chez 
lequel  il  ira  se  reposer  à  Dampierres-ur- Salon,  peu  de 
temps  avant  sa  mort;  par-dessus  tout  ses  deux  corres- 
pondants intimes,  Ackermann  et  Bergmann;  l'alsacien 
Ackermann,  un  pasteur  manqué,  un  calviniste  «  de  la 
((  langue  et  de  la  poésie  »,  comme  a  dit  Sainte-Beuve, 
qui.  après  avoir  fait  suivre  ses  premières  et  profondes 
études  grammaticales  d'un  essai  sur  le  principe  de  la 
poésie  et  même  de  quelques  compositions  poétiques,  fut 
adjoint  au  grand  Alexandre  de  Humboldt  pour  la 
publication  des  œuvres  de  Frédéric  II  et  revint  mourir 
à  Montbéliard  en  1846;  l'alsacien  Bergmann,  professeur 
de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Stras- 
bourg, l'auteur  des  Poèmes  irlandais^  des  travaux  sur 
f  origine  des  romans  duSt-Graal,  etc.,  à  qui   Sainte- 

1.  Lettre  du  19  décembre  i85i. 

2.  Lettre  du  22  octobre. 
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Beuve  dédiera  son  livre  sur  les  premières  années  et  les 
premiers  écrits  de  Proudhon.  Tels  furent  les  principaux 
((  amis  ))  du  premier  g-roupe,  (ju'un  second,  celui  des 
cœurs  acquis  ou  conquis  dans  l'âge  mûr,  complétera  plus 
tard.  Pour  comprendre  la  complexité  des  idées  qui  g"ou- 
vernèrent  l'âme  de  cet  homme  et  des  sentiments  qui  la 
remplirent,  il  faut  lire  non  pas  seulement  la  pag'e  ex- 
traite de  l'album  de  Maguet,  sur  l'amité  *,  mais  tant 
de  lettres  touchantes  écrites  soit  à  ce  même  Mag"uet, 
soit  à  Berg'mann,  soit  à  Paul  Ackermann,  et  qui 
n'étaient  pas  destinées  à  la  publicité,  par  exemple 
celles  du  22  février  ^  et  du  3  mai  i84o,  du  i^^'  janvier 
et  du  18 juillet  i84i,  du  28  janvier  1842,  du  26  novem- 
bre 1843.  Il  exprime  à  Berg'mann,  dans  sa  lettre  du 
3  mai  i84o,  un  sentiment  de  tendre  reconnaissance  :  ((  Je 
«  ne  suis  pas  heureux,  sans  doute,  lui  dit-il;  mais  pas 
((  un  riche,  pas  un  de  ces  heureux  du  siècle  n'aura  été 
«  aussi  bien  partag-é  que  je  le  suis  du  côté  de  l'amitié.  » 
Détail  piquant  :  lorsqu'un  de  ces  intimes  se  marie,  Prou- 
dhon commence  toujours  par  lui  montrer  sa  mauvaise 
humeur.  Il  ne  peut  pas  se  résigner  à  voir  Ackermann 
enthousiaste  et  idolâtre  de  sa  femme  comme  un  jeune 
premier.  Berg^mann  s'étant  vanté  d'épouser  une  femme 
jeune,  jolie,  intellig^ente  et  point  coquette,  il  entreprend 
de  lui  prouver  qu'il  n'a  pas  pu  mettre  la  main  sur  un  tel 

1.  Covresp.,  t.  I,  p.  i45-  Sainte-Beuve  l'a  reproduite  (p,  191). 
Cette  page  est  trop  apprêtée.  C'est  une  profession  de  foi  philadel- 
pfiique  qui  sent  la  rhétorique. 

2.  «  Je  serais  peiné  que  tu  eusses  des  chagrins,  écrit-il  à  Berç- 
«  mann,  car  je  sais  combien  les  peines  de  l'âme  tuent  la  pensée 
«  quand  elles  ne  l'empêchent  pas  de  naître.  Parle-moi  de  toi  et  de 
«  tes  espérances  ;  je  serais  bien  aise  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
«  ton  esprit  et  où  te  porte  le  flot  de  la  science.  Si  j'avais  des  con- 
M  fidences  à  faire,  elles  seraient  pour  toi  plus  que  pour  tout  autre  ; 
a  si  tu  étais  ici,  je  te  lirais  chaque  soir  ce  que  j'ai  fait  dans  le  jour  : 
«  vois  un  peu  comme  je  voudrais  être  avec  toi.  » 
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phénix.  C'est  ramltié  qui  supporte  mal  le  voisinag"e  de 
l'amour*. 

1.  «  Mais  loi,  époux,  père  de  famille,  ne  serais-tu  point  sujet  au 
«  refroidissement?  Y  a-l-il  encore  quelque  chose  de  commun  entre 
«  le  célibataire  et  l'homme  marié?  Parle,  réponds-moi,  rassure-moi; 
a  je  te  le  demande,  j'en  ai  besoin...  »  (Lettre  à  Bergmann,  du  22  oc- 
tobre 1 846). 
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CHAPITRE  II 

Premiers  ouvrages  :  essais  de  linguistique.  —  Proudhon  et  l'Aca- 
démie de  Besançon.  —  Discours  sur  la  célébration  du  dimanche. 
—  Proudhon  unit  à  une  grande  puissance  d'esprit  un  immense 
orgueil.  —  Comment  il  juge  les  autres. 


Réimprimant,  en  1887,  les  Eléments  primitifs  des 
langues,  découverts  par  la  comparaison  des  racines 
de  Hiébreu  avec  celles  du  latin  et  du  français,  de 
l'abbé  Berg-ier,  Proudhon  compléta  l'édition  par  un  Essai 
de  grammaire  générale,  sans  sig-nature.  Il  était  en- 
chanté de  son  opuscule,  où  l'on  allait  trouver,  pensait- 
il,  «  des  choses  toutes  nouvelles  et  curieuses».  Il  y  aper- 
cevait même  toute  «  une  révélation  grammaticale,  car, 
((  les  principes  admis,  il  faudrait  parcourir  la  série  des 
«  conséquences!  ».  Il  était  particulièrement  satisfait  d'a- 
voir ainsi  terminé  son  petit  traité  :  «  Puisque  les  mots 
((  sont  les  signes  des  idées,  l'histoire  du  langage  doit 
«  être  l'histoire  de  toute  la  philosophie,  et  l'origine  du 
((  langage,  une  fois  expliquée,  doit  donner  le  principe 
«^  des  connaissances  humaines^.»  La  déception  fut  vive: 
l'ouvrage  ne  se  vendit  pas,  au  moins  tout  d'abord. 
Proudhon  Ta  d'ailleurs  formellement  désavoué  dans 
une  lettre  à  M.  Tissot,  de  Dijon,  du  3i  juillet  1842, 
puis    s'est    abstenu  de   le  comprendre  en  i852  dans  la 


1.  Lettre  à  Muiron,  Corresp.,  t.  I,  p.  8. 

2.  Lettre  du  21  février  i838  à  Pérennès. 
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liste  officielle  de  ses  œuvres  *,  enfin  l'a  qualifié  dans 
son  livre  de  la  Justice  un  «  méchant  travail  de  lin- 
ce  g-uistique,  reproduisant  une  thèse  définitivement  re- 
«  jetée  de  la  science  ».  Cependant  il  n'a  pas  cessé  d'im- 
puter ce  premier  échec  tantôt  à  l'ig-norance  et  à  l'insou- 
ciance, tantôt  au  mauvais  vouloir  du  clergé  français  qui 
aurait  dû,  dans  son  propre  intérêt^  acheter  immédiate- 
ment les  trois  mille  exemplaires  '^,  quoiqu'aucun libraire 
ne  s'en  fût  charg-é.  Il  finit  par  vendre,  après  onze  ans 
d'attente,  toute  l'édition,  au  poids  du  papier,  à  un  épi- 
cier de  Besançon.  Un  libraire  du  lieu  la  déterra  dans  cette 
boutique  en  i85o  et,  comme  le  publiciste  y  avait  admis 
l'hypothèse  d'une  lang-ue  première,  d'un  couple  premier, 
d'une  révélation  première,  d'une  faute  première,  en  un 
mot  avait  paru  croire  à  la  Bible,  la  remit  en  vente  avec 
l'affiche  et  l'attrait  du  nom  de  Proudhon.  C'était  un 
mauvais  tour.  Il  y  eut  un  procès,  que  l'auteur  gagna 
devant  le  tribunal  de  commerce,  mais  perdit  en  appel. 
Durant  l'automne  de  i838_,  il  avait  résolu  d'adresser 
avec  «  quelques  corrections  et  changements  »  son  tra- 
vail grammatical  à  l'Institut  pour  le  concours  du  prix 
Volney.  C'est  ce  mémoire  intitulé:  «  Recherches  sur  les 
((  catégories  grammaticales  et  sur  quelques  origines  de 
«  la  langue  française  »  qu'il  avouait,  en  novembre  1862, 
pour  sa  première  œuvre.  Une  mention  honorable  lui  fut 
accordée.  «  Mon  ouvrage  a  beaucoup  plu,  écrivait 
((  Proudhon  le  11  mai  1889  à  M.  Huguenet;  son  défaut 
((  a  été  d'être  trop  peu  volumineux  pour  un  prix  de 
((  1200  francs  3.  On  me  conseille  de  le  refaire  et  de  l'im- 


1.  V.  la  lettre  du  10  novembre  i852. 

2.  Il  revient  encore  sur  ce  sujet  quelques  mois   avant   sa  mort. 
V.  la  lettre  du  g  octobre  1864  à  M.  E.  de  Mouzie. 

3.  Le  rapport  à  l'Institut,  du  5  mai  1889,  exprimait  le  reg'ret  «  que 
«  l'auteur  se  lût  abandonné  à  des  conjectures  hasardées  et  eût  quel- 
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((  primer.  Si  je  trouve  un  libraire,  oui,  sinon,  non.  » 
LViliteur  ne  se  présenta  pas  ;  le  manuscrit  fut  publié 
partiellement  dans  le  Journal  de  la  langue  française, 
imprimé  par  M.  Terzuolo,  qui  cessa  de  paraître  en 
i84o  *.  En  1842,  Proudlion  manifestait  encore  l'inten- 
tion de  rééditer  cette  œuvre  de  sa  jeunesse,  une  seconde 
fois  revue  et  corrig-ée  2;  il  n'exécuta  pas  son  projet  et  fit 
bien.  Né  pamphlétaire  et  polémiste,  il  ne  se  souciait  pas, 
au  fond,  d'aller  loin  dans  la  ling-uistique  et  l'avait  déjà 
confessé  3. 

M'"6  Suard  avait  lég-ué  à  l'Académie  de  Besancon 
une  rente  de  i.5oo  francs,  pour  être  donnée  tous  les 
trois  ans  à  celui  des  jeunes  gens  du  département  du 
Doubs,  bachelier  ès-lettres  ou  ès-sciences  et  dépourvu 
de  fortune,  qui  aurait  été,  au  jugenient'de  cette  Acadé- 
mie,'«  reconnu  pour  montrer  les  plus  heureuses  disposi- 
((  tions  soit  pour  la  carrière  des  lettres  ou  des  sciences, 
«  soit  pour  l'étude  du  droit  ou  de  la  médecine  ».  Il  y 
avait,  en  i838,  un  titulaire  à  nommer;  non  seulement 
g-êné,  mais  pauvre,  Proudhon  voulut  se  mettre  sur  les 
rang-s.  Mais,  comme  un  échec  pouvait  lui  porter  le  coup 
fatal,  il  sonda  le  terrain.  Par  une  lettre  adressée  de  Pa- 
ris, le  21  février  i838,  à  M.  Pérennès,  secrétaire  perpé- 
tuel, il  se  proposa  de  faire  connaître  officieusement  à 
l'Académie  «  les  g-aranties  qu'il  pouvait  lui  donner  de 
«  ses  travaux  à  venir,  la  nature  de  ses  études,  la  carrière 
«  qu'il  entendait  parcourir  ».  a  En  me  portant  candidat, 
«  lui  disait-il,  je  m'engage  à  travailler  à  Besançon,  sous 

«  quefois  oublié  la  méthode  expérimentale  et  comparative,  spéciale- 
«  ment  recommandée  par  la  commission.  » 

I.  Avant  l'insertion  complète  du  mémoire  que  Proudhon,  dit  Sainte- 
Beuve,  avait  compté  rassembler  et  donner  ensuite  dans  un  tirage  à 
part.  Corresp.,  lettre  du  g  septembre  iSSg. 

•î.  Lettre  du  3i  juillet  1842  à  M.  Tissot. 

3.  Dans  une  lettre  du  i3  juillet  i83g  à  l'Académie  de  Besançon. 
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«  les  yeux  de  l'Académie,  à  l'exécution  de  l'ouvrag-e  que 
«  je  médite  depuis  long-lemps...  Le  titre  en  serait  :  lie- 
«  cherches  sur  la  Révélation,  ou philosoplde  pour ser- 
((  vir  d'introduction  à  l'histoire  universelle,  et  je  sol- 
«  liciterais  la  faveur  en  môme  temps  de  le  dédier  à  l'A- 
ce cadémie.  »  La  révélation  était  d'ailleurs,  aux  yeux 
du  jeune  candidat,  le  fond  d'une  philosophie  universelle 
dont  les  dogmes  avaient  survécu  à  toutes  les  corruptions 
et  les  dégradations  de  l'humanité,  mais  dont  la  raison, 
les  corollaires  et  l'enchaînement  nous  échappent,  parce 
que  nous  avons  perdu  les  titres  de  notre  naissance,  parce 
que  notre  extrait  de  baptême  est  anéanti.  «  Au  nombre 
«  de  ces  dog-mes  de  la  religion  dont  je  parle,  ajoutait-il, 
«  et  que  j'appelle,  moi,  autant  de  propositions  d'une 
«  philosophie  oubliée,  je  rang-e  l'existence  de  Dieu,  l'im- 
((  mortalité  de  l'âme,  la  Trinité,  l'orig-ine  du  mal,  la  con- 
((  cupiscence,  dont  parle  saint  Jacques_,  et  toutes  les  vé- 
«  rites  de  morale  évang-élique,  aujourd'hui  si  fortement 
«  attaquées,  uniquement  parce  que  nous  ne  les  compre- 
((  nous  pas  et  que  notre  raison  seule  est  insuffisante  à 
«  les  défendre.  »  C'est  parler  d'or.  Le  môme  homme 
écrira  pourtant  à  la  même  compag-nie  le  3o  juin  i84o  : 
«  Pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas.  Messieurs?  J'ai  ambi- 
«  tionné  vos  suffrag-es  et  recherché  le  titre  de  votre  pen- 
ce sionnaire  en  haine  de  tout  ce  qui  existe  et  avec  des 
«  projets  de  destruction.  »  Haine  soig-neusement  conte- 
nue deux  ans  plus  tôt  et  prudemment  dissimulée,  il  faut 
en  convenir  ! 

Les  Académies  sont  quelquefois  candides,  et  M.  Pé- 
rennès  fut  ravi.  Toutefois  la  lettre  officielle  de  candi- 
dature, celle  du  3i  mai,  dans  laquelle  Proudhon  fit  l'his- 
toire de  sa  vie,  puis  résuma  son  système  «  complet  et 
lié  »  de  croyances  religieuses  et  philosophiques,  aurait  pu 
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lui  donner  à  réfléchir.  Il  ne  Fut  elTcirouclié  (jue  d'une 
plirase  nialsonnanle  où  le  professeur  de  socialisme  j)er- 
çait  déjà  sous  le  philosophe  et  le  grammairien.  Il  obtint 
une  retouche  *,  et  tout  le  monde  fut  satisfait.  Quoiqu'il 
y  eût  sept  candidats,  la  commission,  composée  de  six 
membres^  désigna  Proudhon  au  choix  de  l'Académie  par 
un  vote  unanime.  JMais  celle-ci  s'émut  et  se  divisa.  Le 
compte-rendu  de  ces  divisions  prend,  sous  la  plume  du 
publiciste,  une  saveur  particulière.  Il  est  impossible  de 
berner  un  corps  savant^  ou  qui  croit  l'être,  avec  plus 
d'impertinence,  a  En  somme,  conclut-il^,  je  compte  pour 
«  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  et  de  plus  influent; 
«  les  croûtons  seuls  sont  contre.  »  Il  fut  donc  nommé,  le 
23  août  i838,  par  dix-neuf  de  ces  hommes  influents  et 
distingués  contre  quatorze  académiciens  de  l'autre  es- 
pèce. Jamais  Académie  ne  s'était  donné  plus  de  fil  à  re- 
tordre. 

Aussitôt  Proudhon  se  redresse  de  toute  sa  hauteur. 
L'avenir  est  à  lui  !  De  toutes  parts,  on  l'entoure,  on 
l'accable  de  compliments.  Avec  quel  dédain  il  accueille 
ce  «  troupeau  de  moutons  »  qui  le  félicite  !  Il  s'étonne 
qu'on  ne  vienne  pas  lui  dire  :  ((  Proudhon^  tu  te  dois 
((  avant  tout  à  la  cause  des   pauvres,  à  l'affranchisse- 

1 .  La  phrase  fut  modifiée  comme  il  suit  :  «  Né  et  élevé  au  sein  de 
«  la  classe  ouvrière,  lui  appartenant  encore  par  le  cœur  et  les  afféc- 
«  tions  et  surtout  par  la  communauté  des  souffrances  et  des  vœux, 
«  ma  plus  grande  joie,  si  je  réunissais  vos  suffrages,  serait,  n'en 
((  doutez  pas,  de  pouvoir  désormais  travailler  sans  relâche,  par  la 
a  science  et  la  philosophie,  avec  toute  l'énergie  de  ma  volonté  et 
«  toutes  les  puissances  de  mon  esprit,  à  l'amélioration  morale  et 
«  intellectuelle  de  ceux  que  je  me  plais  à  nommer  mes  frères  et  mes 
«  compagnons;  de  pouvoir  répandre  parmi  eux  les  semences  d'une 
«  doctrine  que  je  regarde  comme  la  loi  du  monde  moral;  et,  en 
M  attendant  le  succès  de  mes  efforts,  dirigés  par  votre  prudence,  de 
M  me  trouver  déjà  en  quelque  sorte  comme  leur  représentant  auprès 
«  de  vous.  » 

2.  Lettre  à  Ackermann,  t.  I,  p.  54. 
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((  ment  des  petits,  à  l'instruction  du  peuple;  tu  seras 
((  peut-être  en  al)omination  aux  riches  et  aux  puissants, 
((  ceux  qui  tiennent  les  clés  de  la  science  et  de  Plutus 
((  te  maudiront  :  poursuis  ta  route  de  réformateur  à 
((  travers  les  persécutions,  la  calomnie,  la  douleur  et  la 
«  mort  même.  Crois  aux  destinées  qui  te  sont  promises  ; 
«  mais  ne  va  pas  préférer  au  martyre  glorieux  d'un 
«  apôtre  les  jouissances  et  les  chaînes  dorées  des  escla- 
ve ves.  Serais-tu  vaincu  par  les  flatteries,  les  séductions 
((  du  plaisir  et  de  la  fortune  ?  Toi,  enfant  du  peuple, 
«  /llius  fabri,  comme  on  le  disait  autrefois  de  Jésus- 
ce  Christ,  tu  abdiquerais  ta  conscience,  tu  apostasierais 
«  ta  foi  pour  être  heureux  à  la  manière  de  ceux-ci  et  de 
<c  ceux-là  !  Tes  frères  ont  les  yeux  ouverts  sur  toi  :  ils 
«  attendent  avec  anxiété  s'ils  doivent  bientôt  déplorer  la 
«  chute  et  la  trahison  de  celui  qui  avait  tant  juré  d'être 
«  leur  défenseur;  ils  n'auront  jamais  pour  te  récompen- 
«  ser  que  leurs  bénédictions;  elles  valent  mieux  que 
<(  les  écus  comptant  du  pouvoir.  Souffre  et  meurs  s'il 
«  le  faut;  mais  dis  la  vérité,  et  prends  en  mains  la 
<(  cause  de  l'orphelin.  »  Sainte-Beuve  a  déjà  cité  ce 
morceau  de  rhétorique,  qui  n'est  pas  sans  valeur, 
mais  qu'il  admire  peut-être  un  peu  trop.  Une  honnête 
et  libérale  académie  de  province  vient  d'accorder  à  ce 
jeune  imprimeur,  sans  lui  demander  compte  de  ses  opi- 
nions, quinze  cents  francs  pendant  trois  années  pour  le 
mettre  à  même  d'utiliser  «  ses  heureuses  dispositions  ». 
Est-ce  qu'il  se  trouve  par  là  même  placé,  comme  je  ne 
sais  quel  personnage  de  la  fable,  entre  le  vice  et  la 
vertu  ?  Est-ce  que  le  nouveau  pensionnaire  est  sommé 
d'abandonner  les  orphelins  et  d'apostasier  sa  foi  ?  Il 
avait  demandé  très  instamment  ce  secours  ;  on  le  lui 
donne  :  est-ce  le  moment  d'enfler  la  voix  pour  annoncer 
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pompeusement  qu'on  préfère  le  martyre  g-lorieux  d'un 
apôtre  aux  chaînes  dorées  des  esclaves? 

Les  quatre  vents  me  portent  à  Paris,  disait-il  *.  L'A- 
cadémie comblait  donc  ses  vœux  en  le  pressant  de  s'y 
rendre.  Il  partit  dans  le  courant  de  novembre  i838. 
Quoiqu'il  n'eût  pas  trop,  en  ce  moment,  à  se  plaindre 
des  hommes,  il  se  dépitait  contre  le  g-enre  humain,  et 
Tune  de  ses  premières  lettres  ^  contient  cette  triste  con- 
fidence :  ((  Ma  nomination  par  l'Académie  n'a  pas  ef- 
((  face  mes  souvenirs,  et,  ce  que  j'ai  haï,  je  le  haïrai 
((  toujours.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  devenir  un  savant, 
«  un  littérateur  homme  du  monde  :  j'ai  des  projets  tout 
((  différents.  De  la  célébrité,  j'en  acquerrai,  j'espère  ; 
((  mais  ce  sera  aux  frais  de  ma  tranquillité  et  de  l'a- 
ce mour  des  g'ens.  )) 

En  attendant  la  g-loire,  il  fallait  vivre.  «  Si  j'étais  as- 
«  sez  niais,  écrit-il  encore  '^,  pour  oublier  ma  subsis- 
((  tance  sur  la  foi  de  la  pension  Suard,  je  n'aurais  pas 
«  dans  six  mois  un  morceau  de  pain .  »  Il  cherche  donc 
à  se  placer  comme  correcteur  dans  un  bureau  de  jour- 
nal, et  se  fait  agréer  par  r^a/'0/)e,  feuille  légitimiste.  En 
même  temps  il  bâcle  (c'est  son  expression)  des  articles 
de  grammaire,  de  log'ique  et  de  philologie  pour  l'ency- 
clopédie catholique  de  M.  Parent- Desbarres,  à  70  francs 
la  feuille  grand  in-4°  à  deux  colonnes.  Il  se  brouille 
au  plus  vite  du  reste  avec  VEurope,  «  ce  qui  ne  pouvait 
((  manquer  d'arriver^,  »  et  Parent-Desbarres  suspendra 
bientôt  l'impression  de  son  encyclopédie  ^.  L'idée  lui 
vient  de  se  faire  journaliste  ;  «  mais  je  trouverais  diflî- 

1.  Lettre  du  20  août  i838. 

2.  17  décembre  i838. 

3.  Même  lettre. 

4.  Lettre  du  11  avril  i83g. 

5.  Lettre  du  18  août  i83f). 
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«  cilement,  dit-il,  un  journal  auquel  je  convinsse  et  qui 
«  me  convînt  à  moi-même.  »  D'ailleurs  il  s'indig-ne,  peut- 
être  comme  le  renard  delà  fable,  à  laseule  pensée  de  pas- 
ser pour  un  homme  de  lettres  :  «  Adressez  vos  lettres, 
«  fait-il  savoir  à  son  ami  Maurice  *,  à  M.  Proudhon,  non 
«  ^di^  homme  de  lettres,  mais  imprimeur  ou  étudiant.  » 
Maurice  n'a  pas  compris  cet  excès  de  pudeur  et  se  fait  du- 
rement rappeler  à  l'ordre^  :  «  Vous  persistez  à  me  désho- 
((  norer  du  titre  à' homme  de  lettres  ;  je  vous  avertis  que, 
((  si  vous  le  faites  par  plaisanterie,  elle  est  un  peu  trop 
((  prolongée.  Homme  de  lettres  est  ég-al  à  chevalier 
((  d'industrie.  »  Avant  de  bouleverser  le  monde,  Prou- 
dhon bouleverse  le  dictionnaire. 

Tout  en  manifestant  son  mépris  pour  les  gens  de 
lettres,  il  cherche,  dès  le  mois  de  février  1889  3,  à  fon- 
der «  une  publication  toute  littéraire  »,  qu'il  intitulerait 
«  Revue  de  Franche-Comté  ».  L'idée  de  fonder  une  re- 
vue hantera  son  cerveau  pendant  un  quart  de  siècle. 
Elle  mûrit  en  quelques  semaines  et,  dès  le  i5  mars,  il 
expose  son  plan  à  M.  Huguenet.  La  revue  consistera  en 
5  feuilles  in-S"  tous  les  mois;  l'abonnement  sera  de  i5 
francs  par  an  :  dès  qu'il  aura  3oo  souscripteurs,  deux 
cents  exemplaires  seront  livrés  gratis  au  public;  il  ue 
se  fera  payer  que  les  frais  d'impression,  de  bureau^  et 
quelque  chose  pour  la  gérance,  mais  ne  demande  rien 
pour  ses  articles  et  prétend  ne  pas  rémunérer  ses  collabo- 
rateurs :  ((  C'est  un  moyen  d'influence  et  de  réforme 
((  qu'il  veut  mettre  en  mouvement  dans  notre  pays.  ))Lcs 
souscripteurset  les  collaborateurs  se  tiennent  à  distance; 
mais  son  imagination  galope  encore  pendant  un  mois. 


1.  Avril  1889. 

2.  18  août  1839. 

3.  Lettre  du  23  février  1839. 
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«  Je  veux,  la  Revue  une  fois  créée,  ne  faire  autre  chose 
«  et  y  vaquer  tout  à  mon  aise,  dans  quelque  manoir 
((  campag-nard  à  portée  de  vous.  Croyez,  mon  cher  Hu- 
«  g"uenet  *,  qu'aucune  autre  ambition  que  celle  de  sér- 
ie vir  mon  pays  par  la  presse  et  la  parole  ne  peut  avoir 
«^  prise  sur  mon  cœur.  Je  souffre  de  mon  exil  ;  je  déteste 
((  la  civilisation  parisienne;  je  crie  à  qui  peut  m'enten  • 
((  dre  :  Fugite  de  niedio  Babyloiiis.  »  Mais  Babylone 
ne  lâche  pas  sa  proie  ;  Proudhon  va  remplir  le  monde 
du  bruit  de  son  nom,  et  le  projet  de  revue  sommeillera 
pendant  plus  de  deux  ans  2. 

L'Académie  de  Besançon  avait  mis  au  concours  la 
question  suivante  :  De  l'utilité  de  la  célébration  du 
dimanche  sous  les  rapports  de  Vhygiène,  de  la  mo- 
rale, des  relations  de  famille  et  de  cité.  Le  sujet  tenta 
Proudhon,  qui  charg-ea,  le  i^^  juin  1889,  M.  Hug-uenet 
de  remettre  au  secrétariat  de  cette  Académie  son  manus- 
crit cacheté.  «  Quand  on  saura  dans  le  public,  lui  écri- 
((  vait-il,  que  je  suis  l'auteur  de  ce  discours,  ce  sera  un 
((  beau  tapag-e.  Je  puis  dire  que  je  viens  dépasser  le  Ru- 
«  bicon.  »  En  effet,  le  Rubicon  était  passé. 

Ce  n'est  pas  que  le  réformateur  soit  allé,  du  premier 
bond,  au  bout  de  sa  propre  pensée.  Il  ne  casse  pas  en- 
core les  vitres  et  se  laisse  deviner  plutôt  qu'il  ne  se  dé- 
couvre. Il  ne  ridiculise,  tant  s'en  faut,  ni  le  judaïsme 
ni  le  christianisme  II  écrit  môme  sur  le  repos  du  sabbat 
ou  du  dimanche  un  certain  nombre  de  pag-es  exquises. 
Avec  quel  charme  pénétrant  il  a  dépeint  le  dimanche 
aux  champs  et  toute  «  une  population  rustique  réunie 
((  comme  une  simple  famille  à  la  voix  du  pasteur,  pros- 

1.  Lettre  du  11  avril  1889. 

2,  11  en  est  de  nouveau  question  dans  la  lettre  du  18  juillet  i84i. 
Corresp.,  t.  I,  p.  345. 
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((  ternée  dans  le  silence  et  dans  le  recueillement  devant 
«  la  majesté  invisible  de  Dieu  »  !  l'entrée  de  la  jeune 
villageoise  à  la  messe  paroissiale,  la  femme  donnant  à 
son  ménag-e  un  air  de  fête  et  recevant  d'une  humeur 
plus  caressante  les  amis  de  son  époux!  le  prêtre  voyant 
ses  devoirs  se  multiplier  et  découvrant,  ce  jour-là^  tout 
le  bien  qu'il  peut  faire,  la  visite  du  curé  dans  la  famille 
champêtre,  les  malades  soulagés,  les  pauvres  secourus, 
les  infortunes  adoucies,  les  haines  éteintes,  les  ennemis 
réconciliés,  les  époux  réunis  !  Plût  à  Dieu  que  le  respect 
de  ce  jour  fût  aussi  sacré  pour  nous  qu'il  l'a  été  pour 
nos  pères!  Dans  la  célébration  du  dimanche  est  déposé 
le  principe  le  plus  fécond  de  notre  progrès  futur;  c'est  à 
la  faveur  du  dimanche  que  la  réforme  s'achèvera.  Plan- 
dite  ! 

Mais  il  ajoute  aussitôt  :  ((  Qu'il  se  lève  au  milieu  de 
a  ses  frères,  avec  toute  l'autorité  de  la  vertu  et  du  génie, 
«  le  réformateur  que  quelques-uns  attendent  ;  qu'il 
((  vienne,  puissant  en  paroles  et  en  œuvres^  convertir  et 
((  châtier!  Qu'il  voie  l'horreur  de  nos  vices,  qu'il  écoute 
«  le  récit  de  nos  folies,  qu'il  pleure  sur  nos  misères  et 
((  qu'il  s'écrie  :  Pouvez-vous  refaire  votre  entendement? 
«  Pouvez-vous  changer  vos  opinions,  condamner  ce  qui 
((  vous  plaît,  adorer  ce  qui  vous  fait  rire,  aimer  et  res- 
i(  pecter  ce  dont  vous  ne  vous  souciez  guère  ?  Croirez- 
«  vous  ces  vérités  que  vous  ne  comprenez  plus  ?  »  Ce  ré- 
formateur de  génie,  ne  nous  y  trompons  pas,  c'est  Prou- 
dhon  lui-même,  et  tout  son  plan  se  déroule. 

11  a  déjà  condamné  la  propriété.  «  Le  domaine  de 
«  l'homme,  sur  quoi  que  ce  soit,  n'est  point  absolu  :  la 
((jouissance  des  biens  doit  être  réglée  par  la  loi... 
((  L'homme  recevant  toujours  plus  de  la  société  qu'il  ne 
((  saurait  lui  rendre,  ce  qu'il  a  produit  ne  lui  appartient 
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<(  plus  :  l'artisan,  récrivain,  l'artiste^  chacun   en  ce  qui 
((  concerne  ses  œuvres,  doivent  être  soumis  à  cette  loi... 
((  La  propriété  est  le  dernier  des  faux  dieux.  »  Dévoilant 
le  sombre  avenir  que  préparent  au  paysan  les  envahis- 
sements de  la  g-rande  propriété,  il  enchâsse  dans  sa  des- 
cription ce  terrible   dialog-ue  :   ((  Gomment  ôtes-vous  si 
((  i-iclies  et  sommes-nous  si  pauvres?  — Nous  avons  ivR- 
((  vaille,   répondront   les  riches;  nous  avons    éparg-né, 
((  nous  avons  acquis...  —  Nous  travaillons  autant  que 
((  vous  :  comment  se  fait-il  que  nous  n'acquérions  jamais 
«  rien?  —  Nous  avons  hérité  de  nos    pères...  —  Ah! 
((  vous  invoquez  la  possession,  la  transmission,  la  pres- 
«  cription...  Eh  bieni  nous  appelons  la  force.  Proprié- 
«  taires,  défendez-vous!  »  Proudhon  pose  aussitôt  une 
seconde  question,  qui  dérive  de  la  première  :  «  L'ég-alité 
«  des  conditions  est-elle  d'institution  naturelle,  est-elle 
((  dans   l'équité,    est-elle  possible  ?  Sur  chacun   de  ces 
((  points,  j'ose  me  prononcer  pour  l'affirmative...  L'ég'a- 
«  lité  des  conditions  est  conforme  à  la  raison  et  irréfra- 
((  g-able  en  droit;    elle  est   le  but  de  la  société.  »  Pour 
atteindre  ce  but,  il  faut  d'abord  abolir  la  rovauté,  non 
plus  seulement  comme  «  vicieuse,  prodigue,  corruptrice 
((  et  indigne,  mais  comme  illégitime  ».  Gela  fait,  la  beso- 
gne n'est  qu'à  moitié  faite  et  c'est  le  principe  môme  du 
pouvoir  que  vise  le  réformateur.  Tout  ce   qui  est   ma- 
tière de  législation  et  de  politique  est  objet  de  science, 
non  de  gouvernement.  La  puissance  législative  n'appar- 
tient qu'à  la  raison.  Ni  veto  ni  sanction  ;    il  suffit,  pour 
que  les  lois  soient  obligatoires,  qu'elles  soient  connues. 
Quant  au  pouvoir  exécutif,  il  réside  dans  le  peuple  lui- 
même. 

Mais  comment  faire  accepter  ces  hardiesses  ?  Par  une 
hardiesse   suprême  :  Moïse   devient    le    précurseur   de 

I.  3 
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Proudhon.  Moïse  est  le  premier  théoricien  de  l'anarchie, 
car  il  ne  voulut  pour  sa  jeune;  nation  ni  comices  ni 
champs  de  mai,  chacun  étantlibre,  à  ses  risques  et  périls, 
d'obéir  à  la  voix  de  sa  conscience  !  Moïse  fig-ure  au  pre- 
mier plan  parmi  les  adversaires  de  la  propriété,  car  on 
lit  dans  le  décalog'ue  :  tu  ne  voleras  point,  c'est-à-dire, 
selon  l'énerg-ie  du  terme  original  lo  thignob,  tu  ne 
mettras  rien  de  côté  pour  toi  !  Enfin  l'ég-alité  des 
conditions  et  des  fortunes  était  tellement  dans  la  pensée 
de  Moïse  que  la  plupart  de  ses  lois  civiles  et  de  ses  ré- 
formes n'auraient  pas  eu  d'autre  objet.  Moïse,  c'est  le 
passeport.  Grâce  à  ce  détour,  le  subtil  publiciste croyait 
pouvoir  beaucoup  oser  sans  effaroucher  ses  jug"es.  Ce 
plan  ne  réussit  qu'à  moitié.  Ni  les  digressions  ni  les 
propositions  malsonnantcs  n'échappèrent  à  l'Académie. 
Quoique  l'abbé  Donev,  plus  tard  évêque  de  Montauban, 
rapporteur,  eût  loué  ((  le  style  et  la  profondeur  »  du 
mémoire,  l'érudition  dont  son  auteur  avait  fait  preuve, 
Proudhon  n'obtiutqu'une  médaille  de  bronze,  tandis  que 
deux  de  ses  concurrents  étaient  couronnés  ex  œqao. 

Il  tira  lui-même  son  discours  immédiatement,  dans  sa 
propre  imprimerie,  à  deux  cents  exemplaires .  Bien  que 
le  jugeant  avec  une  grande  complaisance  a,  il  n'osa  pas 
le  présenter  à  Droz  et  à  Jouffroy  :  «  Je  n'attends  que  de 
«  la  colère  et  de  l'indignation  de  l'un,  écrivait-il  àBerg- 
((  mann,  le  22  décembre  1889,  et  de  l'autre  du  mépris; 
ce  ma  philosophie  et  ma  politique  ne  sauraient  leur 
((  plaire.  »  S'il  faut  l'en  croire,  le  clerg"é  de  Besançon 
tâcha  d'empêcher  la  vente  de  cette  brochure:  «Les  dévots 
«  sonnent  l'alarme,  ajoutait-il,  et  les  soi-disant  républi- 
((   cains  se  réjouissent  d'un  nouveau  champion.  Personne 

I.  «  Quant  au  fond  des  choses,  plus  j'y  pense,  plus  je  m'en  ap- 
«  plaudTs.  >•  (Lettre  du  10  octobre  1839.) 
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«  ne  veut  me  prendre  comme  j'ai  voulu  ôtre  pris.  » 
Commentdonc  voulait-il  être  pris?  N'avalt-il  pas  déclaré 
lui-même  à  son  ami  Ackermann,  deux  mois  plus  tôt, 
((  qu'il  se  sentait  eng-agé  pour  jamais  »  et  qu'il  était 
«  armé  contre  la  civilisation  jusqu'aux  dents*  ))?Ne 
reg-ardait-il  pas  cet  essai  comme  un  programme  2?  Ce 
qu'il  comprenait  si  bien,  les  moins  clairvoyants  pou- 
vaient aisément  le  comprendre.  L'  «  escarmouche  »  an- 
nonçait la  bataille,  et  quelle  bataille  ^  ! 

Proudhon  se  révèle  déjà  tout  entier  dans  cette  première 
période.  Chaque  trait  de  sa  vie,  chaque  page  de  sa  cor- 
respondance ou  de  ses  livres  décèlent   la    puissance  de 
<son  esprit  et  l'immensité  de  son  orgueil.  11  se  sent  capa- 
ble   d'escalader  le  ciel   et    monte  à  l'assaut   avec   une 
vigueur  qui  ne  se  démentira  plus.  Rien  ne  le  rebute,  ni 
les  privations    ni    les   angoisses.  Quand  les  maîtres  lui 
manquent,  il  devient  son  propre  maître  ;  quand  les  ins- 
truments de  travail  lui   font   défaut,  il  en  forge  à  son 
usage.  L'ardeur  môme  des  inimitiés   qu'il    soulève  en- 
flamme son  courage  et  double  sa  force.  Mais  l'opinion 
qu'il  conçoit  aussitôt  de  lui-même    dépasse    toutes   les 
bornes.  11  éprouve  d'abord,  dans  la  société  de  ses  sem- 
blables, ((  cette  sotte  honte  d'un  berger  qu'on  veut  faire 
((  entrer  dans  un  salon  ^  ».  Mais  il  rougit  bien  vite  d'un 
aveu  si  modeste  :  s'il  s'obstine  à  ne  voir  personne,  écrit- 
il  de  Paris  à  son  ami  Maurice  (i8  janvier  1889),  ce  n'est 
pas  embarras  ni  timidité,  «  car  on  s'aperçoit  fort  bien 
«  que  ne  je  suis  pas  timide  »  ;  c'est  dégoût  de  la  société, 
du   monde    et  des  hommes.  «  Je  suis  comme  un  lion, 

T.  Même  lettre. 

2.  Lettre  du  12  novembre  1889. 

3.  Le  «  Discours  sur  la  célébration  du  dimanche  )?  fut  réimprimé 
à  Paris  en  1841,  édité  de  nouveau  par  Garnier  frères  en  1800. 

4.  Lett  e  à  Muiron.  Corresp.,  t.  I,  p.  10. 
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((  écrira-t-il  bientôt  à  Ackermann  *  :  si  un  homme  avait 
«  le  malheur  de  me  nuire,  je  le  plaindrais  de  tomber 
((  sous  ma  main.'»  Très  bien  accueilli  par  ses  compatriotes 
Droz  et  Jouffroy,  il  ne  veut  plus  aller,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  :  «  l'air  de  ces 
(f  maisons-là  [ne  me  convient  pas  ;  je  n'ai  personne  avec 
«  qui  je  puisse  m'entretenir  de  mes  études,  personne.  » 
C'est  qu'il  est  déjà  chef  d'école,  et  le  chef  d'école  le  plus 
exclusif,  le  plus  intolérant. 

Il  se  sent  démocrate;  mais  les  autres  démocrates 
«  n'ont  pour  eux,  à  l'entendre,  que  leurs  frénésies  dé- 
«  mag-ogiques  et  leurs  g-rands  mots  '^  ».  S'il  touche 
aux  questions  économiques,  c'est  pour  annoncer  qu'il 
invente  l'économie  sociale,  à  peine  entrevue  par  Adam 
Smith  et  par  J.-B.  Saj.  A  peine  a-t-il  abordé  la  philo- 
sophie qu'il  annonce  son  projet  de  mettre  pour  jamais 
Reid  et  Kant  à  la  réforme ^  ».  A  ses  yeux,  Jouffroy 
n'a  que  peu  d'expérience  en  philosophie:  «Comment  un 
((  pareil  être  comprendrait-il  que  je  cherche  pour  les 
((  problèmes  de  la  morale,  de  la  société,  de  la  méta- 
((  physique  des  méthodes  de  solution  infaillibles,  ana- 
«  logues  aux  méthodes  des  géomètres^  ?»  M.  Vacherot 
a  la  parole  facile,  mais  aucune  profondeur  de  vues.  Le 
professeur  Damiron  est  verbeux,  académique,  diffus; 
les  idées  ne  lui  viennent  pas,  mais  les  mots  moins  en- 
core^. Cousin  n'a  jamais  été  qu'un  Macaire,  ayant  tout 
juste  assez  d'intelligence  pour  comprendre  que  la  philo- 
sophie était  matière  bonne  à  exploiter  sous  un  gouver- 

1.  12  février  i84o. 

2.  Lettre  du  i6  décembre  1889. 

3.  Lettre  du  16  décembre  1889.  «  Si  je  me  trompe,  je  crois  qu'il 
«  n'est  pas  donne  à  tout  le  monde  de  se  tromper  comme  moi  et,  après 
«  tout,  j'aurai   hâté  l'avènement  et  la  démonstration  de  la  vérité.  » 

4.  Lettre  du  9  février  i84o. 

5.  Lettre  du  i3  mars  1889. 
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nement  big"ot,  mais  dénué  de  g'énie,  d'instincts  g-énéreux 
et  de  la  plus  commune  bonne  foi  ^.  Miclielet,  qu'il  acca- 
blera plus  tard  de  ses  éloges,  n'est  pas, 'pour  le  moment, 
mieux  traité 2.  Trois  hommes  sont  à  ses  yeux  les  fléaux 
de  la  France  et  Proudlion  ofl'rirait  volontiers  une  cou- 
ronne civique  à  celui  qui  en  délivrerait  ce  pays  par  le 
fer,  le  feu,  ou  le  poison  :  ce  sont  Lamennais,  ce  ((  cagot 
repenti  »,  Cormenin  et  A.  Marrast  ^.  Lamennais,  dira- 
t-il  un  peu  plus  tard  ^,  se  met  en  travers  du  progrès  ; 
il  sera  broyé  sous  le  char  de  la  vérité.  Victor  Hugo  fait 
de  la  parodie  ;  c'est  je  {ne  sais  quoi  qui  singe  le  beau,  le 
grand,  le  vrai  :  il  faut  l'admirer  comme  on  admire  les 
écuyers  de  Franconi.  Voici  maintenant  comme  il  se 
juge  :  a  J'ai  des  idées  capables  d'alimenter  deux  ou 
trois  Chateaubriand  ^.  »  C'est  déjà  quelque  chose.  Au 
moment  de  lancer  son  premier  mémoire  sur  la  pro- 
priété, il  ne  se  contient  plus  :  on  va  voir  ce  qui  ne  s'est 
jamais  vu,  et  rien  de  pareil,  écrit-il  ^,  n'a  été  fait  jus- 
qu'à ce  jour  pour  la  forme  et  pour  le  fond.  Nous  tou- 
chons, en  effet,  au  moment  décisif  :  Proudhon  est  sur  le 
point  d'entrer  dans  la  gloire. 

1.  Lettre  du  3i  juillet  1843. 

2.  Lettre  du  28  février  1840, 

3.  II  les  traite  d'ambitieux,  de  charlatans  et  de  sots. 

4.  18  juillet  i84i. 

5.  Lettre  du  4  novembre  1837. 

6.  Lettre  du  2a  février  1840. 
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LA  RÉVÉLATION 

{i84o-i848}. 

CHAPITRE  III 

Premier  mémoire  sur  la  propriété  'juin  i84o).  Effet  de  cette  publica- 
tion. Dialogue  avec  l'Académie  de  Besançon. —  Deuxième  mémoire 
sur  la  propriété.  Les  contradictions  de  Proudhon.  —  Troisième 
mémoire  (avertissement  aux  propriétaires).  Proudhon  résolu  à  cou- 
vrir la  voix  des  autres  pour  se  faire  entendre.  — Premier  procès  de 
presse.  Notoriété  croissante  du  publiciste. 

Proudhon  poursuivait  avec  ardeur,  dans  le  second 
semestre  de  l'année  1889,  ^®  cours  de  ses  travaux  et  sen- 
tait croître  tous  les  jours  sa  confiance  en  ses  propres 
forces:  ((  Je  puis,  écrivait-il  à  Pérennès  le  16  décembre, 
«  montrer  la  cause  de  toutes  les  incertitudes  qui  obscur- 
ce  cissent  les  sciences  politiques  et  législatives,  et,  sans 
«  pénétrer  jusque  dans  les  derniers  détails,  j'ai  de  quoi 
((  compléter  et  remplacer  des  principes  faux  ou  mal 
«  débrouillés.  Si  je  ne  suis  pas  dans  la  plus  déplorable 
((  illusion,  mon  premier  ouvrage  sera  peut-être  l'évène- 
«  ment  le  plus  remarquable  de    i84o...  » 

Deux  mois  plus  tard,  il  informe  Ackermann  que  son  tra- 
vail sur  la  propriété  est  commencé:  il  vient  d'en  achever 
le  premier  chapitre  et  compte  l'imprimer  dans  le  courant  de 
mai,  par  souscription,  n'espérant  pas  trouverde  libraire. 
11  a  déjà  réuni  d'ailleurs  une  cinquantaine  de  souscrip- 
teurs. «  Le  style  en  sera  rude  et  âpre;  l'ironie  et  la  colère 
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«  s'y  feront  trop  sentir;  c'est  unmal  irrémédiable...  Du 
«  reste,  j'évite  le  plus  que  je  peux  de  tomber  dans  l'élo- 
((  quence  et  le  beau  style;  je  raisonne,  je  conclus,  je  di.s- 
«  ting-ue,  je  réfute  :  je  n'ai  plus  besoin  des  secours  de  la 
<(  rhétorique...  Sous  le  rapport  philosophique,  il  n'existe 
«  rien  de  semblable  à  mon  livre.  Malheur  à  la  propriété! 
«  Malédiction  M  »  Le  sujet  de  mon  livre,  écrit-il  à  Berg^- 
mann  le  22  février,   est  le  développement  des  proposi- 
tions qui  m'ont  fait   perdre  le  prix  à  l'Académie  de  Be- 
sançon :  «  Cette  fois  je   ne   chanterai  pas   des   gloria 
«  pat  ri  ;  ce  sera  un  véritable  tocsin.  Pourtant  je   m'in- 
«  terdis  toute  rhétorique,  toute  hyperbole...  »  C'est  payer 
d'audace  :    un    peu  plus  loin,  dans   la  môme  lettre,  la 
vérité  reprend  ses  droits  :    «  Voici  quel  sera  le  titre  de 
a  mon   nouvel   ouvrage ,    sur   lequel  je    désire   que  tu 
((  g-ardes  le  secret  :  Qu'est-ce  que  la  propriété  ?  c'est 
«  le  vol  ou   Théorie   de  légalité  politique,  civile  et 
«  industrielle.  Je  le  dédierai  à  l'Académie  de  Besançon. 
((  Ce  titre  est  effrayant;  mais  il  n'y  aura  pas  moyen  de 
«  mordre  sur    moi;  je   suis  un  démonstrateur...   Si  le 
((   titre   est  alarmant,  ce   sera  bien  pis  de  l'ouvrage.    Si 
«  j'ai  un  éditeur  habile  et  remuant,  tu  verras  bientôt  le 
«  public  dans  la  consternation..  .    »  Le  3  mai,   son  ou- 
vrage est  fini  :  «  J'avoue  que  je  suis  content.  Je  ne  puis 
((  y  penser  sans  un  frémissement   de  terreur.  Quand  je 
«  songe  à  l'effet  qu'il  produirait  infailliblement,  publié 
«  par  un  Arago,  j'éprouve  les  mêmes  palpitations  qu'un 
a  Fieschi  à  la  veille  de  faire  partir  une  machine  infer- 
u  nale.  »  Il  semble   être,   en  effet,  dévoré  par  la  fièvre, 
passant  d'un  profond   désespoir  à  la  plus  haute  espé- 
rance, ne  comptant  sur  personne  et  comptant  sur  tout 

I.  LeUre  du  13  février  1840. 
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le  monde,  sur  les  étudiants,  sur  les  journalistes,  sur 
l'Académie  même  de  Besançon,  compromise  par  sa  dédi- 
cace et  qui  sera  forcée  de  parler.  Que  dis-je  ?  Il  s'ég'are 
au  point  de  demander  à  deux  reprises  qu'on  prie  Dieu 
pour  lui  1.  L'ouvrag-e  paraît  enfin  (juin  i84o)  ^  sous  ce 
titre  :  Qu  est-ce  que  la  propriété  ou  recherches  sur  le 
principe  du  droit  et  du  gouvernement. 

Proudhon  débute  en  ces  termes  :  «  Si  j'avais  à  ré- 
((  pondre  à  la  question  suivante  :  Ouest-ce  que  l'escla- 
((  vage  ?  et  que  d'un  seul  mot  je  répondisse  :  C'est 
«  l'assassinat,  ma  pensée  serait  d'abord  comprise.  Je 
f(  n'aurais  pas  besoin  d'un  long-  discours  pour  montrer 
((  que  le  pouvoir  d'ôter  à  l'homme  la  pensée,  la  volonté, 
«  la  personnalité  est  un  pouvoir  de  vie  et  de  mort,  et 
«  que  faire  un  homme  esclave,  c'est  l'assassiner.  Pourquoi 
((  donc  à  cette  autre  demande,  Qu  est-ce  que  la  pro- 
((  priété  ?  ne  puis-je  répondre  de  même.  C'est  le  vol, 
((  sans  avoir  la  certitude  de  n'être  pas  entendu  ?.. .  Je 
((  prétends  que  ni  le  travail  ni  l'occupation  ni  la  loi  ne 
((  peuvent  créer  la  propriété  ;  qu'elle  est  un  effet  sans 
((  cause  ;  suis  je  répréhensible ?  Que  de  murmures  s'é- 
((  lèvent  î  —  La  propriété,  cest  le  vol  !  Voici  le  tocsin 
«  de  98!  Voici  le  branle-bas  des  révolutions!  — Lecteur, 
«  rassurez-vous;  je  ne  suis  point  un  agent  de  discorde, 
«  un  boute-feu  de  sédition.  J'anticipe  de  quelques  jours 
«  sur  l'histoire,  j'expose  une  vérité  dont  nous  tâchons 
«  en  vain  d'arrêter  le  dég-agement  ;  j'écris  le  préambule 
«  de  notre  future  constitution. . .  —  La  propriété,  c'est 

1.  a  Prie  Dieu  que  j'aie  un  libraire,  c'est  peut-être  le  salut  de  la 
c<  nation.  »  (Lettre  du  22  février  i84o,  à  Bergmann.)  «  Je  fais  un 
«  om'rage  diabolique  et  qui  m'effraie  moi-même;  j'en  sortirai  bril- 
«  lant  comme  un  ange  ou  brûlé  comme  un  diable  ;  priez  Dieu  pour 
(i  moi.  »  (Lettre  du  29  mai  i84o  à  son  cousin  J.-B.  Proudhon.) 

2.  11  en  envoie  sur-le-champ  un  exemplaire  à  Bergmann  (29  juin 
1840). 


\ 


LA  RÉVÉLATION  41 

{(  le  vol  !  Ouel  renversement  des  idées  humaines  !  Pro- 
((  priétnire  et  voleur  furent  de  tout  temps  expressions 
((  contradictoires  autant  que  les  êtres  qu'elles  d/'signent 
«  sont  antipathiques  ;  toutes  les  langues  ont  consacré 
a  cette  antilog"ie.  Sur  quelle  autorité  pourriez-vous  donc 
«  attaquer  le  consentement  universel  et  donner  le  dé- 
((  menti  au  genre  humain?  Qui  êtes-vous,  pour  nier  la 
«  raison  des  peuples  et  des  âges  ?  — Que  vous  importe, 
«  lecteur,  machétive  individualité  ?  Je  suis_,  comme  vous, 
(f  d'un  siècle  où  la  raison  ne  se  soumet  qu'au  fait  et  à  la 
«  preuve  ;  mon  nom  est,  aussi  bien  que  le  vôtre,  cher- 
{(  cheur  de  vérité. . .  Laissez  donc  mon  titre  et  mon 
((  caractère...  C'est  d'après  le  consentement  universel 
«  que  je  prétends  redresser  l'erreur  universelle,  c'est  à 
((  la  foi  du  genre  humain  que  j'apjîcllc  de  l'opinion  du 
«  genre  humain...  » 

Proudhon,  dans  cette  première  page,  a,  selon  sa  pro- 
pre expression,  sonné  le  tocsin.  La  formule,  qui  con- 
tient le  germe  du  livre,  est  retentissante,  au  plus  haut 
point  propre  à  frapper  l'esprit  du  lecteur.  Il  n'est  rien  de 
tel  qu'un  paradoxe  hardi,  violent,  choquant,  déconcer- 
tant, bien  choisi,  bien  lancé,  pour  tirer  de  la  foule  un 
personnage  obscur  et  le  jeter  en  l'air.  La  trouvaille,  à 
vrai  dire,  datait  d'un  demi-siècle;  mais  Proudhon  se 
iigura  très  vite  qu'il  en  était  l'auteur.  «  La  définition  est 
((  mienne,  écrivit-il  en  1846,  et  toute  mon  ambition  est 
((  de  prouver  que  j'en  ai  compris  le  sens  et  l'étendue. 
«  La  propriété,  c'est  le  vol  !  Il  ne  se  dit  pas,  en  mille 
((  ans,  deux  mots  comme  celui-là.  Je  n'ai  d'autre  bien 
«  sur  la  terre  que  cette  définition  ;  mais  je  la  tiens  pour 
«  plus  précieuse  que  les  millions  des  Rothschild,  et  j'ose 
«  dire  qu^elle  sera  l'événement  le  plus  considérable  du 
((  règne  de  Louis-Philippe.  » 
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Il  répéta  dans  sa  lettre  à  Considérant  :  «  Cette  pro- 
((  position  fera  le  tour  du  monde,  et  causera  plus  d'émoi 
((  que  la  cocarde  de  Lafayette.  »  Aussi  ne  pardonna-t-il 
jamais  à  Louis  Blanc  d'avoir  publié,  dans  son  Histoire 
de  la  révolution  française,  que  l'inventeur  était  Brissot. 
Formellement  accusé  deplag-iat,il  se  défendit  mal  et  ne 
trouva  qu'une  piteuse  réponse.  De  même  que  Trissottin 
n'avait  pas  compris,  du  moins  aux  yeux  des  femmes 
savantes,  toutes  les  beautés  de  son  sonnet,  Brissot,  à  l'en 
croire,  n'avait  pas  su  lui-même  au  juste  tout  ce  qu'il 
avait  dit  :  Proudhon,  en  montrant  la  portée  de  la  for- 
mule, l'avait  véritablement  découverte.  Du  reste,  le 
public  se  souciait  peu  du  girondin  Brissot,  dont  le  pam- 
phlet était  tombé  dans  l'oubli  le  plus  profond,  et  ne  con- 
testa pas  au  second  éditeur^la  paternité  qu'il  revendiquait. 
Il  y  avait,  sans  doute,  autre  chose  dans  ce  mémoire  ; 
mais  beaucoup  de  gens  qui  crurent  le  connaître  n'en 
lurent  ou  n'en  retinrent  que  ces  quatre  mots.  Si  ce  n'é- 
tait pas  tout  l'ouvrage,  ce  n'en  fut  pas,  à  coup  sûr,  la 
partie  la  moins  importante. 

L'auteur  s'était  posé  cette  question  :  pourquoi  dans  la 
société  tant  de  douleur-  et  de  misère  ?  l'homme  doit-il 
être  éternellement  malheureux?  Sans  s'arrêter  aux  ex- 
plications données  par  les  entrepreneurs  de  réformes, 
Proudhon  voulut  lui-même  approfondir  la  chose  et  dé- 
couvrit ce  que  nul  n'avait  entrevu.  Au  fond,  tous  les 
hommes  croient  que  l'égalité  des  conditions  est  identique 
à  l'égalité  des  droits  ;  que  propriété  et  vol  sont  termes 
svnonymes  ;  mais  ils  le  croient  sans  s'en  douter,  et  il 
s'agit  de  le  leur  faire  apercevoir.  La  société  ne  serait  pas 
le  jouet  d'une  si  grande  erreur  si,  parmi  les  principes 
sur  lesquels  elle  repose,  il  n'en  était  un  que  notre  igno- 
rance a  vicié  et  qui  cause  tout  le  mal.  Quel  peut  être  ce 
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principe,    aussi    vieux:   que    l'iiumanité?   La    relig-ion? 
Non  :  avec  la  liberté   des  cultes,  avec    la  séparation  du. 
spirituel  et  du  temporel,  la  cause  de  l'incg-alité  des  con- 
ditions parmi  les  hommes,  du  paupérisme,  de  la  souf- 
france universelle  ne  peut  plus  être  rapportée   A  la  reli- 
g-ion.  Mais  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  juste  et  du 
droit  est  mal  déterminée,  incomplète,  fausse:  il  s'ensuit 
que  les   institutions  sont  vicieuses,  que  la  politique  est 
erronée,  qu'il  y  a  désordre  et  mal  social.  Or  l'esprit  qui 
produisit  le  mouvement  de  1789  fut  une  contradiction  : 
l'ordre  de  choses  nouveau,  né  de  la  haine  et  de  la  co- 
lère, n'eut  en  soi  rien  de  méthodique  et  de  réfléchi.  Le 
peuple  appliqua  les  principes  mêmes  contre  lesquels  il 
combattait  et  subit  l'influence  de  tous  les  préjugés  qu'il 
avait  voulu  proscrire.  C'est  ainsi  que  subsistèrent, après 
i83o  comme  après  1789,  ces  trois  principes  fondamen- 
taux de  la  société  :  i^ Souveraîneié  dans  la  volonté  de 
l'homme  ;  1°  Inégalité  des   fortunes  et  des    rangs  ; 
3^  Propriété.  L'autorité  de  l'homme  sur  l'homme  est- 
elle  juste?  Non,   les   passions   ne   doivent  pas  tenir  la 
place  du  droit;  la    souveraineté  de  la  raison   doit  être 
substituée  à   celle  de  la  volonté  :  or  le  plus  grand  obs- 
tacle à  la  transformation  du  gouvernement,  c'est  l'ins- 
titution de   la  propriété.  L'inégalité   politique    et   civile 
est-elle  juste  ?  Non,  les  privilèges  de  la    fortune  doivent 
être  détruits  comme  ceux  du  rang  et  de  la  race  ;   mais 
on  ne  peut  arriver  à  cette  destruction  que  par  celle  delà 
propriété.  Enfin  la  propriété  est-elle  juste?  Proudhon  se 
propose  d'établir  qu'elle  ne  l'est  pas,  et  tel  est  précisé- 
ment l'objet  de  son  mémoire. 

Il  prouvera  donc  tout  d'abord  en  peu  de  mots  que  ni 
l'occupation  ni  la  loi  civile  ne  peuvent  être  le  fondement 
de   la   propriété.  Puis    il   dirigera   son   principal   eff^ort 


44  PROUDUON 

contre  les  philoso[)hes  qui  font  dériver  la  propriété  du 
travail.  Il  tâchera  de  prouver  successivement  que  la 
terre  ne  peut  être  appropriée,  que  le  consentement  uni- 
versel ne  justifie  pas  la  propriété,  que  la  prescription  ne 
peut  jamais  être  acquise  en  cette  matière.  Envisag-eant 
alors  la  même  question  sous  une  autre  face,  il  soutien- 
dra que  le  travail  n'a  par  lui-même,  sur  les  choses  de  la 
nature,  aucune  puissance  d'appropriation,  qu'il  conduit 
à  l'ég-alité  des  propriétés,  que  l'inég-alité  des  facultés  im- 
plique l'ég-alité  des  fortunes,  que  dans  l'ordre  de  la 
justice  le  travail  détruit  la  propriété.  Poussant  jusqu'au 
bout  son  raisonnement,  il  s'efforcera  de  démontrer,  avec 
une  abondance  extraordinaire  d'arguments  et  une 
grande  vigueur  de  dialectique,  que  la  propriété  est  im- 
possible. Enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  «  appelant  à 
«  son  aide  la  psychologie  et  pénétrant  à  fond  la  nature 
«  de  l'homme,  »  ^il  exposera  «  le  principe  du  juste,  sa 
((  formule,  son  caractère  »,  précisera  «  la  loi  organique 
«  de  la  société  »,  expliquera  «  l'origine  de  la  propriété, 
((  les  causes  de  son  établissement,  de  sa  longue  durée, 
a  de  sa  prochaine  disparition  »  ;  et,  du  moins  il  s'en 
flatte,  établira  «définitivement  son  identité  avec  le  vol  )). 
Tel  est  le  bref  résumé  du  livre  *. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observerque  le  pamphlétaire  fait 
face  à  deux  sortes  d'adversaires  :  frappant  à  droite  et  à 
g-auche,  il  prétend  abattre  en  même  temps  non  seule- 
ment ceux  qui  défendent  la  propriété,  mais  ceux  qui 
l'attaquaient  avant  lui.  Qui  l'attaque  autrement  que  lui 
l'attaque  mal.  Proudhon  cesserait  d'être  lui-même  s'il 
s'enrégimentait  sous  la  bannière  d'un  autre  combattant. 
Juvat  intégras  accedere  fontes.  11  innove,  il  découvre, 

I.  Nous  reprendrons  et  réfuterons  cette  première  théorie  de  la 
propriété  dans  la  seconde  partie  du  présent  ouvrage. 
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il  fonde,  et  ne  relève  que  de  lui-mômc.  Personne  n'avait 
conçu  jusqu'alors  de  société  possible  hors  de  la  propriété 
ou  de  la  communauté  :  cette  erreur  déplorable  a  (ait 
toute  la  vie  de  la  propriété.  Nul  n'étalera  donc  avec  plus 
de  complaisance  les  inconvénients  de  la  communauté. 
L'irréparabilité  de  ses  injustices,  la  violence  qu'elle  fait 
aux  sympathies  et  aux  répugnances,  le  joug"  de  fer 
(ju'elle  impose  à  la  volonté,  la  torture  morale  où  elle  tient 
la  conscience,  l'atonie  où  elle  plong-ela  société,  l'unifor- 
mité béate  et  stupide  par  laquelle  elle  enchaîne  la  per- 
sonnalité libre,  active, raisonneuse,  insoumise  de  l'homme 
ont  soulevé  contre  elle  le  bon  sens  g-énéral  et  la  con- 
damnent, dit-il,  irrévocablement.  Nous  examinerons 
plus  tard  si  Proudhon  n'est  pas  infidèle  à  ses  prémisses. 
Il  suffit  de  constater,  pour  le  moment,  qu'il  tourne  le 
dos  aux  communistes  et,  par  là  môme,  jette  sans  ver- 
g-ogne  le  désarroi  dans  le  camp  socialiste.  Il  fera  pen- 
dant toute  sa  vie  le  désespoir  des  démocrates  classiques 
et  des  socialistes  classiques.  On  devient  le  plus  indisci- 
pliné des  hommes  quand  on  se  fig'ure  être  le  seul  dépo- 
sitaire de  la  vérité. 

Si  la  première  pag-e  du  livre  étonne  le  lecteur,  la  der- 
nière achève  deledérouter.  C'est  un  acte  de  foi  religieuse, 
une  invocation  passionnée,  un  commencement  d'extase: 
((  0  Dieu  de  liberté  f  Dieu  d'égalité!  Dieu  qui  avais  mis 
«  dans  mon  cœur  le  sentiment  de  lajustice  avant  que  ma 
«  raison  l'eût  compris,  écoute  ma  prière  ardente.  C'est 
«  toi  qui  m'as  dicté  tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  Tu  as 
«  formé  ma  pensée,  tu  as  dirigé  mon  étude,  tu  as  sevré 
«  mon  esprit  et  mon  cœur  d'attachement  afin  que  je 
«  publie  ta  vérité  devant  le  maître  et  l'esclave.  J'ai  parlé 
((  selon  la  force  et  le  talent  que  tu  m'as  donnés  ;  c'est  à 
«  toi  d'achever  ton  ouvrage.  Tu  sais  si  je  cherche  mon 
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«  intérêt  ou  ta  gloire,  ô  Dieu  de  liberté  !  Ah!  périsse  ma 
«  mémoire  et  que  l'humanité  soit  libre  ;  que  je  voie  dans 
«  mon  obscurité  le  peuple  enfin  instruit;  que  de  nobles 
((  instituteurs  l'éclairent  ;  que  des  cœurs  désintéressés  le 
«  g'uident-  Abrèg-e,  s'il  se  peut,  le  temps  de  notre  épreuve; 
«  étouffe  dans  l'égalité  l'org^ueil  et  Tavarice  ;  confonds 
«.  cette  idolâtrie  de  la  gloire  qui  nous  retient  dans  l'ab- 
(.(  jection  ;  apprends  à  ces  pauvres  enfants  qu'au  sein  de 
((  la  liberté  il  n'y  a  plus  ni  héros  ni  grands  hommes.  In- 
((  spire  au  puissant,  au  riche, à  celui  dont  mes  lèvres  ja- 
((  mais  ne  prononceront  le  nom  devant  toi  l'horreur  de 
«  ses  rapines  ;  qu'il  demande  le  premier  d'être  admis  à 
((  restitution,  que  la  promptitude  de  son  regret  le  fasse 
((  seule  absoudre.  Alors  grands  et  petits,  savants  et  igno- 
((  rants,  riches  et  pauvres  s'uniront  dans  une  fraternité 
((  ineffable,  et,  tous  ensemble,  chantant  un  hymme  non- 
ce veau,  relèveront  ton  autel,  Dieu  de  liberté  et  d'éga- 
«  lité  !  »  Etrange  conclusion  d'un  «  ouvrage  diaboli- 
que ^  ))  !  C'est  le  futur  «  antithéiste  »  qui  tient  ce  pieux 
langage!  Dans  peu  d'années,  cependant,  Proudhon  va 
déclarer  officiellement  la  «  guerre  à  Dieu  )).0n  voit  que 
les  hostilités  ne  sont  pas  commencées  en  i84o.  L'illustre 
publlciste  a  voulu  manifestement  mettre  Dieu  dans  son 
tort. 

Il  avait  compté  sur  un  grand  scandale  et  cherché  dans 
le  scandale  un  élément  de  succès;  ses  prévisions  ne  furent 
pas  déçues.  Par  un  excès  d'impertinence,  il  avait  écrit 
dès  le  3o  juin  à  l'Académie  de  Besançon  (qu'il  voulait^ 
on  l'a  vu,  contraindre  à  parler)  :  «  Si,  par  une  méthode 
«  d'investigation  infaillible,  j'établis  le  dogme  de  l'éga- 
((  lité  des  conditions;  si  je  détermine  le  principe  du  droit 

I.  V.  la  note  i  de  la  page  4o. 
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«  civilj  l'essence  du  juste  et  la  forme  de  la  société,  si 
«  j'anéantis  pour  jamais  la  propriété  ;  c'est  à  vous,  Mes- 
<(  sieurs,  qu'en  revient  toute  la  gloire,  c'est  à  votre  se- 
«  cours  et  à  vos  inspirations  que  je  le  dois.  »  Il  a  donc 
le  plaisir  de  pouvoir  informer  Berg-mann,  le  22  juillet 
i84o,que  l'effet  de  son  livre  sur  l'Académie  a  été  terrible, 
qu'on  a  crié  au  scandale,  à  l'ingratitude,  qu'on  ne  vit 
jamais  à  la  fois  tant  d'animosité  contre  un  auteur  et 
tant  de  bêtise  académique  ;  qu'il  est  devenu  a  un  ogre, 
un  loup,  un  serpent  »  ;  que  ses  amis  et  ses  bienfaiteurs 
s'éloig^nent  de  lui,  etc.  Mais  il  prévient  en  même  temps 
son  correspondant  que  ((  deux  cents  exemplaires  ou  même 
davantag-e  »  ont  été  enlevés  en  quinze  jours  sans  publi- 
cité, sans  recommandation,  par  le  seul  effet  des  pre- 
mières lectures.  A  peine  un  mois  s'est-il  écoulé  que 
M.  Prévost,  libraire  à  Paris,  l'eng-ag'e  à  rééditer  son  li- 
vre, au  nombre  de  3.5oo  exemplaires,  en  lui  promettant 
le  quart  du  bénéfice,  et  lui  demande  son  Discours  sur  le 
dimanche  pour  le  mettre  en  vente  *.  Il  craig-nait  seule- 
ment que  la  pension  Suard  ne  lui  fût  retirée  '^.  Mais 
l'Académie  le  comble  en  se  bornant  à  repousser  par  un 
désaveu  public,  qu'il  attendait^  «  la  responsabilité  des 
((  doctrines  antisociales  renfermées  »  dans  le  bruyant 
mémoire  et  en  lui  enjoig-nant,  dans  le  cas  où  il  serait  fait 
une  seconde  édition,  de  supprimer  la  dédicace  3.  A  la  fin 
de  septembre,  on  lui  mande  que  tout  est  prêt  pour  cette 
seconde  édition  ^.  La  réimpression  immédiate  va  se  trou- 
ver, il  est  vrai,  retardée,  mais  seulement  par  les  craintes 
qu'inspire  un  nouveau  ministère  ^.  En  effet,  le  parquet 

1.  Lettre  du  19  août  1840  à  Bergmann. 

2.  Lettres  du  10  et  du  19  août. 

3.  Délibération  du  24  août  1840. 

4.  Lettre  du  3o  septembre  1840. 

5.  Lettre  du  10  novembre  i84o. 
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avait  sig-nalé  l'ouvratife  et  l'aurait  probablement  pour- 
suivi si  l'économiste  Blanqui,  membre  de  l'Institut,  ne 
s'était  charg-é,  à  la  sollicitation  de  l'auteur,  de  présenter 
la  brochure  à  l'Académie  des  sciences  morales.  Consulté 
par  M.  Vivien,  ministre  de  la  justice,  sur  l'opportunité 
de  la  poursuite,  ce  brave  homme  détourna  l'orage  en 
répondant  que  le  mémoire  sur  la  propriété  «  était  une 
((  dissertation  d'académie,  non  point  un  manifeste  d'in- 
((  cendiaire  » .  On  le  crut.  Sainte-Beuve  affirme  que 
Proudhon  resta  toujours  reconnaissant  envers  M.  Blan- 
qui de  ce  bon  procédé  *. 

Cependant  l'Académie  de  Besançon,  si  cruellement 
mystifiée  par  son  pensionnaire,  commençait  à  se  lasser. 
Proudhon  fut  invité  à  comparaître  devant  la  docte 
compag-nie  le  i5  janvier  i84i  ((  pour  répondre  aux 
((  questions  qui  lui  seraient  adressées  sur  son  livre»  ou, 
s'il  ne  pouvait  comparaître  en  personne,  à  faire  connai- 
tre  au  plus  tôt  ses  moyens  de  défense.  Il  écrivit  le  même 
jour  (6  janvier  i84i)  deux  lettres  très  différentes. 
Dans  la  première,  adressée  au  secrétaire  perpétuel,  il 
affecte  un  grand  dédain  et,  selon  sa  propre  expression,, 
montre  les  dents  :  «  A  une  résolution  prise  d'avance, 
((  je  réponds  par  une  inébranlable  résolution  ;  je  déso- 
((  béis  aux  ordres  et  je  brave  les  menaces.  »  La 
seconde  lettre,  écrite  à  l'Académie  elle-même,  était  au 
contraire,  détaillée,  mesurée,  presque  circonspecte  ; 
craignant  que  sa  pension  ne  lui    fût   retirée  ^,  il   expli- 

1.  Sa  reconnaissance  aurait  dû  l'empêcher  d'écrire,  à  ce  sujet 
même  (édition  de  1849,  Préface,  p.  xiiij  :  «  Pourquoi,  malgré  les 
«  vertus  et  les  talents  qui  brillent  dans  leur  sein,  les  académies  sont- 
«  elles  en  général  des  centres  de  répression  intellectuelle,  de  sottise 
«  et  de  basse  intrigue  ?  Cette  question  mériterait  d'être  proposée  par 
«  une  académie  :  il  y  aurait  des  concurrents.  » 

2.  V.  les  lettres  du  10  janvier  i84i>  du  18  janvie  i84i,  du  16  mai 
ï84i. 
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que,  il  atténue  avec  un  art  consommé  la  portée  de  son 
mémoire  ^  Sans  se  rétracter,  il  avoue  quelques  exa^'-é- 
rations  de  langag"e  (longuement  préméditées,  on  le  sait 
d'ailleurs)  ;  il  reconnaît  avoir  en  la  forme  «  montré  con- 
«  trele  privilèg-e  delapropriété  une  irritation  trop  vive  », 
par  là  même  laissé  croire  aux  simples  qu'il  était  un  de 
ces  conspirateurs  forcenés  dont  les  haines  ténébreuses 
menacent  tous  les  g-ouvernements.  «  Mais  rien  ne  sau- 
ce Fait  altérer  les  liens  de  vénération  et  d'amour  qui 
a  l'attachent  à  l'Académie  et,  par  elle,  à  la  Franche- 
«  Comté  2.  »  L'Académie  fut  désarmée  et  demanda  seu- 
lement à  l'enfant  prodig-ue  de  ne  rien  publier  que  de  son 
consentement.  Proudhon  la  remercia  très  humblement, 
mais  saisit  habilement  l'occasion  de  lui  notifier,  sans 
désemparer,  un  projet  qu'il  était  sur  le  pont  d'exécuter  ^. 
Il  ne  veut  pas,  disait-il,  réimprimer  son  livre  avant 
d'avoir  présenté  au  public  une  explication,  devenue 
nécessaire,  qui  en  détruise  les  mauvais  effets.  Dans 
cette  œuvre  nouvelle,  il  saura  se  concilier  le  pouvoir  lui- 
même  ^,  sans  aucun  sacrifice  de  principes,  et  sig-nalera 
des  moyens  de  pacification,  tout  en  réservant  les  droits 
inaliénables  du  peuple.  C'est  en  ces  termes  et  dans  ces 
conditions  que  fut  officiellement  annoncée  la  publication 
du  second  mémoire  contre  la  propriété. 

Proudhon  semble  bien  avoir  eu  l'intention  de  faire 
passer  sous  une  forme  plus  douce  des  propositions  qui 
avaient,  une    première  fois  révolté  par   leur    crudité  ^. 

1.  Proudhon  n'en  conviendra  pas,  bien  entendu,  et  soutiendra,  même 
dans  sa  lettre  du  i6  mai  i84i  à  Ackermann,  que  l'Académie,  en 
l'acquittant,  a  pris  peur  et  cédé  à  la  menace. 

2.  Seconde  lettre  du  6  janvier  i84i. 

3.  Lettre  du  i8  janvier. 

4.  Le  préfet  du  Doubs  avait  contribué  à  empêcher  l'académie  de 
lui  retirer  sa  pension  (lettre  du  iG  mai). 

5.  Gomp.  Sainte-Beuve,  P.-J.  Proudhon,  p.  85. 

I.  4 
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«  Je  m'efforcerai  de  répandre  plus  de  charme  et  d'élo- 
«  quence  dans  ma  diction,  écrit-il  à  Berg-mann  le  19 
«  août  1840  ;  je  tâcherai  de  prendre  les  hommes  par  la 
((  persuasion  après  les  avoir  ébranlés  par  le  raisonne- 
«  ment.  ))I1  insiste  dans  sa  lettre  du  10  novembre  :  «  Je 
«  désire  donner  à  mon  second  mémoire  autant  d'amé- 
((  nité  et  de  politesse,  de  g-râccs  insinuantes  qu'il  y  a 
«  de  colère  et  de  rudesse  dans  le  premier.  Je  sens  au- 
({  jourd'hui  que  je  me  suis  fait  tort  par  ma  violence,  et 
«  je  veux  tâcher  de  le  réparer.  Je  déplore  ce  malheur 
((  d'autantplus  qu'en  vérité  je  me  trouve,  après  lecture. 
«  trop  fort  pour  avoir  de  g'ros  mots.  »  Comme  Acker- 
mann  avait  critiqué  la  forme  du  premier  mémoire  :  «  Je 
a  vais  chang-er  de  batterie,  dit-il  encore  ^  ;  désormais, 
i<  au  lieu  de  tremper  mes  flèches  dans  le  vinaig-re,  je 
«  les  tremperai  dans  l'huile  ;  la  blessure  sera  moins 
((  cuisante,  mais  plus  sûrement  mortelle...  »  Ayant  pris 
cette  belle  résolution  et  fait,  si  je  ne  me  trompe,  quelque 
effort  pour  adoucir  son  lang-ag-e,  il  crut  pouvoir  adresser 
sous  forme  de  lettre,  en  avril  i84i,  son  second  mémoire 
au  sag"e  économiste  qui  l'avait  si  bien  défendu  contre  le 
procureur  du  roi  -.  Blanqui  lui  répondit:  «  Je  suis  bien 
((  aise  que  vous  ayez  un  peu  modifié  la  rudesse  de  forme 
«  qui  donnait  à  un  travail  de  cette  çravité  les  allures  et 
«  l'apparence  d'un  pamphlet;  car  vous  m'avez  fait  bien 
u  peur,  Monsieur,  et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  votre 
«  talent  pour  me  rassurer  sur  vos  intentions...  Mais 
«  si  vous  avez  adouci  la  forme,  vous  ne  demeurez  pas 
«  moins  fidèle  au  fond  de  vos  doctrines,  et,  quoique 
«  vous    m'ayez   fait  l'honneur  de  me  mettre   de  moitié 

1.  Lettre  du  i5  novembre  1840, 

2.  Sous  ce  titre:  «  Qu'est-ce  que  la  propriété  ?  Deuxième  mémoire. 
«  Lettre  à  M.  Blanqui,  professeur  d'économie  politique  au  conser- 
«  vatoire  des  arts  et  métiers,  sur  la  propriété,  par  P.-J.  Proudhon.  » 


LA  REVELATION  51 

«  dans  cette  prédication  périlleuse,  je  ne  puis  accepter 
«  une  solidarité  qui  m'honorerait  assurément  pour  le 
«  talent,  mais  qui  me  compromettrait  pour  tout  le 
((  reste.  » 

Blanqui  avait  bien  jugé  cette  œuvre   nouvelle.  Prou- 
dhon   maintenait  sans  doute  avec  constance  la  plupart 
des  propositions  émises  en  i84o,  par  exemple  toute  sa 
théorie  sur  l'ég^alité  des  conditions  *.  Mais,  si  l'on  ex- 
cepte une  violente  diatribe  contre  Lamennais,  il  a  pris, 
en  général,  un  ton  plus  modéré.  Déclarant,  par  exem- 
ple, que,  «  siTég-alité  est  une  fable,  »  Dieu  a  menti,  il  a 
grand  soin  de  s'abriter  aussitôt  derrière  un  père  de  l'E- 
g-lise  qui,  «  parvenu  au  terme  d'une  savante  exposition 
«  de  la  doctrine  catholique,  »  s'écriait  dans  l'enthousias- 
me de  sa  foi  :    Domine,  si  error  est,  a  te  decepti  su- 
mas.  Venant  à  s'expliquer  sur  son  fameux  cri  de  g-uerre, 
il  reproche  à  la  Revue  démocratique  de  lui  faire  dire 
que  les  détenteurs  du  sol  «  sont  plus  ou  moins  sciem- 
«  ment  complices  d'un  vol  immense  ».  Jamais,  s'écrie- 
t-il,  cette  parole  homicide  n'est  sortie  de  ma  plume;  ja- 
mais mon  cœur  n'en  conçut  l'effroyable  pensée  :  j'ai  ac- 
cusé la  propriété,  je  n'ai  point  calomnié  les  propriétai- 
res. S'il  réfute  avec  une  g-rande  ardeur  «  les  billevesées 
phalanstériennes  »,  il  s'empresse  de  reconnaître  que,  de 
tous  les  publicistes  en  activité,  le  plus   fécond   en    res- 
sources, le  plus  riche  d'imagination,  le  plus  abondant 
et  le  plus  varié  dans  son  style  est  Considérant;  en    pre- 
nant  Pierre   Leroux    corps    à  corps,   il  le   couvre,  de 


I.  «  Lorsque  je  proche  l'égalité  des  fortunes,  je  n'avance  pas  une 
«  opinion  plus  ou  moins  probable,  une  utopie  plus  ou  moins  inçé- 
«  nieuse,  une  idée  conçue  dans  mon  cerveau  par  un  travail  de  pure 
«  imagination  :  je  pose  une  vérité  absolue  sur  laquelle  toute  liésita- 
«  tion  est  impossible,  toute  formule  de  modestie  superflue,  toute 
<t  expression  de  doute  ridicule...  » 
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fleurs.  Honneur  à  M.  Leroux  qui  nous  a  révélé  la  lâ- 
clieté  épicurienne  !  Honneur  à  M.  Leroux  qui  rend  né- 
cessaires de  nouvelles  solutions  philosophiques  !  Hon- 
neur à  l'anti-éclectique,  à  l'apôtre  de  l'ég-alité  !  Enfin, 
comme  ses  adversaires  l'accusent  d'avoir  été  fouriériste, 
il  répond  par  cette  profession  de  foi,  qui  me  paraît  être 
le  plus  curieux  morceau  du  livre  :  «  Ce  que  mes  ex- 
((  confrères  ne  savent  pas,  c'est  que  j'ai  été  bien  d'au- 
«  très  choses  :  tour  à  tour  protestant,  papiste,  arien 
((  et  semi-arien,  manichéen,  g-nostique,  adamite  môme 
«  et  préadamite,  que  sais-je?  pélagien,  socinien,  anti- 
«  trinitaire,  néo-chrétien  ;  voilà  pour  la  relig"ion  :  idéa- 
((  liste,  panthéiste,  platonicien,  cartésien,  éclectique, 
((  monarchique,  aristocrate,  babouviste  et  communiste, 
((  voici  pour  la  philosophie  et  la  politique,  j'ai  parcouru 
«  toute  une  encyclopédie  de  systèmes;  jug-ez,  Monsieur, 
((  s'il  est  surprenant  qu'à  travers  tout  cela  je  me  sois 
((  trouvé  un  instant  fouriériste  ».  Il  se  croit,  en  i84i, 
guéri  non  seulement  du  fouriérisme,  mais  de  son  in- 
constance; il  soutiendra  môme,  dans  une  lettre  du  7  août 
1802,  ((  qu'il  ne  s'est  pas  une  fois  démenti  depuis  dix 
«  ans^  qu'il  ne  se  démentira  jamais  ».  Mais  il  s'est  au 
moins  démenti  sur  ce  point,  car  il  a  fait  plus  tard,  avec 
une  entière  franchise,  l'aveu  de  ses  nombreuses  varia- 
tions i.  Il  écoutait,  ainsi  qu'il  l'a  lui-môme  expliqué,  la 
raison  de  son  oreille  droite  et  de  son  oreille  gauche  2j 


1.  Lettre  du  4  mars  i863.  «  La  vérité  a  bien  des  faces  diverses...  : 
«  je  ne  hais  nullement  un  auteur  sujet  à  se  contredire  pourvu  qu'il 
«  le  fasse  de  bonne  foi  et  non  par  bêtise  :  voilà  pourquoi  je  m'in- 
«  quiète  si  peu  moi-même  des  contradictions,  apparentes  ou  réelles, 
«  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  mes  dernières  publications.  La 
«  société  humaine,  le  monde  moral  est  un  kaléidoscope  infini  :  com- 
a  ment  voulez-vous  que  je  réponde  d'être  toujours  parfaitement 
«  logique,  conséquent,  adéquat  avec  moi-même?  C'est  impossible.» 

2. "Lettre  du  16  octobre  i844- 
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alors,  ((  emporté  tour  à  tour  par  les  aspects  les  plus  con- 
((  tradictoires,  ))  il  perdait  l'équilibre.  S'il  s'est  déjà  don- 
né, dans  cette  période  de  sa  vie,  un  assez  g"rand  nombre 
de  démentis,  il  s'en  donnera  bien  d'autres.  Jusqu'à  son 
dernier  souffle,  il  ne  se  lassera  pas  de  se  contredire.  ; 

En  tout  cas,  cet  essai  de  modération  ne  lui  réussit 
guère.  Le  second  mémoire  eut  moins  |de  succès  que  le 
premier  ^  Mais,  si  Proudhon  modifiait  facilement  ses 
opinions,  il  lui  coûtait  moins  encore  de  modifier  sa  tac- 
tique. En  vain  Blanqui  le  conjurait,  dans  sa  lettre  du 
i®""  mai  i84i,  de  ne  pas  donner  des  matériaux  aux  gens 
qui  discutent  les  questions  sociales  à  coups  de  pierre 
dans  la  rue  en  l'avertissant  que,  s'il  n'y  prenait  garde, 
sa  métaphysique  vigoureuse  aurait  le  pillage  pour  con- 
clusion. ((  Les  belles  manières  n'obtenant  rien,  »  il  voulut 
((  frapper  à  tour  de  bras  )).2  L'infatigable  athlète  allait, 
dès  le  10  janvier  1842,  donner,  dans  son  troisième  mé- 
moire, un  bel  échantillon  de  sa  vigueur. 

Le  nouvel  ouvrage  parut  sous  ce  titre  :  «  Avertisse- 
«  ment  aux  propriétaires  ou  lettre  à  M.  Considé- 
((  rant,  rédacteur  de  la  Phalange^  sur  une  défense 
((  de  la  propriété.  »  Proudhon,  avec  une  violence  cal- 
culée, lance  l'anathème  aux  philosophes  contemporains, 
((  avides,  impudiques  et  pyrrhoniens,  »  à  nos  prêtres, 
«  occupés  de  fariboles  indulgenciées,  ayant  pour  toute 
((  science  sociale  la  charité  chrétienne,  comme  si  le  pré- 
ft  cepte  de  charité  était  une  loi  d'organisation  politique  », 
aux  magistrats,  «  ces  continuateurs  stoïques  de  tou- 
((  tes  les  lâchetés,  de  toutes  les  bassesses  des  parle- 
((  ments  »,  aux  députés,  «  ces  prétoriens  du  régime 
«  constitutionnel,  vendeurs  de    ministères  et  de  fonds 

1.  Sept  ans  s'écouleront  avant  qu'il  soit  réédité, 

2.  Lettre  du  3  mars  i84'2. 
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«  sccrels  »,  au  g-ouvcrnement  enfin,  «  le  plus  hypocrite, 
('  le  plus  pervers,,  le  plus  dévorant,  le  plus  antinational 
«  qui  fut  jamais  ».  Puis,  après  une  apostrophe  injurieuse 
à  tous  ces  endormeurs  de  la  presse  politique  qui   veu- 
lent enchaîner  le  géant  aux  cent  bras  sous  une  toile  à 
prendre  des  papillons,  il  interpelle  le  peuple  d'une  voix 
tonnante  :  «  Remue-toi  donc,  Briarée  »  !  u  Apôtres  d'une 
((  foi  nouvelle,  dira-t-il  un  peu  plus  loin,  qu'avez-vous 
((  obtenu  depuis  quinze  ans  par  vos  révérences,  vos  gen- 
«  tillesses,  vos  fraudes  pieuses,  vos  protestations  de  tout 
((  conserver  en  tout  renouvelant?  Non,    non,    ce  n'est 
((  point  ainsi  qu'on  mène  une  révolution.  Souvenez-vous 
((  des  paroles  de  Danton,  le  lendemain  du  lo  août,  lors- 
«  que  la   France  insurgée  demandait  à  ses  citoyens  un 
((  conseil  qui  sauvât  la  patrie:   il  faut,   s'écria   Danton 
<(  avec  un  geste  exterminateur,  il  faut  faire  peur  aux 
«  aristocrates.  Et,  trois  semaines  après,  les  travailleurs 
((  de  Maillard  répondaient  à  la  voix  de  Danton.  Danton 
{(  n'avertissait  pas,  il  frappait.  Eh  bien!  aujourd'hui,  si 
<(  nous   voulons  échapper  à  un  nouveau  septembre,   il 
(<  faut  dire  la  véritéauxpropriétaires.»  La  dernière  ligne 
ne  pouvait  tromperpersonne  :  comment  se  figurer  que  le 
pamphlétaire  avait  forgé  ces  phrases  menaçantes  dans  le 
charitable  dessein  de  conjurer  un  nouveau  septembre? 
Menaces  d'autant  plus  odieuses  qu'il  avait  feint  de  re- 
gretter, quelques  mois  plus  tôt,  ses  premiers   excès  de 
langage. 

Ces  nouveaux  excès  reléguaient  au  second  plan  la 
partie  scientifique  du  troisième  mémoire,  par  exemple 
l'exposition  de  la  formule  d'Adam  Smith  sur  l'égalité 
dans  les  échanges,  la  dissertation  sur  le  rôle  que  remplit 
le  talent  dans  la  production,  les  applications  économi- 
ques et  sociales  de  la  théorie  d'Adam  Smith,  la  réfuta- 
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tion  du  fouriérisme.  (Convaincu  qu'il  faut,  suivant  sa 
propre  expression,  ((  couvrir  la  voix  des  autres  pour  se 
faire  entendre  *,  »  il  encadre  ses  démonstrations  entre 
deux  séries  de  diatribes  propres  à  frapper  l'imagina- 
tion populaire.  Il  finira  donc,  comme  il  a  commencé, 
par  des  coups  de  tonnerre.  Voici  le  paquet  de  la  presse  : 
((  Ouand  je  me  représente  cette  machine  qu'on  appelle 
(f  un  journal  et  que  je  song-e  à  tout  le  bien  qu'elle  peut 
«  faire  et  au  mal  qu'elle  fait  presque  toujours,  je  ne  sais 
«  quoi  l'emporte  en  mon  âme  de  la  colère  ou  dudég-oût. 
«  Lorsque  le  quadrupède  immonde  que  les  Orientaux 
((  proscrivent  de  leurs  tables  cherche  dans  la  fang-e  son 
«  infecte  pâture,  tout  passe  entre  ses  mâchoires  affamées, 
«  les  excréments  d'animaux,  les  débris  de  cadavres,  les 
«  résidus  empestés,  la  vase  g-luante  :1e  palais  de  la  bête 
((  sait  choisir  ce  qui  lui  plaît;  le  reste  est  rejeté  par  Ta- 
((  nimal  goulu.  Voilà  l'image  de  la  fabrique  à  journaux  : 
((  l'or  que  cherchent  les  crieurs  à  travers  leurs  impure- 
«  tés  quotidiennes  tombe  au  fond  de  la  machine;  le  noir 
«  torrent  déborde  et  roule  sur  le  public.  »  Proudhon, 
voulant  à  tout  prix  comparer  les  journalistes  aux 
pourceaux,  s'est  donné,  ce  me  semble,  beaucoup  de 
mal  pour  produire  bien  peu  d'effet.  Le  morceau  suivant, 
qui  termine  l'ouvrage,  eut  au  contraire  tout  le  retentis- 
sement que  pouvait  souhaiter  son  auteur  :  «  Et  vous, 
«  hommes  du  pouvoir,  magistrats  en  courroux,  pro- 
((  priétaires  poltrons,  m'avez-vous  enfin  compris?... 
((  N'écoutez  pas  les  sophistes  qui  vous  rassurent;  n'at- 
((  tendez  rien  de  vos  tribunaux  ;  ne  méprisez  point 
((  notre  pauvreté  désarmée;  ne  comptez  ni  sur  votre  or 
«  ni  sur  le  nombre  de  vos  bataillons  ni  sur  le  secours  de 

I.  Même  lettre. 
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(c  vos  alliés  :  car,  comme  le  torrent  qui  gronde,  comme 
«  la  foudre  qui  dévore,  comme  la  ^rôle  qui  tue,  ainsi 
((  passe  la  colère  du  peuple.  Ne  provoquez  pas  surtout 
((  les  éclats  de  notre  désespoir,  parce  que,  quand  vossol- 
«  dats  et  vos  gendarmes  réussiraient  à  nous  opprimer, 
«  vous  ne  tiendriez  pas  devant  notre  dernière  ressource. 
«  Ce  n'est  ni  le  régicide,  ni  l'assassinat  ni  l'empoisonne- 
«  ment,  ni  l'incendie,  ni  le  refus  de  travail,  ni  l'émigra- 
((  tion,  ni  l'insurrection,  ni  le  suicide  :  c'est  quelque 
((  chose  de  plus  terrible  que  tout  cela  et  de  plus  efficace, 
«  quelque  chose  qui  s'est  vu,  mais  qui  ne  peut  se  dire.  » 
U avertissement  aux  propriétaires  ÏMi  saisi  le  1 8  jan- 
vier, huit  jours  après  sa  publication.  Proudhon,  accusé 
d'attaque  à  la  propriété,  d'excitation  à  la  haine  du  gou- 
vernement et  de  plusieurs  classes  de  citoyens,  d'offense 
à  la  religion,  fut  cité  directement  à  comparaître  devant 
les  assises  du  Doubs  pour  le  3  février  1842.  Il  a  fait  lui- 
même,  à  plusieurs  reprises,  avec  une  verve  incroyable*, 
le  récit  de  son  procès.  Une  foule  immense,  agitée  par  les 
sentiments  les  plus  divers^  avait  envahi  le  Palais  de  jus- 
tice. Notre  homme  se  plaît  à  raconter  qu'il  passait  pour 
l'antéchrist  et  que  les  jeunes  filles  s'évanouissaient  à  son 
approche.  L'Académie  de  Besançon  faisait  rage  et  ré- 
clamait contre  lui,  s'il  faut  l'en  croire,  dix  ans  de  fers. 
L'auditoire  frissonnait  à  la  seule  lecture  des  fragments 
incriminés.  On  le  crut  perdu  quand,  interpellé  sur  le 
passage  où  il  menaçait  les  propriétaires  de  quelque 
chose  de  plus  terrible  et  de  plus  efficace  que  le  pillage, 
l'incendie,  l'assassinat  ou  le  régicide,  il  refusa  de  ré- 
pondre -.  Il   a  dépeint  de   la  façon  la  plus  impertinente 

1.  V.  les  lettres  du  23  janvier,  du  8  février  et  surtout  la  lettre  du 
23  mai  1842. 

2.  a  On  s'épuisait  en  conjectures  sur  le  fatal  secret...  Je  puis  vous 
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et  la  plus  comique  rétonnement  de  tous  ces  curieux, 
prôtres,  femmes,  aristocrates,  quand,  au  lieu  d'un 
lépublicain  à  ^ilet  roug-e,  barbe  de  bouc,  voix  sépul- 
crale, on  vit  un  petit  blondin  au  teint  clair,  à  la  mine 
simple  et  pleine  de  bonhomie,  à  la  contenance  tran- 
quille, prétendant  n'être  accusé  que  par  une  méprise  du 
parquet,  affirmant  que  ses  idées  étaient  celles  de  tout 
le  monde  et  que,  loin  d'être  hostiles  au  gouvernement, 
elles  lui  étaient  très  favorables.  Pendant  deux  heures,  il 
présenta  pour  sa  défense  ((  un  pâté  d'économie  politique 
a  si  difficile  à  digérer  et  à  saisir  que  tout  le  monde  avoua 
«  n'y  avoir  rien  entendu  ».  L'avocat  insinua  que  le  débat 
était  scientifique  et  que  le  jury  n'était  pas  compétent 
pour  résoudre  de  pareilles  questions.  Cette  tactique  dé- 
concerta, paraît-il,  le  procureur  général  et  le  président. 
Le  jury  se  laissa  persuader  que  l'accusé  planait  dans 
une  sphère  d'idées  inaccessible  au  vulgaire.  Après  l'avoir 
ahuri  par  ses  développements  scientifiques,  il  le  fit  rire 
en  mettant  une  seconde  fois  sur  la  sellette  les  prêtres, 
les  magistrats,  les  députés,  etc.,  qu'il  avait  daubés  dans 
sa  brochure.  Bref  il  fut  acquitté  avec  applaudissements 
du  public,  poignées  de  main  des  jurés  et  félicitations  des 
juges.  Le  lendemain,  il  y  eut  querelle  entre  les  gens  du 
parquet  qui  se  rejetaient  l'un  à  l'autre  la  maladresse  des 
poursuites.  Le  manuscrit,  dont  la  lecture  avait  trans- 
porté le  public  bisontin,  parut  quelques  jours  après  sous 
ce  titre  :  Explications  présentées  aa  ministère  public 
sur  le  droit  de  propriété  *. 

«<  dire  que  j'avais  en  vue  la  réorganisation  des  cours  vehmiques  ou 
«  tribunaux  secrets  d'Allemagne,  dont  j'ai  fait  une  théorie  appro- 
o  priée  à  notre  temps.  »  Cette  idée  germait,  dès  cette  époque,  dans 
quelques  esprits  :  elle  a  porté  ses  fruits. 

I.  Besançon,  février  1842,  in-i^  d'une  feuille  d'impression.  Prou- 
dhon  classe  cette  brochure  dans  la  nomenclature  de  ses  ouvrages 
(lettre  du  10  novembre  i852). 
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l\len  no  vaut,  pour  un  ambitieux,  un  tel  procès  ter- 
miné par  un  tel  jugement.  V Avertissement  aux  pro~ 
priétaires,  qiù  ne  se  serait  peut-être  pas  vendu,  se  ven- 
dit *.  Proudhon  grandissait.  Deux  traductions  alle- 
mandes de  ses  mémoires  allaient  bientôt  paraître  :  sa 
première  brochure  sur  la  propriété  devait  être  traduite 
un  peu  plus  tard  en  ang-lais  -.  Non  seulement  sa  répu- 
tation s'étendait  tous  les  jours,  mais  son  acquittement 
le  classait  parmi  les  savants,  les  «  hommes  de  médita- 
tion »,  et  lui  permettait,  selon  sa  propre  expression,  «  de 
tout  dire  ».  II  se  félicitait  à  juste  titre,  dans  sa  lettre  du 
8  février  1842,  de  cette  «  mag-nifique  position  ».  Une 
seule  chose  le  contrariait  :  il  avait  espéré,  avant  le  pro- 
cès, obtenir  une  place  de  2.400  francs  à  la  mairie  de 
Besançon  ^  et,  quand  il  se  fut  donné  l'ineffable  plaisir  de 
(f  crucifier  en  pleine  audience  plus  de  monde  qu'il 
((  n'avait  jamais  fait  ^  »,  un  autre  eut  la  place.  A  la  fin 
de  la  même  année,  un  nouvel  emploi  venant  à  vaquer, 
il  crut  encore  un  moment  en  être  pourvu,  avec  l'appui 
du  préfet,  se  flattant  de  devenir  à  la  fois  par  là-même 
((  le  réformiste  le  plus  nuancé  de  l'époque  et  le  protég-é 
((  du  pouvoir  ^  ».  Mais  le  pouvoir  ne  se  prêta  pas  à  cettte 
combinaison  ^. 

1.  Trop  lentement  encore,  toutefois,  au  gré  de  Proudhon.  (V.  la 
lettre  du  28  mai  1842.) 

2.  Lettre  du  22  décembre  1844- 

3.  Lettre  du  28  janvier  1842. 

4.  Lettre  du  28  février. 

5.  Lettres  du  29  septembre,  du   26  décembre  et  du  3o  décembre 
1342. 

G.  Lettre  du  22  janvier  i843. 


CHAPITRE  IV 


Ses  opinions  politiques.  —  Proudhon  républicain  hésitant  et  socia- 
liste déterminé.  — Sa  pauvreté.  —  Proudhon  secrétaire  d'un  juge. 
—  Explosions  d'orgueil.  —  Proudhon  commis  batelier.  —  Ses 
mémoires  sur  les  actions  de  jouissance  des  canaux,  sur  la  concur- 
rence entre  les  chemins  de  fer  et  les  voies  navigables.  —  Grands 
desseins. 


Quelles  furent  donc  au  juste,  jusqu'à  la  révolution  du 
24  février,  les  opinions  politiques  de  cet  homme  qui  ne 
dédaig-nait  pas  l'appui  du  pouvoir  tout  en  regardant  le 
gouvernement  de  juillet  comme  «  le  plus  pervers  et  le 
((  plus  antinational  »  que  la  France  eût  connu  ?  C'est 
ce  qu'il  n'est  pas  aisé  d'expliquer,  même  après  avoir 
cherché  sa  pensée  secrète  dans  sa  correspondance,  où  le 
développement  de  thèses  successives  et  quelquefois  con- 
traires offre  un  si  bizarre  mélange  de  scepticisme  et  de 
rouerie.  Par  exemple,  c'est  le  roué  qui  parle  dans  la 
lettre  du  18  juillet  i84i,  quand,  après  avoir  outragé 
Louis-Philippe  de  toutes  les  façons  possibles,  Proudhon 
se  plait  à  dire  :  «  Tout  cela  ne  m'empêchera  pas,  dans 
((  mon  prochain  mémoire,  de  faire  de  nouveau  appel  au 
(f  gouvernement  et  à  la  dynastie  de  Juillet.  Les  devoirs 
«  d'un  écrivain  sont  différents  de  ses  sentiments  person- 
((  nels.  »  Mais,  par  bonheur,  il  oublie  généralement, 
dans  ses  causeries  intimes,  «  les  devoirs  de  l'écrivain  » 
et,  quoique  ne  pensant  pas  toujours  la  môme  chose,  il 
dit  à  peu  près  ce  qu'il  pense.  La  formule  suivante  ap- 
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proche  peut-être  de  la  vérité  :  Proudhon  fut,  en  général, 
un  républicain  qui  se  résignait  à  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. 

C'est  ce  que  nous  apprend  une  de  ses  plus  anciennes 
lettres  *  où,  après  une  profession  de  foi  nettement  répu- 
blicaine, il  opine  à  conserver  le  gouvernement  que  la 
France  s'est  donné  en  i83o  ((  au  moins  encore  quelques 
((  vingt  ou  trente  ans,  plus  même  s'il  est  besoin  ».  Telle 
est  probablement  la  clef  de  certaines  variations.  Il  peut, 
a  la  rigueur,  sans  se  démentir,  écrire,  le  i6  septembre 
i838,  que  les  lettres  d'Ackermann  le  raniment  à  la  foi 
républicaine  et  persifler,  le  24  mars  1889,  les  gens  qui 
disent  :  «  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  »  ou  fustiger, 
le  23  février  i84o,  après  le  rejet  de  la  dotation  Nemours, 
«  les  bourgeois  conservateurs  et  dynastiques  qui  dé- 
cc  molissent  la  royauté  dont  ils  sont  envieux  comme  des 
((  crapauds,  »  ou  même  déclarer  le  8  février  1842  que, 
s'il  commence  par  l'abolition  de  la  propriété,  c'est  pour 
finir  par  l'acceptation  de  la  charte.  ((  J'espère,  ajoutait- 
((  il,  que  bientôt  le  pouvoir,  sans  m'avouer,  me  tolérera: 
((  je  sais  que  déjà  il  m'estime  et  m'honore.  »  Mais  il  ne 
se  croit  pas  pour  cela  tenu  d'honorer  le  pouvoir  et  ne 
perd  pas  une  occasion  de  lui  donner  les  étrivières.  11 
dénoncera  le  28  février  1842  -  ((  la  tendance  de  plus  en 
((  plus  monarchique  et  aristocratique,  monopolisante, 
«  corruptrice  et  cafarde  de  la  dynastie  d'Orléans  ».  II 
ne  rougira  pas  d'écrire  quelques  mois  plus  tard  3;  «  Mal- 
«  gré  la  recrudescence  dynastique  qui  nous  étouffe, 
((  malgré  les  larmoiements  causés  par  la  mort  de  Coco 
((  Poulot  (le  duc  d'Orléans),  l'antipathie  du  peuple   est 


1.  Corresp.,  t.  I,  p.  i3. 

2.  Lettre  à  Tissot. 

3.  Lettre  du  3i  juillet  1842. 
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((  profonde,  le  bon  sens  le  plnsvalg-aire  condamne  le  gou- 
((  verneiiient,  la  science  le  réprouve  et  la  bonne  foi  le  flé- 
((  trit  )).  Sa  correspondance  de  i843  et  de  i8/i4  ^st 
émaillée  d'aménités  semblables  K  II  ira  môme  jusqu'à 
dire  à  l'un  de  ses  plus  chers  confidents  -  :  «  Je  ne  vous 
((  dissimule  pas  que  la  réalisation  de  mes  projets  ne  se 
((  sépare  plus  dans  mon  esprit  du  renversement  de  Louis- 
«  Philippe  ou  de  son  successeur^  si  tant  est  que  nous 
«  allions  jusque-là.  »  Peut-être  était-il  allé,  cette  fois^ 
au  delà  de  sa  propre  pensée.  Non  seulement  il  proposera, 
dans  une  boutade,  le  22  janvier  1848,  de  jeter  à  la  Seine 
avec  une  meule  au  cou  cent  députés  de  l'opposition, 
ajoutant  qu'il  ne  pourrait  pas  arriver  de  plus  grand 
bonheur  au  peuple  français;  mais,  ce  qui  semble  plus 
sérieux,  il  a  refusé,  dans  une  lettre  à  Karl  Marx  3,  dont 
tous  les  termes  sont  pesés,  de  marcher  à  la  réforme  so- 
ciale par  l'action  révolutionnaire,  «  parce  que  ce  pré- 
ce  tendu  moyen  serait  tout  simplement  un  appel  à  la 
((  force,  à  l'arbitraire,  bref  unecontradiction  ».  On  verra 
dans  le  chapitre  suivant  que  Proudhon  fut  un  moment 
déconcerté  par  la  révolution  de  février,  et  qu'il  ne  l'a- 
vait pas  souhaitée. 

Ce  fut  à  la  fois  un  républicain  hésitant  et  un  socialiste 
déterminé.  Quand  on  ne  l'envisage  pas  sous  cette  double 
face,  on  ne  saisit  pas  sa  physionomie  véritable.  Dans  un 
accès  de  franchise,  il  s'était  ainsi  jug'é  lui-môme  '*  :  «  Je 
((  crois  n*appartenir  à  aucune  opinion  ;  aussi  il  importe 
«  peu  quel  journal  m'imprimera,  pourvu  qu'il  ne  m'im- 
«pose  pas  sa  façon  de  voir  et  de  dire.  »  Ainsi  s'explique  la 

1.  V.  notamment  les  lettres  du  20  septembre   i843  et  du  i3  août 

1844. 

2.  Lettre  du  27  août  184O. 

3.  17  mai  1846.  Cette  lettre  est  trop  peu  connue. 

4.  i3  juillet  1839. 
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profession  de  foi  quasi-dynastique  qui  termine  le  second 
mémoire  sur  la  propriété.  Proudhon  consent  à  crier  Vive 
le  roi!  mais  à  la  condition  que  le  roi,  écrasant  l'aristo- 
cratie et  le  privilèg"e,  conspire  avec  le  peuple.  Il  voudrait 
que  le  roi  des  Français  sût  dire  de  bon  cœur  :  «  Mon 
«  frère  le  jardinier,  ma  belle-sœur  la  laitière,  etc.  »  Bref, 
il  ne  demande  pas  mieux  que   de  voir  Louis-Philippe 
assurer  dans  sa  famille  ((  la  présidence  de  la  république 
((  à   perpétuité  »  pourvu  qu'il  s'entende  avec  les  prolé- 
taires contre  les  privilég-iés.  Au  demeurant,  si  je  ne  me 
trompe,     c'est    dans    une   lettre    du  22   janvier     i843, 
écrite  au  moment  même  où  le  préfet  du   Doubs  venait 
de    réconduire  *,    qu'il   révèle  toute  sa  pensée  :  «  Eh  ! 
((  laissez   donc   là  Louis-Philippe,    et   Dupont,   et  Laf- 
((  fitte,  et  Mole,  et  Thiers,   et  Guizot,   et  tous  ces  pan- 
ce  tins  :  reg'ardez  donc,  si  vous  avez  des  veux  pour  voir, 
«  d'un  côté  cet  immense  deleatur  tracé  sur  les  idées 
«  bonapartistes,  lég-itimistes,  théocratiques,  nobiliaires, 
((   militaires,  g-recques  ou  renouvelées  des  Grecs;  et,  de 
«   l'autre,  un  droit  nouveau  s'élaborant  insensiblement 
«  dans  l'esprit  du  peuple  et  des  savants,  au  milieu  des 
«   petites  jongleries  et  corruptions  de  tous  les  partis.  Le 
«    règne  de   Louis-Philippe,   comme    préparation  à   un 
c(   ordre   nouveau,  est  l'un    des    plus  remarquables  de 
«   l'histoire  ;  qu'importe  que  Louis-Philippe  et  ses  mi- 
ce   nistres  n'en  sachent  ni  le  pourquoi  ni  le  comment?  » 
Proudhon  desirait  avec  ardeur  l'avènement  d'une  société 
nouvelle  et  l'annoncera  jusqu'à  son  dernier  souffle.  Il 
restera    pour    la    postérité    le   principal    champion    du 
socialisme  français  dans  la  première  partie  du  dix-neu- 
vième siècle. 

I.  V.  ci-dessus,  p.  58. 
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Il  livrait  d'autant  plus  volontiers  bataille  à  l'ancienne 
société  qu'il  avait  plus  de  peine  à  s'y  faire  une  place  *. 
Naturellement  triste,  défiant,  ombrageux,  chag-rin,  as- 
siég-é  de  soupçons  et  de  mauvaises  pensées  ^,  il  était^  en 
outre,  aig-ri  par  la  pauvreté.  «  Quand  le  lion  a  faim,  il 
«  rug-it  ''.  »  On  l'a  nag-uères  accusé  de  s'être  campé  dans 
une  misère  plus  affectée  que  réelle  ^.  Mais  sa  misère 
n'était  pas  affectée  quand  il  remerciait  Maurice  de  lui 
avoir  envoyé  trente  francs,  en  ajoutant  :  ((  C'était  mon 
«  dernier  arg*ent  ^,  »  ni  quand,  au  moment  môme  où  il 
«  s'ôtait  le  pain  »  pour  payer  les  intérêts  de  ses  dettes, 
ses  propres  débiteurs,  au  lieu  de  le  payer  en  arg-ent,  lui 
offraient  des  livres  et,  s'il  serésig-naità  venir  les  prendre, 
ne  les  lui  donnaient  pas  ^,  ni  quand  il  sollicitait  humble- 
ment d'Antoine  Gauthier  un  emprunt  de  i5o  francs  ", 
ni  quand  il  écrivait  à  Berg-mann  ^  :  «  Tu  m'as  cru 
((  pauvre,  l'année  dernière  ;  cette  année,  si  tu  viens  à 
«  Paris,  tu  me  verras  indig-ent.  J'ai  25o  francs  pour 
«  vivre  du  20  mars  prochain  au  2  septembre.  J'ai  beau 
((  lire,  écrire,  étudier,  je  suis  opprimé,  consterné,  flétri. 
((  Tantôt  je  reg-arde  la  Seine  en  passant  sur  les  ponts  ; 
((  d'autres  fois,  je  song-e  à  me  faire  voleur.  »  Proudhon 
ne  ment  pas  en  avouant  à  son  ami  Ackermann  qu'il  est 
forcé  de  ménag-er  ses  lettres  parce  qu'un  port  de  deux 
francs  le  gêne  ^.  Il  entreprit  le  voyage  de  Besançon  à 

1.  Comp.  Sainte-Beuve,  P.-J.  Proudhon,  p.  83. 

2.  C'est  le  portrait  qu'il  trace  de  lui-même  dans  une  lettre  à 
M.  Tissot  ^2I  avril  1842;. 

3.  Lettre  du  12  février  i84o. 

4.  La  Nouvelle  Revue,  t.  XGII,  p.  5o4. 

5.  18  juillet  1839. 

6.  Lettre  du  20  janvier  1840. 

7.  Lettre  du  5  juillet  1842. 

8.  22  février  i84o. 

9.  12  février  1840.  Ackermann  résidait  alors  à  Berlin.  La  question 
du  port  des  lettres  a  bien  souvent  préoccupé  Proudhon.  V.  une  lettre 
à  ses  parents,  du  11  novembre  i844« 
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Paris,  en  octobre  i84o,  pour  consulter  Berg-mann  avant 
de  publier  la  seconde  édition  de  son  premier  mémoire 
sur  la  propriété  :  ayant  fait  à  pied  une  route  de  plus  de 
quatre-ving-ts  lieues  *,  il  arriva  deux  jours  trop  tard  et 
manqua  son  ami,  forcé  de  repartir  en  hâte  pour  Stras- 
bourg-. Sainte-Beuve,  qui  cherche  toujours  et  trouve 
quelquefois  le  moyen  d'excuser  les  violences  du  franc- 
comtois,  a  profité  de  ce  dernier  incident  avec  un  ait 
admirable.  Proudhon  lui-même  a  maintes  fois  expliqué 
ses  fureurs  par  ses  souffrances  2. 

Malesuada  famés  !  Le  réformateur  consentit  a  dî- 
ner deux  jours  de  suite,  8  et  9  janvier  1 84 1,  avec  un 
juge  au  tribunal  de  la  Seine  qui  avait  besoin  d*une 
«  espèce  de  collaborateur  »  pour  un  ouvrage  sur  la  pri- 
son préventive.  On  convint  à  peu  près  qu'il  irait  de- 
meurer chez  M.  Turbat,  «  homme  d'esprit,  mais  point 
((  du  tout  raisonneur  ni  métaphysicien,  »  mangerait 
avec  lui  le  plus  souvent  et  recevrait  i5o  francs  par 
mois  pour  ses  compilations.  Il  s'installa  dans  le  logis 
de  son  nouveau  patron,  rue  Saint-Benoît,  n»  18,  le 
8  février  .  Il  a  parlé  plusieurs  fois  de  cette  coopéra- 
tion dans  sa  correspondance,  avec  une  incomparable 
fatuité  3,  faisant  un  amusant  portrait  de  ce  proprié- 
taire exploiteur^  brillant ,  léger ,  voltairien  ,  vaude- 
villiste, mais  qui  n'avait  pas  plus  de  réflexion  que  son 
chat.  ((  Nous  faisons  un  livre  ensemble,  écrivait-il,  mais 
((  il  faut  que  j'en  fasse  pour  ma  part  le  fond,  la  philoso- 
rt phie  ,  l'histoire,  la  dogmatique,  l'application  et  le 
((  style.  ))  Après  tout,  c'était  bien  possible.  Il  se  consolait 


1.  Lettre  du  3o  septembre  i84o. 

2.  2^  mémoire  sur  la  propriété,  seconde  édition,   p.  126.    Comp. 
lettre  du  i5  novembre  j84o. 

3.  V.  notamment  les  lettres  du  28  mars  et  du  24  avril  1841. 
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€11  se  targuant  «  de  faire  aller  ce  pantin  à  sa  ionise  »,  de 
le  compromettre  en  l'habillant  de  ses  propres  vêtements 
et  de  le  transformer^  aux  yeux  de  tous,  en  un  «  antipro- 
<(  priétaire  ég-alitaire  »  ou  de  le  faire  passer  pour  un 
sot.  Il  n'eut  pas  cette  joie,  ^exploiteur  comprit  la  ma- 
nœuvre et  ne  voulut  point  se  laisser  exploiter  *.  Les 
deux  collaborateurs  se  séparèrent,  et  la  Philosophie  de 
t instruction  criminelle  ne  fut  jamais  publiée.  Il  ne 
semble  pas  que  Proudhon  ait  trop  impatiemment  sup- 
porté ces  cinq  mois  d'esclavage  ^.  Mais  il  se  savait,  en 
somme,  à  la  disposition  d'un  autre,  ce  qui  fournit  à  son 
orgueil,  sans  nul  doute,  un  nouveau  sujet  de  rancune 
contre  le  genre  humain. 

Cet  orgueil  croissait  toujours.  Quand  il  relit  son  pre- 
mier mémoire  sur  la  propriété,  il  se  trouve  bien  plus 
savant  encore  qu'il  ne  le  soupçonnait  et  se  pâme  devant 
son  œuvre  en  songeant  à  Kepler  3.  Sa  dialectique  est 
«  invincible  »,  sa  méthode  «  invulnérable  »  ;  il  confesse 
sa  propre  éloquence^.  Son  enchantement  redouble  quand 
il  a  mis  la  dernière  main  au  deuxième  mémoire  :  «  Sous 
«  le  rapport  de  la  logique,  il  croit  n'avoir  encore  rien 
«  fait  d'aussi  bien  ^.  »  Après  la  publication  de  ce  mé- 
diocre ouvrage,  il  se  décerne  à  lui-même  les  compliments 
les  plus  exagérés  :  ((  C'est  Beaumarchais,  c'est  Pascal 
«  qui  sont  mes  maîtres!  Mais  quel  avantage  j'ai  sur 
<i  eux  !  Je  fais  intervenir  le  monde  entier  dans  mes 
«  écrits  6.  » 

Voici  comme  il  accorde  sa  lyre, le  i8  juillet  i84i;pour 


1.  V.  la 'lettre  du  i6  août  i84i. 

2.  C'est  le  mot  qu'il  emploie  dans  sa  lettre  du  i6  mai  i84i 

3.  Lettre  du  lo  novembre  i84o. 

4.  i5  novembre  i84o. 

5.  3i  janvier  1841. 

6.  Lettre  du  16  mai  i84i. 
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annoncer  son  septième  ouvrag-e  :  «  J'ai  tant  de  choses 
«  neuves  à  dire  que  je  puis  me  flatter  que  ceux  qui  m'ont 
((  le  mieux  lu  ne  savent  encore  rien.  Véritablement  la 
«  science  sociale  est  infinie,  car  c'est  la  révélation  des 
((  secrets  de  la  Providence  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
«  Depuis  quinze  ans  j'ai  appris  tant  de  choses,  j'ai  sou- 
«  levéun  silarg-epandu voilequej'enailavuetroublée... 
«  Tout  à  coup,  les  voiles  tombent  ;  après  un  long-  travail 
«  de  réflexion,  l'intuition  arrive.  Ce  momentest  divin... 
«  Quand  un  homme  a  beaucoup  appris,  que  son  érudi- 
((  tion  est  suffisante,  il  ne  faut  plus  que  lui  poser  des 
((  problèmes  et  soulever  devant  lui  des  difficultés.  Pour 
((  peu  qu'il  ait  du  génie,  il  s'élancera  comme  le  soleil  et 
((  répandra  des  flots  de  lumière.  Mon  ouvrage  aura  pour 
((  titre  :  De  la  création  de  l'ordre  dans  l'humanité.  » 
Parlant  du  même  livre  un  an  plus  tard,  il  se  déclarait 
«  sûr  de  produire  une  œuvre  profonde  et  qui  serait  le 
«  commencement  de  l'extermination  de  tous  les  préju- 
((  gés  ^  ».  Reprenant  le  môme  sujet  avec  Ackermann  le 
25  novembre  i843  ^  et  s'extasiant  particulièrement  sur 
un  des  chapitres,  il  annonce  sans  ambages  une  immense 
révolution  dans  les  études  philosophiques  :  «  Vous  trou" 
((  verez  chez  moi,  poursuit-il,  des  choses  inouïes  jusqu'à 
«  ce  jour  dans  le  monde  des  penseurs,  des  choses  qui,  par 
«  l'ensemble  et  le  détail,  découvrent  tout  un  nouveau 
((  plan  dans  la  création  et  dont  l'effet  (sauf  erreur)  ne 
((  peut  se  comparer  qu'à  celui  que  produisit  l'apparition 
«du  système  newtonien.  »  Proudhon  en  vient  à  croire 
qu'il  est  appelé  à  renouveler  la  face  de  la  terre  :  sa  voca- 
tion lui  paraît  être  de  reprendre  l'œuvre   ébauchée  par 

I.  0  juillet  1842. 

1.  C'est  un  sujet  sur  lequel  il  ne  tarit  pas.  V.  les  lettres  du  4  août 
el  du  8  septembre  i843. 
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Jésus-Christ,  c'est  à-dire  d'inaug-urer  «  le  plus  vaste 
«  mouvement  révolutionnaire,  le  ])lus  radical,  le  plus 
«  décisif  qui  se  soit  vu  sur  le  globe  *  )). 

Quel  contraste  entre  ces  visées  sublimes  et  les  néces- 
sités de  la  vie  !  Ayant  enfin  vendu  son  imprimerie  ^^  sor- 
tant de  sa  boutique  avec  20.000  francs  de  passif  et 
T  0.000  francs  d'actif,  il  se  trouve  «  si  sec  et  si  serré  » 
qu'il  lui  faut,  pour  subvenir  aux  besoins  les  plus  pres- 
sants de  son  existence,  accepter  l'offre  obligeante  de 
MM.  Gauthier  frères,  négociants  à  Mulhouse  et  à  Lyon. 
Ces  derniers  avaient  établi  un  service  de  bateaux  à  vapeur 
pour  le  transport  des  houilles  par  le  canal  du  Rhône  au 
Rhin.  Le  voici  commis  batelier  à  Lyon.  Il  passe  ses  jour- 
nées avec  des  mariniers,  des  crocheteurs,  des  chargeu  rs, 
des  commissionnaires,  des  chauffeurs,  tantôt  dans  son 
bureau,  tantôt  à  bord  du  remorqueur  le  Dragon.  Entre 
temps,  il  rédige  des  brochures  sur  des  matières  adminis- 
tratives, des  pétitions  au  ministre,  des  requêtes  au  pré- 
fet et  fournit  de  notes  les  bureaux  du  ministère.  A  vrai 
dire,  on  lui  laissait  une  grande  liberté  d'allures.  Il  pou- 
vait faire  de  fréquents  voyages  et  d'assez  longs  séjours  à 
Paris,  où  il  suivait  d'ailleurs  les  intérêts  de  la  maison. 
C'est  ainsi  qu'il  se  trouva  pendant  un  mois,  en  1847, 
aux  prises  avec  une  quarantaine  dedéputés  pour  deman- 
der au  gouvernement  deux  mille  chevaux  avec  lesquels 
MM.  Gauthier  frères  offraient  d'opérer  la  remonte  des 
blés  sur  le  Rhône  et  d'approvisionner  tout  l'est  de  la 
France  à  un  prix  de  voiture  cinq  fois  moindre  que  celui 
des  compagnies  3.  Quand  il  retourne  à  Lyon,  il  étudie  et 

1.  V.  la  lettre  du  2  juillet  1846. 

î>.  V.  ci-dessus,  p.  iG. 

3.  «  Nous  avons,  a-t-il  dit,  été  parfaitement  accueillis  des  députés, 
«  mais  poliment  éconduits  par  MM.  les  Ministres;  cela  devait  être  >: 
(lettre  du  4  j^iiii  1847). 
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conduit  leurs  procès  :  c<  J'en  suis,  écrivait-il  à  Bergmann 
«  le  4  juin  1847,  au  liuitiènrie  arrêt  de  cour  royale  rendu 
((  sur  les  conclusions  de  mes  mémoires.  Tu  vois  que,  si 
((  je  suis  utopiste  dans  mes  livres,  je  suis  assez  praticien 
«  dans  les  affaires...  »  Au  nombre  des  travaux  et 
mémoires  écrits  en  vue  de  ses  patrons,  il  faut  sig-naler 
une  brochure  d'août  i843  intitulée  :  Appel  au  conseil 
dÉtat  sur  les  actions  de  Jouissance  des  canaux,  et 
surtout  un  article  inséré  d'abord  dans  le  Journal  des 
économistes  (mai  i845),  où  il  plaidait  la  cause  de  la 
batellerie  française,  en  même  temps  que  celle  du  canal 
du  Rhône  au  Rhin,  et  qui  fut,  peu  après,  tiré  à  part  sous 
ce  titre  :  De  la  concurrence  entre  les  chemins  de  fer 
et  les  voies  navigables.  Proudhon  a  compris  ces  deux 
opuscules  dans  la  liste  officielle  de  ses  œuvres  1. 

Mais  il  ne  voudrait  à  aucun  prix  laisser  croire  qu'il 
s'enferme  dans  ces  fonctions  misérables  et  qu'un  tel 
métier  le  détourne  de  ses  g-rands  desseins.  ((  Je  compte 
(.<  cet  hiver  être  à  Paris  où  je  commencerai  ma  carrière 
«  de  journaliste,  écrit-il  de  Lyon  le  20  septembre  i843  ; 
((  alors  je  vous  montrerai  un  autre  homme.  »  Les  pro- 
jets les  plus  divers  hantent  son  esprit.  Tantôt  il  s'ag-it  de 
fonder  une  «  Revue  nouvelle  »  à  laquelle  il  aura  la  plus 
grande  part  ^.  Tantôt  il  rêve  d'écrire  une  métaphysique, 
puis  une  Économie,  puis  une  philosophie  de  l'histoire; 
il  se  prépare  à  commencer  une  œuvre  ((  infinie  y,  qui 
réclamera  le  concours  de  tous  les  savants  et  de  tous  les 
siècles  3.  Un  peu  plus  tard,  il  est  sur  le  point  d'entrer 
dans  la  Revue  indépendante,  de  Pierre  Leroux.  Au 
môme  moment  paraît  un  nouveau  journal,  la  Réforme; 

1.  Lettre  du  10  novembre  1802. 

2.  18  juillet  1841. 

3.  3  avril  1842. 
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il  espère  en  devenir  le  rédacteur  en  chef*.  Il  envole  dé- 
cidément un  article  à  la  Reone indépendante  le  i5  n^iars 
1845.  En  juin  1847,  il  s'eng-ag^e  à  donner  ses  soins  à  la 
publication  d'un  journal  hebdomadaire,  le  Peuple^  qui 
doit  paraître  en  novembre  ou  décembre.  S'il  peut,  dit-il 
alors  -,  traîner  de  force  sur  le  terrain  des  vraies  ques- 
tions «  cette  canaille  de  journalistes,  d'utopistes  et  d'é- 
conomistes )),  la  situation  g-énérale,  dans  l'opinion,  dans 
les  affaires  et  dans  le  gouvernement  s'en  ressentira  bien- 
tôt. Un  de  ses  correspondants  s'étonne  :  comment  Prou- 
dhon,  après  ses  effroyables  diatribes  contre  la  presse, 
va-t-il  coopérer  à  la  rédaction  d'une  feuille  périodique  ? 
Il  lui  répond  avec  un  aplomb  imperturbable  ^  :  ((  Votre 
«  horreur  pour  la  presse  et  le  journalisme,  horreur  qui 
«  est  au  moins  ég-ale  à  la  mienne,  vous  rend  injuste...; 
((  c'est  parce  que  je  suis  irrité  contre  le  journalisme  que 
((  j'embrasse  cette  profession,  comme  Juvénal,  qui,  de 
((  colère,  s'est  fait  satirique.  » 

Du  reste,  si  la  colère  l'ég-are  souvent,  elle  l'éclairé  quel- 
quefois. A  la  lueur  de  cette  flamme,  il  voit  et  prévoit 
ce  pêle-mêle  de  projets  g'ig'antesqucs  et  d'idées  chiméri- 
ques est  sillonné  d'éclairs  prophétiques.  Proudhon  ne  se 
trompe  pas  quand  il  pleure  sur  le  manque  d'esprit  pu- 
blic dans  notre  pays  ^.  Un  étrang-e  et  terrible  pressenti- 
ment l'ag-lte  quand  il  écrit  ^  :  «  Si  une  g^uerre  avec  l'Eu- 
«  rope  éclatait,  nul  doute  que  l'issue  n'en  fût  la  ruine  et 
«  le  démembrement  de  la  France.  L'Alsace  retournerait 
((  à  la  confédération  g-ermanique.  » 

1.  20  novembre  i843. 

2.  4  juin  1847- 

3.  27  août  1847.  Proudhon  écrit  dans  une  autre  lettre,  datée  du 
22  janvier  1848,  que  la  difficulté  de  trouver  un  cautionnement  retarde 
la  publication  du  Peuple.  A  la  même  époque  (même  lettre\il  tâchait 
d'obtenir  la  gérance  d'un  «  journal  de  la  navigation  intérieure  ». 

4.  16  mai  1841. 

5.  10  janvier  i84i. 


CHAPITRE  V 

Traité  «  de  la  création  de  l'ordre  dans  l'humanité  ».  —  Proudhon 
et  Lacordaire.  Gomment  Proudhon  voulut  prêcher  à  son  tour  le 
carême  (mars  i8^i5).  —  I,es  «  Contradictions  économiques  »  (oc- 
tobre i846).  —  Proudhon  se  glorifie  d'être  en  désaccord  avec  tout 
le  monde.  —  Proudhon  franc-maçon. 


Proudhon ,  malgré  son  acquittement  triomphal ,  ne  dési- 
rait pas,  il  l'a  dit,  une  nouvelle  poursuite.  Ilva  donc  une 
seconde  fois,  quoiqu'il  ne  s'en  soucie  g'uère,  mettre  des 
g-ants.  Voici  dans  quels  termes  il  annonce,  quatorze  mois 
avant  de  l'avoir  terminé,  son  prochain  traité  de  philoso- 
phie politique  :  «  Mon  ouvrage  sera  aussi  calme  et  con- 
«  venable  dans  ses  formes  que  le  plus  délicat  le  puisse 
((  souhaiter;  mais  j'ai  besoin  pour  cela  de  me  promettre 
«  à  moi-même  que,  plus  tard,  j'aurai  ma  revanche.  Oh! 
((  millions  de  tonnerres  de  diables!  je  vous  jure  que  tout 
((  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu...  Pour  le  moment, 
((  il  faut  song-er  à  ma  réputation  et  à  mon  avenir  *.  w  II 
est  bon  de  raisonner  ainsi  ses  emportements.  Il  plaça  ce 
livre  sous  un  titre  qui  promettait,  nous  a-t-il  appris  lui- 
même,  ((  des  choses  neuves  et  ravissantes  »  :  de  la  créa- 
tion de  l'ordre  dans  l'hamanité  ou  principes  d'orga- 
nisation politique.  Le  manuscrit  paraît  avoir  été  remis 
à  l'imprimeur  Bintot,  de  Besançon,  en  juin  i843  2,  mais 


1.  Lettre  du  3  avril  1842. 

2.  V.  la  lettre  du  10  novembre  1862. 
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la  mis(^  en  vente  fut  retardée,  par  diverses  causes,  jus- 
qu'au mois  de  septembre. 

L'ouvrag"e  se  compose  de  six  chapitres.  Dans  les  deux 
premiers,  l'auteur  envisag'e  la  relig-ion  et  la  philosophie 
comme  des  états  particuliers  et  transitoires  de  la  con- 
science et  de  la  raison  qui  doivent  s'évanouir  dans  la 
science  pure.  Il  se  montre  encore  plus  dur,  s'il  est  pos- 
sible, pour  la  philosophie  que  pour  la  relii»'ion.  C'est  elle, 
à  l'en  croire,  qui,  par  son  impuissante  méthode,  a  si 
long-temps  entravé  le  progrès  des  sciences,  elle  qui  a 
multiplié  les  discordes,  allumé  le  fanatisme  des  sectes, 
lég-itimé  tour  à  tour  le  despotisme  monarchique  et  l'os- 
tracisme républicain^  elle  enfin  qui,  par  l'efFronterie  de 
ses  contradictions,  a  mis  en  péril  la  morale  et  fait  dou- 
ter de  la  vertu  môme.  La  philosophie  et  la  relig-ion  ont 
d'ailleurs,  l'une  et  l'autre,  rempli  l'univers  de  fanatiques 
et  d'hallucinés,  dont  les  fureurs  et  les  ridicules  ont  fait 
douter  si  le  monde  n'était  pas  l'œuvre  d'un  Dieu  pail- 
lasse ou  anthropophage.  Il  n'y  a  plus  de  relig-ion^  il  n'y 
a  point  de  philosophie. 

Proudhon  attachait  une  importance  particulière  à  son 
troisième  chapitre,  intitulé  «  la  métaphysique  *  )),  qu'il 
fit  précéder  d'une  dédicace  à  Bergmann.  Il  se  figurait 
avoir  donné,  dans  ce  morceau,  «  la  théorie  de  la  loi  uni- 
verselle )).  Voici  ce  qu'il  avait  trouvé.  Dans  toutes  les 
sciences  constituées  et  en  prog-rès,  l'objet  scientifique 
ost  sérié,  c'est-à-dire  partagé  en  sections  et  sous-sections, 
groupes  et  sous-groupes,  genres  et  espèces;  gradué, éche- 
lonné, articulé,  symétrisé,  coordonné  comme  la  tige  du 
palmier,  la  flûte  à  sept  tuyaux,  les  alvéoles  de  l'abeille, 
la  toile  de  l'araignée.  Il  donne  à  ces  innombrables  figu- 

I.  V.  les  lettres  du  26  novembre  i843  et  du  4  octobre  1844. 
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res  différenci elles  le  nom  g"énériqae  de  série.  Là  où  il  y 
a  commencement  de  «  sériation  »,  il  y  a  science  com- 
mençante. La  série  n'est  point  chose  substantielle  ni  cau- 
sative:  elle  est  ordre,  ensemble  de  rapports  ou  de  lois, 
La  première  chose  qui  disting-ue  les  mathématiques  est 
de  s  abstenir  de  spéculations  sur  la  substance  et  la  cause. 
Elles  sont  des  calculs  de  séries  et  c'est  des  propriétés 
de  la  série  qu'elles  tirent  leur  certitude  :  toute  science 
n'étant  plus  qu'un  calcul  de  séries,  on  peut  déjà  prévoir 
que,  dans  chaque  sphère  de  connaissances,  la  certitude 
est  égale  et  homolog-ue  à  la  certitude  mathématique.  La 
série  a  pour  élément  l'unité  :  dans  Tétre  org-anisé,  l'unité 
sérielle  est  l'organe,  dans  l'organe,  c'est  la  molécule.  Ce 
qui  donne  la  forme  à  la  série  est  le  rapport  soit  d'iden- 
tité, soit  d'égalité  ou  de  différence,  soit  de  puissance,  de 
progression,  de  composition,  etc.,  de  ses  unités.  C'est 
de  ce  rapport  que  la  série  tire  son  caractère  et  son  orga- 
nisation. Découvrir  une  série,  c'est  apercevoir  l'unité 
dans  la  multiplicité,  la  synthèse  dans  la  division:  ce  n'est 
pas  créer  l'ordre  en  vertu  d'une  prédisposition  de  l'en- 
tendement ;  c'est  se  mettre  en  sa  présence  et,  par  l'éveil 
de  l'intelligence,  en  recevoir  l'image.  Or,  Proudhon 
commet,  dant  tout  ce  chapitre,  une  tri  pie  erreur:  d'abord 
en  croyant  avoir  découvert  une  loi  nouvelle  *,  puis  en 
exagérant  la  portée  de  cette  prétendue  découverte  2,  enfin 
en  se  figurant  qu'il  suffit  d'adapter  aux  sciences  mora- 
les certains  procédés  de  classification  employés  dans  les 

1.  Il  'avoue  lui-même  que  Fourier  fut  «  le  révélateur  de  la  loi 
«  sérielle  ».  M.  P.  Leroux  a  démontré  que  d'autres,  aA'ant  Fourier^ 
avaient  découvert  et  analysé  la  série. 

2.  La  loi  sérielle  fut  appliquée,  sous  des  noms  divers,  le  jour  où 
l'on  employa  dans  les  sciences  mathématiques  une  méthode  rigou- 
reusement déductive,  dans  les  sciences  physiques  la  véritable  mé- 
thode inductive,  fondée  sur  l'observation  et  la  généralisation. 
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sciences  mathématiques  et  dans  les  sciences  physiques 
pour  arrivera  la  certitude. 

Faisons  un  effort  pour  dég-ag;er  du  chapitre  suivant, 
qui  traite  de  l'économie  politique,  quelques  idées  géné- 
rales. La  loi  delà  division  du  travail  met,  d'après  l'auteur, 
les  travailleurs  en  rapport  d'association  naturelle  et  leur 
qualité  d'associés  co-responsables  fait  disparaître  entre 
eux  le  principe,  la  possibilité  même  de  la  concurrence. 
Le  salaire  des  travailleurs  n'étant  au  fond  que  l'échange 
de  leurs  services,  l'égalité  des  fonctions  associées  entraîne 
l'équivalence  des  conditions,  autantdu  moins  que  le  per- 
mettent nos  anomalies  physiques,  intellectuelles,  mora- 
les 1,  Organiser  le  travail,  c'est  décrire  et  délimiter  des 
fonctions,  puis  les  grouper  par  ordres,  genres,  espèces, 
variétés  -.  Puisque  la  loi  sérielle  est  la  mesure  des  capa- 
cités, en  d'autres  termes  puisque  les  fonctions  sociales 
sont  équivalentes  entre  elles^  leurs  produits  peuvent 
s'évaluer  l'un  l'autre  et  les  salaires  sont  égaux.  Il  suffit, 
pour  en  dresser  le  tarif,  d'indiquer  la  moyenne  du  temps 
nécessaire  à  l'achèvement  de  chaque  produit.  Voici  donc 
la  question  des  salaires  résolue  par  l'organisation  du 
travail.  Le  travail,  considéré  synthétiquement  dans  les 
lois  de  production  et  d'organisation,  engendre  la  justice. 
Gomment?  Par  la  responsabilité  du  travailleur,  laquelle 
résulte  de  la  notion  même  du  salaire.  Le  salaire  est  le 
travail  se  faisant  équation  à  lui-même  dans  le  produit. 
Il  doit  donc  être  égal  au  produit.  S'il  est  moindre^  il  y 
a  peine  ou  dommage  pour  le  travailleur;  s'il  est  plus  fort, 

1.  «  Anomalies  que  les  principes  de  division  et  de  force  collective, 
«  la  théorie  de  la  loi  sérielle  et  les  reformes  à  introduire  dans  l'édu- 
«  cation  et  l'hygiène  doivent  progressivement  faire  disparaître...   » 

2.  a  Comme  organiser  la  botanique  et  la  zoologie,  ce  fut,  pour 
a  Jussieu  et  Cuvier,  trouver  les  familles  naturelles  des  plantes  et  des 
«  animaux.  La  société  est  donc  un  système  de  séries  dont  la  nature 
«  inorganique,  végétative  et  sensible  offre  les  analogies...  » 
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il  y  a  munificence  ou  usurpation.  La  justice  consiste  à 
mettre  tous  les  travailleurs  à  même  d'obtenir,  par  leur 
produit,  un  bien-être  ég-al. 

Rien  de  plus  confus  que  le  cinquième  chapitre,  intitulé 
((  l'Histoire  ».  Proudhon  s'y  propose  d'établir  que  les  lois 
de  l'économie  politique  sont  aussi  les  lois  de  l'histoire  : 
après  quoi,  il  tente  de  dresser  la  topographie  des  mou- 
vements de  l'humanité  et  de  reconnaître  à  quel  deg-ré  de 
son  développement,  «  en  vertu  de  son  énergie  propre  et 
«  de  ses  \o\s  providentielles  »,  la  société  est  aujourd'hui 
parvenue;  il  n'y  réussit  pas.  Sa  division  de  la  connais- 
sance humaine  en  trois  moments  consécutifs  :  période 
religieuse  ou  de  contemplation  panthéiste,  période  phi- 
losophique ou  de  causalité^  période  savante  ou  de  spécia- 
lisation et  de  série,  ne  repose  sur  aucun  fondement.  La 
proposition  essentielle  du  cliapitre  final, selon  laquelle  la 
société  est  le  produit  de  quatre  mouvements  généraux, 
déterminés  eux-mêmes  par  les  lois  fondamentales  de  l'é- 
conomie politiquefmouvement  organique,  mouvement  in- 
dustriel, mouvement  législatif,  mouvement  scientifique), 
est  presque  puérile  et  méritait  l'oubli  dans  lequel  elle  est 
aujourd'hui  tombée.  Je  n'aurais  rien  à  signaler  dans  ces 
dernières  pages  si  Proudhon,  esquissant  un  plan  d'or- 
ganographie  sociale,  n'avait  admis  dans  la  série  poli- 
tique, après  en  avoir  éliminé  le  sacerdoce,  la  ((  fonction 
royale  »  et  s'il  ne  s'était  prononcé  contre  l'introduction 
immédiate  du  suffrage  universel  *.  Bien  entendu,  la 
révolution  sociale,  d'ailleurs  annoncée  par  Jésus-Christ^, 
n'en  suivra   pas  moins  son   cours  :   ((  La  société  est  un 

1.  Une  réforme  provisoire,  portant  à  un  million  le  nombre  des 
électeurs,  lui  paraît  suffisante,  car  «  il  ne  suffit  pas  que  les  électeurs 
«  votent;  il  faut  qu'ils  votent  avec  discernement  ». 

2.  Lorsqu'il  avait  promis  à  ses  disciples  d'envoyer  après  lui  le 
Paraclet,  l'Esprit  de  vérité. 
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«  jeune  ai'bro  qui  a  souffert  de  la  pluie  et  des  frimas  ; 
«  mais  voici  que  le  bois  bourg'eonne^  les  fleurs  s'épa- 
((  nouissentauseind'uneluxuriantefcuillée.  Retranchons 
«  les  branches  inutiles  ;  arrachons  les  mousses  para- 
«  sites  ;  écrasons  les  chenilles;  ne  nég-lig-eons  pas  le 
«  labouret  l'arrosag^e,  et  ce  qui  doit  arriver  arrivera.  » 
Cet  ouvragée  était  peut  être  le  plus  faible  que  Prou- 
dlion  eût  encore  écrit.  L'appareil  scientifique,  adit  Sainte- 
Beuve,  y  dérobe  la  clarté.  Mais  il  n'y  avait  là  de  scienti- 
fique, au  demeurant,  que  l'appareil  et  la  surface.  Beau^ 
coup  d'hypothèses  entre  lesquelles  s'encadrent  des  for- 
mules précises  en  la  forme,  mais  vides.  On  n'a  pas  dé- 
couvert une  loi  parce  qu'on  imagine  une  formule  de  loi. 
Les  raisonnements  s'enchaînent  mal,  la  méthode  est  in- 
certaine, arbitraire,  le  plan  défectueux,  l'exécution  sou- 
vent incohérente  *.  Proudhon,  d'ailleurs,  ne  tardera  pas 
à  le  reconnaître  :  «  Vous  avez  raison  quand  vous  dites 
((  que  mon  dernier  ouvrag-e  est  moins  bien  écrit  que  les 
«  précédents  (lettre  du  4  octobre  i844  à  Ackermann)  : 
((  ayant  porté  tout  mon  effort  sur  les  idées,  je  ne  pou- 
«  vais  g-uère  faire  œuvre  d'artiste;  d'ailleurs  j'ai  man- 
«  que  de  temps...  Jug-ez-moi  donc,  je  vous  prie,  comme 
((  penseur  plutôt  que  comme  écrivain.  »  Quelques  an- 
nées après,  il  ne  défendait  pas  plus  le  penseur  que  l'é- 
crivain. Darimon  l'entretenant  de  ses  doctrines  écono- 
miques :  ((  Mais  vous  ne  me  parlez  pas,  lui  dit-il,  du  li- 
ft vre  sur  la  création  de  l'ordre  dans  l'humanité.  — 
«  J'aurais  autant  aimé  ne  pas  vous  en  parler.  J'avoue 
((  que  je  ne  le  trouve  pas  bon  dans  la  composition  et 
((  dans  l'ensemble.  — Oui,  répondit  notre  publiciste,  c'est 
(f  un  livre  manqué  :  j'ai  voulu  faire  une  encyclopédie, 
«  je  ne  savais  rien.  » 

I.  Par  exemple  dans  le  cinquième  chapitre. 
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Lacordalre  alla  prêcher  à  Lyon  le  carême  de  i845. 
Proudhon  suivit  ses  conférences  et,  mécontent  de  leur 
succès  *  ,  voulut,  à  sa  façon,  «  prêcher  à  ?on  tour  le 
carême  ».  C'est  ainsi  que  la  Revue  indépendante  du 
20  mars  i845  publia,  entre  un  article  de  Michelet  et 
un  article  do  Pascal  Duprat,  sous  forme  de  lettre  au 
dominicain,  un  bizarre  morceau  de  critique  religieuse 
intitulé  :  ((  le  Miserere  ou  la  pénitence  d'un  roi.  »  Le 
Miserere  est,  par  excellence,  le  chant  du  carême,  et  les 
fidèles  le  récitent  à  voix  basse  pendant  les  offices  de  la 
semaine  sainte  .  Notre  réformateur  crut  jouer  un  tour 
excellent  aux  prêtres  en  démontrant  qu'ils  avaient 
altéré  le  véritable  sens  de  1'  «  ode  pénitencière  »  et 
mystifiaient  les  fidèles  en  leur  faisant  répéter  depuis 
tant  de  siècles  «  un  chef-d'œuvre  d'astuce  et  d'hypo- 
crisie ».  La  nouvelle  explication  est  simple  :  David, 
ayant  fait  assassiner  Uri  pour  lui  prendre  Bethsabé, 
devait  craindre  un  soulèvement  populaire  et,  pour 
échapper  à  la  veng-eance  d'un  peuple  dévot,  avait  feint 
de  conjurer  la  colère  de  Dieu  en  même  temps  qu'il 
s'eng-ag-eait  d'ailleurs  à  terminer  les  fortifications  de 
Jérusalem  -.  La  conclusion  était  facile  à  prévoir  :  toute 
la  Bible  avait  été  travestie  comme  ce  psaume,  et  le 
système  chrétien  reposait  sur  le  néant.  Le  christianisme 
résumant  toutes  les  religions,  Proudhon  interpelle  en 
finissant  certains  radicaux,  «  qui  veulent  une  religion 
pour  le   peuple  »  :   quelle  est   la  Bible  nouvelle,    quels 

1.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Proudhon  brûlait  de  rompre  une 
lance  contre  Lacordaire.  Il  s'était  promis  de  publier  chaque  semaine 
un  compte  rendu  de  ses  sermons,  si  le  révérend  père  venait  prêcher 
à  Besançon  le  carême  de  )843,  et  comptait  faire  à  ce  propos  un  cer- 
tain nombre  de  «  pamphlets  délicieux  ».  V.  la  lettre  du  3o  décembre 
1842. 

2.  Ingénieuse  allusion  au  verset  :  Bénigne  fac,  Domine,  in  bona 
voluntate  tua  Sion,  ut  œdificentur  mûri  Jérusalem. 


é 
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sont  les  prophètes  et  les  miracles,  quelles  sont  les  fables, 
en  un  mot,  qu'ils  prétendent  nous  donner  comme  pa- 
role de  Dieu?  Renan  paraît  avoir  connu  l'article;  peut- 
être  même  l'a-t-il  utilisé.  Toutefois  cette  prédication 
d'un  nouveau  genre  n'a  produit  qu'un  médiocre  effet  et 
la  lettre  au  révérend  père  Lacordaire,  d'abord  à  pou 
près  inaperçue,  reste  universellement  ig-norée*. 

La  création  de  l'ordre  n'était  pas  imprimée  que 
Proudhon  avait  déjà  conçu  le  plan  d'un  ouvrage  encore 
plus  vaste.  En  lisant  les  antinomies  de  Kant,  il  y  avait 
vu  non  pas  la  preuve  de  la  faiblesse  de  notre  raison  ni 
un  exemple  de  subtilité  dialectique,  mais  une  véritable 
loi  de  la  nature  et  de  la  pensée  :  Hegel,  ajoutait-il,  lui 
avait  fait  comprendre  (r  que  cette  loi  était  beaucoup 
((  plus  générale  que  Kant  n'avait  paru  le  supposer-».  11 
se  proposait  donc  de  montrer  que  toutes  les  données  de 
l'économie  politique,  de  la  législation,  de  la  morale,  du 
gouvernement  sont  essentiellement  contradictoires,  «non 
seulement  entre  elles,  mais  en  soi,  ))  et  cependant 
toutes  nécessaires.  «  Tu  sens,  écrivait-il  à  Bergmann 
(.<  le  24  octobre  i844»  combien  ce  travail,  en  donnant  la 
«  clé  du  gâchis  intellectuel  où  nous  vivons,  peut  con- 
((  tribuer  à  élucider  et  avancer  les  questions  sociales... 
((  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  donnerai  en  même 
((  temps  la  théorie  et  l'exemple  des  résolutions  sjnthé- 
«  tiques  de  toutes  les  contradictions.  »  La  seconde  par- 
tie du  programme  était  d'une  exécution  difficile;  aussi 
la  première  fut-elle  seule  exécutée. 

1.  Proudhon  ne  l'a  pas  comprise,  en  1862,  dans  la  nomenclature 
de  ses  premiers  ouvrag'es. 

2.  Lettre  du  i3  décembre  184O  à  M.  Tissot.  Dans  une  lettre  anté- 
rieure à  Barçmann  (ig  janvier  i845),  Proudhon  avouait  n'avoir 
Jamais  lu  Hegel.  Mais  il  ajoutait  ;  «  Je  suis  néanmoins  persuade 
«  que  c'est  sa  logique  que  je  vais  employer  dans  mon  prochain 
«  ouvras'e.  » 
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Les  Contradictions  économiques  parurent  le  i5  oc- 
tobre 1846,  sous  cette  épigraphe  tirée  du  Deutéronomc: 
Destruani  et  œdificaho  *. 

Proudhon ,  après  avoir  rappelé,  dès  les  premières  pag-es, 
que  la  société  se  trouve,  depuis  son  orig-ine,  divisée  en 
deux  partis:  l'un  traditionnel,  hiérarchique,  qui  s'appelle 
tour  à  tour  royauté  ou  démocratie,  philosophie  ou  reli- 
g'ion,  «  en  un  mot  propriété»;  l'autre  qui,  ressuscitant 
à  chaque  crise  de  la  civilisation,  se  proclame  avant  tout 
anarchiqae  et  athée  (c'est  à-dire  le  socialisme),  résume 
en  deux  mots,  à  ce  sujet,  l'idée  principale  du  nouvel 
ouvrag-e.  Au  milieu  d'un  tel  conflit,  la  vérité  se  trouve 
non  dans  l'exclusion  de  l'un  des  contraires,  mais  dans  leur 
conciliation,  car  tout  antagonisme  se  résout  en  un  fait 
plus  général,  en  une  formule  complexe,  qui  met  les 
opposants  d'accord  en  les  absorbant,  pour  ainsi  dire, 
l'un  et  l'autre.  Il  importe  donc^  «  en  attendant  la  solu- 
tion que  sans  doute  l'avenir  réalisera,  »  de  préparer  la 
transition  «  par  l'analyse  des  puissances  en  lutte  ainsi 
«  que  de  leurs  qualités  positives  et  nég-atives  ».  Un  sem- 
blaj)le  travail,  si  même  il  ne  nous  conduisait  d'emblée 
à  cette  solution  (il  s'en  faudra  de  beaucoup),  aurait  du 
moins,  aux  yeux  de  l'auteur,  l'inappréciable  avantage 
de  nous  révéler  les  conditions  du  problème. 

Il  se  met  aussitôt  à  l'œuvre.  Divisant,  d'ailleurs,  de 
la  façon  la  plus  artificielle,  le  développement  de  la  race 
humaine  en  dix  époques,  il  entreprend  l'étude  des  ((  évo- 
lutions économiques  ». 

La  première  phase  de  l'évolution  économique  comme 
du  prog"rès  intellectuel  lui  paraît  être  la  division  du  tra- 

I .  «  Elles  auraient  dû  paraître  le  5.  Il  paraît  que  mon  éditeur  m'a 
((  soumis  à  une  censure  préalable;  quelques  emportements  qu'il  a 
«  remarqués  çà  et  là  dans  mes  volumes  lui  ont  donné  des  craintes.  » 
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vail.  C'est  le  mode  selon  lequel  se  réalise  l'ég-alité  des 
conditions  et  des  intellig-ences.  C'est  elle  qui,  par  la 
diversité  des  fonctions,  donne  lieu  à  la  proportionnalité 
des  produits  et  à  l'équilibre  dans  les  échang-es,  qui  nous 
ouvre  par  conséquent  la  route  de  la  richesse.  Mais  si  la 
cause  première,  après  le  travail  de  la  multiplication  des 
richesses  et  de  l'habileté  du  travailleur,  est  la  division, 
celle-ci,  en  réduisant  prog-ressivement  le  travail  à  un 
mécanisme,  abrutit  l'intelligence  et  rejette  l'homme 
dans  l'animalité.  L'homme  déchu  travaille  en  brute  et, 
par  conséquent,  est  traité  en  brute.  C'est  ce  que  le  pu- 
bliciste  établit  en  étudiant  successivement  la  condition  du 
travailleur  parcellaire  dans  la  métallurgie,  dans  l'indus- 
trie, dans  l'administration,  etc.  Quant  aux  palliatifs 
proposés  successivement  par  Blanqui,  Michel  Chevalier, 
Dunoyer,  Rossi,  Hippolyte  Passy,  il  en  démontre  l'impuis- 
sance avec  une  vig-ueur  peu  commune,  et  termine  ainsi 
son  chapitre  :  a  Mais  vous,  critique,  demandera  sans 
(c  doute  le  lecteur,  quelle  solution  est  la  vôtre?  Montrez- 
«  nous  cette  synthèse  qui,  conservant  la  responsabilité, 
((  la  personnalité,  en  un  mot  la  spécialité  du  travailleur, 
«  doit  réunir  l'extrême  division  et  la  plus  g-rande  variété 
«  en  un  tout  complexe  et  harmonique.  »  En  deux  ou 
trois  phrases  absolument  vides,  le  critique  s'est  dérobé. 
Mais  nous  arrivons  à  la  deuxième  époque,  où  l'intro- 
duction des  machines  dans  l'industrie  s'accomplit  en 
opposition  à  la  loi  de  division.  Elle  est,  en  effet,  «  la  pro- 
((  testation  du  g"énie  industriel  contre  le  travail  parcel- 
«  laire  et  homicide».  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  machine? 
Une  manière  de  réunir  diverses  particules  de  travail  que 
la  division  avait  séparées.  Elle  peut  être  définie  un  ré- 
sumé de  plusieurs  opérations,  une  simplification  de  res- 
sorts, une  condensation  du  travail,  uneréduction  de  frais. 
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Donc,  par  la  machine,  il  y  aura  restauration  du  travail- 
leur parcellaire,  diminution  depeine  pour  l'ouvrier,  baisse 
de  prix  sur  le  produit,  mouvement  dans  le  rapport  des 
valeurs,  prog-rès  vers  de  nouvelles  découvertes,  accrois- 
sement du  bien-être  g"énéral,  etc.  Tournez  donc  quelques 
pag-es,  ô  lecteur!  Par  cela  môme  que  les  machines  dimi- 
nuent la  peine  de  l'ouvrier,  elles  abrègent  et  diminuent 
le  travail  qui  de  la  sorte  devient  de  jour  en  jour  plus 
offert  et  moins  demandé.  Le  déplacement  du  revenu,  la 
suppression  du  travail  et  du  salaire  est  un  fléau  chroni- 
que, permanent,  indélébile,  une  sorte  de  choléra  qui 
tantôt  apparaît  sous  la  fig-ure  de  Guttemberg-,  puis  revêt 
celle  d'Arkwrig-ht:  ici  on  le  nomme  Jacquard,  là  James 
Watt  ou  marquis  de  Jouffroy.  Proudhon  entasse  les 
exemples  sur  les  exemples  et  conclut  ainsi  :  «  L'influence 
(f  subversive  des  machines  sur  l'économie  sociale  et  la 
((  condition  des  travailleurs  s'exerce  en  mille  modes,  qui 
«  tous  s'enchaînent  et  s'appellent  réciproquement  :  la 
i<  cessation  du  travail,  la  réduction  du  salaire,  lasurpro- 
«  duction,  l'encombrement,  l'altération  et  la  falsification 
«  des  produits,  les  faillites,  le  déclassement  des  ouvriers, 
«  la  dég"énération  de  l'espèce,  finalement  les  maladies 
«  et  la  mort.  »  Quand  il  s'ag-irait,  à  la  fin  du  chapitre, 
de  trouver  la  résolution  synthétique,  Proudhon  ne 
trouve  que  cette  phrase  :  «  Parvenus  à  la  deuxième  sta- 
«  tion  de  notre  calvaire,  au  lieu  de  nous  livrer  à  des 
«  contemplations  stériles,  soyons  de  plus  en  plus  atten- 
((  tifs  aux  enseig-nements  du  destin.  Le  gag-e  de  notre 
«  liberté  est  dans  le  prog-rès  de  notre  supplice.  » 

C'est  ainsi  que  Proudhon  traite  successivement  de  la 
concurrence  *,  du  monopole  '^,  de  la  police  et  de  l'impôt  3, 

I.  Troisième  époque  (ch.  v). 
3.  Quatrième  époque  {c\\.  vi). 
3.  Cinquième  époque  {ch.  vu). 
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do  l;i    balance  du  commerce  *,  du  crédit  -^   de    la  pro- 
priété 3,  de  la  communauté  ^,  de  la  population  -">. 

Ce  n'est  pas  qu'il  tienne  invariablement    la   balance 
ég*ale  entre  la  thèse  et  l'antithèse.  Par  exemple,  dans  son 
septième  chapitre,  sa  critique  de  l'impôt   proportionnel 
est  évidemment  de  pure  forme  :  l'auteur  prend  assuré- 
ment parti  contre  l'impôt  prog-ressif,  et  nul,  peut-être, 
n'en  a  démontré  plus  vigoureusement  «  la  contradiction, 
le  mensong-e,  l'iniquité  ».  De  même  il  annonce   haute- 
ment,  dans  le    préambule  du    douzième  chapitre,  pré- 
cédé d'une  dédicace  spéciale  au  communiste  Villeg'ardelle, 
«  son  insolidai'ité  vis-à-vis  du  communisme  »  et  se  dé- 
clare forcé,  pour  être  d'accord  avec  lui-même,  fidèle  à  la 
raison  comme  à  l'expérience,  de  conclure  contre  la  com- 
munauté. Mais,  quand  il  conclut  ainsi,  c'est  qu'il  dévie 
de  sa  propre  route.  Après    avoir    affirmé    de  nouveau, 
dans  son  dernier  chapitre  ^\que  V antinomie  est  le  prin- 
cipe de  l'attraction  et  de  l'équilibre  dans   la   nature,  le 
principe  du  prog-rès  et  de  l'équilibre   dans    l'humanité^ 
Proudhon    ajoute    :    «  Quand   même   ces   spéculations, 
((  pour  nous  vérité  pure,  paraîtraient  douteuses,  l'appli- 
((  cation  que  nous  en  avons  faite  serait  encore  d'une  uti- 
«  lité  immense.   Que  l'on   veuille  bien   y   réfléchir  :    il 
((  n'est  pas  un  seul  moment  de  la  vie  où  le  même  homme 
((  n'affirme  et  ne  nie  à  la  fois  les  mêmes  principes  et  les 
«  mêmes  théories,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi  sans 
H  doute,  mais  aussi  avec  des  raisons  toujours  plausibles... 
((  Laissons  donc,  si  l'on  veut,  la   logique;  mais  n'est-ce 


1.  Sixième  époque  (ch.  ix). 

2.  Septième  époque  (ch.  x). 

3.  Huitième  époque  (ch.  xi). 
4-  Neuvième  époque  (ch.  xn). 

5.  Dixième  époque  (ch.  xiii). 

6.  Intitulé  «  Késumé  et  conclusion  ». 

1. 
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«  rien  d'avoir  éclairé  la  double  face  des  choses,  d'avoir 
((  appris  à  nous  méfier  du  raisonnement,  de  savoir  com- 
((  ment,  plus  un  homme  a  de  justesse  dans  les  idées  et 
((  de  droiture  dans  le  cœur,  plus  il  court  risque  d'être 
«  dupe  et  absurde?  » 

Il  est  impossible, après  axoiTlalesConlradictions éco- 
nomiques, de  ne  pas  songer  aux  sophistes  qui  s'abatti- 
rent sur  Athènes  vers  le  milieu  du  cinquième  siècle  avant 
Jésus-Christ.  Les  uns,  comme  Gorgias,  enseignaient 
que  rien  ne  peut  être  connu  et  que  les  mots  ne  répondent 
pas  à  des  réalités;  d'autres,  comme  Protagoras,  faisaient 
de  l'homme  la  mesure  de  toute  chose  et  réduisaient  tout 
à  l'opinion  du  sujet  pensant.  Ils  soutenaient,  en  général^ 
le  pour  et  le  contre  avec  une  égale  complaisance.  Prou- 
dhon  nous  ramène  à  leur  école. 

Il  s'était  trompé  d'adresse.  Combien  peu  de  nos  com- 
patriotes ont  été  capables  de  trouver,  avec  Shelling, 
l'explication  des  antinomies,  envisagées  comme  un  pro- 
duit nécessaire  de  la  raison  humaine,  dans  l'identité  de 
l'être  et  du  non-être,  ou  même  de  chercher  avec  Fichte 
la  conciliation  de  la  thèse  et  de  l'antithèse  dans  la  syn- 
thèse !  L'esprit  clair  et  correct  du  lecteur  français  devait 
être  déconcerté  par  de  pareilles  subtilités.  Comme  il 
ne  lui  suffit  pas,  en  pareil  cas,  d'admirer  certains  tours 
de  gymnastique,  il  devait  éprouver  une  grande  décep- 
tion mêlée  d'une  prompte  lassitude.  «  Mon  but,  en  pu- 
ce bliant  cette  rapsodie  qui  sera  la  dernière  de  cette 
«  espèce,  avait  écrit  Proudhon,  moins  de  deux  mois 
«  avant  la  mise  en  vente,  a  été  de  prendre  une  position 
((  décisive  dans  le  monde  économique  i.  »  Il  y  perdit 
décidément,  au  contraire,  toute  position,  et   le  Journal 

I.  Lettre  du  27  août  i846. 
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des  ('cononiistes  se  cliartJi'ea  de  le  lui  prouver  *.  En  vain 
Proudlion  se  défendait  avec  toute  l'énerg-ie  possible, 
tantôt  en  soutenant  que  les  économistes  avaient  encore 
trop  de  choses  à  apprendre  pour  être  compétents,  même 
dans  leur  propre  spécialité^  tantôt  en  se  glorifiant  de 
provoquer  la  réconciliation  universelle  par  la  contradic- 
tion universelle  ou  en  alléguant  que  l'antagonisme  des 
principes  l'aidait  à  établir  «  la  nécessité  respective  et 
«  réciproque  des  principes  ^  ».  Nul  ne  se  tenait  pour 
battu.  Ses  meilleurs  amis  lui  cherchant  querelle,  il  avait 
fort  à  faire  :  «  Vous  préféreriez  à  ce  dédale  de  contra- 
((  dictions,  disait-il  à  l'un  3,  l'exposition  du  principe 
«  supérieur  qui  concilie  tous  les  contraires  :  je  conçois 
((  votre  impatience;  mais  c'est  comme  si  vous  me  repro- 
«  chiez  de  n'avoir  pu  découvrir  avant  d'avoir  cherché.  » 
((  Pourquoi  écrivait-il  à  l'autre  ^,  ne  pas  attendre  ma 
((  conclusion?  J'ai  fait  une  critique,  rien  de  plus;  cri- 
((  tique  méthodique,  il  est  vrai,  et  qui  contient  tous  les 
«  éléments  de  ma  synthèse,  bien  que  ma  synthèse  ne  s'y 
((  découvre  pas.  Mais  lorsque  j'affirme  que  ma  synthèse 
«  existe,  que  je  la  possède,  qu'elle  satisfait  à  toutes  les 
((  conditions  du  problème,  pourquoi  soutenir  que  cela 
((  ne  peut  pas  être?  »  C'est  qu'en  pareil  cas  on  ne  croit 
pas,  on  ne  doit  pas  croire  les  g^ens  sur  parole. 

Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  et  Proudlion 
pouvait  de  moins  en  moins  se  dissimuler  le  discrédit 
dans  lequel  il  était  tombé  :  ((  J'ai  mérité  Tantipathie  de 
«  tout  le  monde,  avouait-il  ^.  La  répulsion  que  j'inspire 
«  est  g-énérale  ;  depuis  les  communistes,  républicains  et 

1.  Livraison  de  novembre  1847. 

2.  Lettres  à  Guillaumin,  du  7  et  du  2  r  novembre  1846. 

3.  Lettre  du  i3  décembre  1846  à  Tissot. 

4.  Lettre  à  Ber^mann,  du  4  juin  184?. 
0.  26  mars  1847. 
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«  radicaux  jusqu'aux  conservateurs  et  aux  jésuites,  les 

«  jésuites  de  l'Université  y  compris.  :»  Il  ne  restait  donc 

plus  qu'à  tirer  gloire  de  cette  répulsion  :  «  J'en  ai  sur-le- 

«  champ  pris  mon  parti,  écrivait-il  à  la  comtesse  d'Ag-out 

cr  (20  juillet  1847).  J'aurai  raison  contre  tout  le  monde 

«  ou  je  succomberai  à  la  peine.  Le  nombre  des   adver- 

«  saires  vous  épouvante  ;  il  m'anime,  au  contraire.  Car 

((je  crois  que  dans  la  carrière  anti-relig-ieuse,  anti-pro- 

((  priétaire,  anti-monarchique,  etc.,  où  je  suis  entré,   s'il 

«  y  avait  une  seule  opinion  avec  laquelle  je  ne  fusse  pas 

«  en  désaccord,  je  ne  serais  plus    d'accord   avec    moi- 

((  même,  j'aurais  tort  infailliblement.  »  Il  ne  lui  restait 

plus  qu'à   combattre  ses  propres  sentiments  si  quelque 

autre  les  eût  adoptés,  et  Célimène  avait  fait,  deux  siècles 

plus  tôt^  le  portrait  de  ce  contradicteur  perpétuel. 

Proudhon  n'éprouva  peut-être  jamais   un  plus  malin 
plaisir  à  manifester,  d'ailleurs  sans  péril,  Tindépendance 
de  son  humeur  que  le  8  janvier  1847,  c'est-à-dire  le  jour 
où  il  fut  reçu  franc-maçon  au   g-rade  d'apprenti  dans  la 
loge  deSi/icérité,  parfaite  Unionet  constante  Amitié, 
Orient  de  Besançon.  Avant  de  «  recevoir  la  lumière  », 
il  dut  répondre  aux  trois  questions  d'usage  :  «  Que  doit 
((  l'homme  à  ses  semblables  ?  Que   doit-il  à  son  pays  ? 
((  Que  doit-il  à  Dieu  ?  »   Sur  les  deux  premières,  a-t-il 
dit  lui-même  *,  sa  profession  fut  telle,  à  peu  près,  qu'on 
la  pouvait  attendre  ;  mais,  sur  la  troisième,  il  répondit 
par  ce  mot  :  la  guerre.   Or,  à  cette  époque,    non  seule- 
ment la  fédération  du  Grand-Orient  n'avait   pas  encore 
effacé  de  ses  statuts  une  disposition  qui  laissait  à  tous 
ses  membres  la  liberté  de  leurs  opinions  religieuses  "2, 

\.  De  la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise,  sixième 
élude,  chap.  v. 

2.  Supprimée  par  le  Convent  de  i885. 
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mais   la  devise  maçonnique  :  A   la  gloire  du  grand 
arcJiitecte  de   Vunivers  était   officiellement  respectée. 
La((  fiùre réponse  »  du  néophyte  causa  donc  un  moment 
d'emljarras.  Introduit  dans  le  sanctuaire   avec  un   ban- 
deau sur  les  yeux,  il  fut  sommé  de  s'expliquer  sur  ce 
qu'il  entendait    par  les   mots  :  guerre    à    Dieu.  Une 
long-ue  discussion  s'ensuivit,  paraît-il.  Mais  si  le  déisme 
fut  quelque  part,  selon  l'expression  même  de  Proudhon, 
un  pied-à-terre  provisoire  pour  tous    ceux  qui    avaient 
renoncé  à  la  religion  de  leurs  pères,  c'était,  à  coup  sûr, 
dans  les  log-es  maçonniques,  et  d'ailleurs  la  croyance  au 
grand  architecte  pouvait  être  regardée  dès  cette  époque, 
pour  les  initiés,  comme  l'enveloppe  ((  d'une  philosophie 
((  supérieure  qui  ne  se  communique  point  ».  On  s'enten- 
dit donc  aisément.  Proudhon  subit  toutes  les  épreuves, 
le  bandeau  tomba  de  ses  yeux,  il  reconnut  les  emblèmes 
sacrés;    puis,  après    s'être   assis  à  son  rang  parmi  les 
adeptes,  il  écouta  pieusement  le  discours   de    sa  récep- 
tion, prononcé  par  un  vénérable  frère,  orateur  de  la  loge. 
Il  avait  mérité  cet  excès  d'honneur. 


LIVRE  m 
PROUDHON  ET  LA  DEUXIÈME  RÉPUBLIQUE 

CHAPITRE  VI 

Proudhon  et  la  révolution  de  février  i848.  —  Gomment  il  fonda  le 
Représentant  du  peuple.  —  La  «  solution  du  problème  social  » 
(22  et  26  mars).  Philippiques  contre  le  gouvernement  provisoire  et 
contre  la  démocratie.  —  Brochure  sur  l'organisation  du  crédit 
(3i  mars).  —  Lettre  à  Louis  Blanc  (8  avril).  —  Proudhon  candidat 
malheureux  aux  élections  du  28  avril.  —  Avril-mai.  Polémique 
révolutionnaire  et  socialiste  dans  le  Représentant  du  peuple.  — 
Proudhon  candidat  aux  élections  du  4  juin.  —  Sa  circulaire  du  3o  mai . 
Il  est  élu.  —  Proudhon  et  l'insurrection  de  juin.  —  L'article  du 
8  juillet  {le  terme  1  voici  le  terme  !)  et  la  proposition  du  1 1  juillet 
à  l'Assemblée  nationale.  —  Proudhon  et  M.  Thiers.  —  La  séance 
du  3i  juillet. 

Proudhon  prit  une  certaine  part  à  l'insurrection  de 
février  i848.  Il  arracha,  paraît-il,  un  arbre  sur  la  place 
de  la  Bourse  et  porta  des  pavés  pour  construire  une 
barricade.  A  midi,  le  24  février,  après  avoir  fait  une 
reconnaissance  dans  les  rues  et  les  carrefours, i  se  rendit 
au  bureau  de  la  Réforme,  rue  Jean-Jacques-Rousseau, 
où  Flocon,  président  du  comité  radical,  le  chargea  d'aller 
composer  ces  gros  mots  :  Citoyens,  Louis-Philippe 
vous  fait  assassiner  comme  Charles  X  ;  quil  aille 
rejoindre  Charles  X.  11  fut,  à  ce  propos,  encouragé 
par  Flocon  lui-même  :  ((  Vous  occupez  un  poste  révolu- 
ce  tionnaire^  lui  dit  cet  homme  d'Etat  ;  nous  comptons 
((  sur  votre  patriotisme.  »  Proudhon  promit  en  riant  de 
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ne  quitter  sa  besog-ne  qu'après  l'avoir  faite.  La  procla- 
mation fut  distribuée  :  un  quart  d'heure  après,  la  fusil- 
lade commençait  au  Palais-Royal  et  bientôt  les  Tuileries 
étaient  enlevées.  Mais  il  faudrait  mal  connaître  Prou- 
dhon  pour  sefig-urer  qu'il  g-oûtera,  môme  pendant  vingt- 
quatre  heures,  l'enivrement  de  la  victoire.  Dans  la  col- 
lection de  ses  lettres,  aucune  révèle  mieux  que  celle  du 
25  février  la  puissance  critique  de  ce  vig-oureux  esprit, 
enclin  plus  qu'aucun  autre  à  contempler  les  événements, 
comme  les  idées,  sous  leurs  diverses  faces. 

Par  qui  fut  renversée  la  dynastie  ?  Par  la  g-auche 
dynastique,  croit-il,  et  par  son  chef,  0.  Barrot.  Barrot, 
nommé  ministre  et  chargé  d'apaiser  l'émeute,  Barrot, 
u  ce  g-rand  parleur,  grand  imbécile,  »  qui  avait  80.000 
hommes  pour  appuyer  son  avènement,  donne  ordre  de 
faire  retirer  les  troupes  ;  c'était  laisser  le  champ  libre  à 
l'insurrection.  L'armée  réfléchit,  le  g-ouvernement  recule 
et  parlemente,  le  peuple  avance,  et  c'est  fait.  Avec  10.000 
hommes  de  troupes  qui  eussent  voulu  remplir  leur  devoir, 
un  g-énéral  aurait  eu  facilement  raison  de  l'émeute.  La 
Révolution  a  été  faite  par  une  imperceptible  minorité. 
«  Hier  soir,  la  proclamation  de  la  République  paraissait 
((  chose  fort  drôle  :  on  dirait  que  ce  mot  de  république 
a  est  un  solécisme  en  français.  ;) 

Mais  voici  le  morceau  le  plus  étonnant  :  «  Enfin^ 
«  l'heure  de  la  fièvre  passée^  je  me  remets  philosophique- 
((  ment  à  réfléchir  et  pendant  que  les  intrigants,  qui  ne 
«  croyaient  à  rien  il  y  a  trois  jours,  partagent  la  victoire, 
((  moi  qui  avais  tout  prévu  et  qui  étais  prévenu,  je  re- 
((  grotte  que  les  choses  n'aient  pu  s'arranger  autrement. 
((  Certes,  le  progrès  de  la  France  s'accomplira,  quoi  qu'il 
«  arrive,  par  la  République  ou  autrement;  mais  il  aurait 
«  pu  s'accomplir  tout  aussi  bien  avec  le  gouvernement 
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«  déchu  tel  quel,  et  coûter  beaucoup  moins...  La  révo- 
«  lution  qui  vient  de  s'accomplir  pourrait  bien  être  une 
((  mystification  de  plus...  Tout  en  n'estimant  pas  le  sys- 
((  tème  vaincu  hier,  je  n'ai  pas  g-rande  foi  au  système 
{(  d'aujourd'hui...  Ce  qui  se  passe  sous  mes  yeux  et  à 
«  quoi  j'ai  participé  sans  y  croire  est  chose  toute  factice, 
«  où  je  ne  reconnais  rien  de  primitif  et  de  spontané. 
((  Puissé-je  ne  pas  me  tromper!  Mais  c'est  de  ce  jour  que 
((  date  notre  décadence^...»  Les  écrivains  royalistes  n'ont 
rien  écrit  qui  vaille  cette  pag-e  d'histoire. 

Ce  n'était  pas  là  d'ailleurs  une  simple  boutade,  lancée 
au  milieu  du  désarroi  général.  Proudhon  osera  dire  non 
plus  dans  une  lettre  confidentielle,  mais  dans  sa  pro- 
chaine brochure,  un  mois  plus  tard  :  ((  C'est  encore  une 
((  question,  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  à  en  revenir,  de 
«  savoir  s'il  n*eût  pas  mieux  valu,  pour  le  salut  de  tous, 
'.<  faire  en  trente  ans  ce  que  nous  avons  fait  en  trois 
((  jours,  et  ajourner  une  date  glorieuse,  plutôt  que  de 
«  s'exposer  aux  chances  d'une  solution  embarrassée. 
((  J'ai  contribué  autant  qu'il  était  en  moi  au  succès  des 
«  trois  jours,  ne  voulant  pas,  à  l'heure  du  péril,  me  sé- 
«^  parer  de  mes  frères  qui  combattaient  et  désavouer 
«  leur  héroïsme.  Mais  je  n'en  redoutais  pas  moins  une 
«  victoire  dont  les  suites  m'étaient  inconnues...  Per- 
ce sonne  n'était  en  mesure  pour  la  république...  Malheu- 
((  reuse  opposition,  malheureux  conservateurs  !  vous 
((  avez  coupé  le  raisin  vert  ;  tâchez  maintenant  de  le 
((  faire  mûrir  sur  la  paille.  »  On  est  tenté  de  répondre  : 
n'auriez-vous  pas  mieux  fait  de  laisser  les  pavés  à  leur 
place?  Mais  l'homme  était  ainsi  fait  :  il  éprouvait  un 

I.  Proudhon  ajoute  aussitôt,  il  est  vrai  :  «  A  moins  que  des  idées 
«  graves  et  fortes,  empruntées  ailleurs  qu'aux  discours  de  Robes- 
a  pierre,  ne  viennent  retremper  nos  intelligences  et  nos  caractères.  » 
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sing-ulier  plaisir  à  jeter  quelques  fleurs  sur  le  tombeau 
de  la  monarciiie,  après  avoir  aidé  les  fossoyeurs. 

Cependant,  le  2G  février,  quatre  hommes  armés  de  fu- 
sils envahirent  la  chambre  de  Proudhon  et  lui  deman- 
dèrent quand  il  comptait  publier  le  volume  promis  de- 
puis plus  d'un  an,  c'est-à-dire  donner  la  ((  résolution 
synthétique  »,  si  formellement  annoncée,  de  ses  contra- 
dictions. Ces  questionneurs  indiscrets  étaient  conduits 
par  le  citoyen  Georg-es  Duchêne,  qui  devint  bientôt  gé- 
rant du  Peuple  et  devait  subir,  à  ce  titre,  une  intermi- 
nable série  de  condamnations  pour  délits  de  presse.  Ils 
pressèrent,  dans  ce  même  entretien,  leur  interlocuteur  de 
prendre  la  direction  d'un  journal  qui  devait  s'appeler  le 
Représentant  du  peuple.  Proudhon  opposa  quelque  ré- 
sistance. ((  Nous  avons,  répondit  Duchéne,  crédit  chez  le 
((  marchand  de  papier  et  chez  l'imprimeur,  puis  chacun 
«  de  nous  fera  de  son  mieux  pour  aider  l'entreprise.  Je 
((  serai  correcteur  :  mes  collég"ues  ici  présents  sont  com- 
((  positeurs;  ils  se  chari^-ent  de  réunir  l'équipe  nécessaire: 
«  nous  serons  journalistes  au  besoin.  »  Proudhon  con- 
sentit seulement  à  donner  des  notes.  Duchêne,  en  homme 
avisé,  se  tint  pour  satisfait.  Le  premier  article,  ainsi  qu'on 
devait  s'y  attendre ,  provoqua  de  violentes  répliques^. 
Proudhon,  qui  voulait  avoir  le  dernier  mot,  était  pris 
dans  l'eng-renag'e,  et  lié  désormais  à  l'existence  orageuse 
de  la  nouvelle  feuille.  Après  avoir  écrit  à  son  ami  Mau- 
rice, dans  une  lettre  du  21  mars  :  «La polémique  passion - 
((  née  est  finie  pour  moi  )),il  lança,  sans  désemparer,  le 
Représentant  du  Peuple  dans  la  plus  enragée  polémi- 
que. 

La  brochure  réclamée  par  les  quatre  patriotes  parut 
en  deux  livraisons,  le  22  et  le  26  mars,  sous  ce  titre 
ambitieux  :  Solution  du  problème  social.  Il  est  à  peine 
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utile  d'ajouter  qu'elle  n'apportait  pas,  qu'elle  n'indiquait 
pas  même  une  solution  *.  Proudhon,  dans  la  première 
livraison,  se  borne  à  développer  ces  deux  propositions  : 
i"  la  révolution  du  2/^  février  est  légitime  qaoiqvH il- 
légale; 2*^  le  gouvernement  provisoire  n'a  pas  com- 
pris la  révolution.  Il  n'était  pas  très  difficile  de  démon- 
trer que  le  peuple  s'était  mis,  le  26  février,  «  en  rébellion 
«  flagrante  contre  la  loi  ».  Est-ce  donc  le  peuple  qui 
avait  été  parjure?  Non,  parce  que  le  peuple  souverain 
n'était  oblig'é  qu'envers  lui-même.  D'ailleurs  il  est  évi- 
dent, pour  le  publiciste,  que  le  peuple,  en  abolissant  la 
monarchie,  a  voulu  faire  une  révolution  sociale.  C'est  ce 
que  n'ont  pas  vu  les  membres  du  gouvernement  provi- 
soire. On  attendait  de  ces  magistrats  improvisés  qu'ils 
ramèneraient  la  sécurité  :  ils  sèment  l'épouvante  ;  qu'ils 
feraient  la  lumière:  ils  créent  le  chaos.  Il  fallait  en  même 
temps  rassurer  la  propriété  et  donner  des  garanties  au 
prolétariat  par  la  conciliation  de  leur  antagonisme  ;  ils 
les  mettent  aux  prises,  ils  soufflent  la  guerre  sociale.  Le 
gouvernement  provisoire  n'a  commis  que  des  fautes.  II 
a  eu  tort  d'exclure  le  drapeau  rouge  2,  tort  d'augmenter 
la  cote  foncière  de  quarante-cinq  centimes.  Le  décret  de 
mise  en  accusation  des  ministres  est  «  absurde».  La  sup- 
pression de  la  peine  de  mort  en  matière  politique  est 
((  dépourvue  de  sens  ».  J'ai  quatre  petits  enfants  qui  me 
demandent  du  pain,  s'écrie  la  femme  de  Sganarelle  : 
donne-leur  le  fouet,  répond  l'ivrogne  :  nos  organisateurs 

1.  II  est  impossible  d'envisager  comme  une  «  solution  »  la  conclu- 
sion de  la  brochure  où  Proudhon  développe,  en  dix  lignes,  la  pensée 
suivante  :  «  La  République  est  une  anarchie  positive.  »  Nous  revien- 
drons, dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  sur  cette  conclusion. 

2.  Proudhon  dit  à  ce  sujet  :  «  Mais  c'est  la  question  sociale  que 
«  vous  éliminez  !...  Pauvre  drapeau  rouge,  tout  le  monde  t'aban- 
«  donne!  Eh  bien!  moi,  je  t'embrasse,  je  te  serre  contre  ma  poi- 
u  Irine...  Le  drapeau  rouge,  c'est  l'étendard  fédéral  du  genre  humain.» 
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ont  copié  celte  réponse  en  ordonnant  la  création  des  ate- 
liers nationanx  *.  En  réduisant  les  heures  de  travail,  en 
abolissant  les  taches  et  le  marcliandag"c,  ces  «  romanciers 
((  de  la  terreur  »  ont  pris  les  entrepreneurs  d'industrie 
pour  des  seig-neurs  féodaux,  les  ouvriers  pour  des  serfs, 
le  travail  pour  upe  corvée,  et  ainsi  de  suite. 

La  livraison  du  26  mars  était  intitulée  ;  «  Ladémocra- 
«  tie  ».  Celle-ci  n'est  rien  de  plus,  aux  yeux  du  pamphlé- 
taire, qu'un  arbitraire  constitutionnel  succédant  à  un 
autre  arbitraire  constitutionnel.  Proudhon  confesse, 
quoique  d'assez  mauvaise  grâce,  «  la  souveraineté  du 
«  peuple  »  .  Mais  il  s'agit  de  savoir  ((  où  est  le  peuple  ». 
Le  nœud  de  la  difficulté  consiste  à  faire  parler  et  agir 
le  peuple  comme  un  seul  homme.  C'est  là  tout  le 
problème  social.  La  démocratie  prétend  résoudre  ce  pro- 
blème par  le  suffrage  universel  appliqué  dans  sa  plus 
grande  largeur,  c'est-à-dire  par  la  substitution  de  la 
multitude  à  l'autorité  royale  :  ((  C'est  donc  la  démocratie 
«  que  nous  avons  à  démolir  comme  nous  avons  démoli 
((  la  monarchie  :  cette  transition  sera  la  dernière 
((  avant  d'arriver  à  la  République.  »  Proudhon  s'ap- 
plique alors  à  renverser  toutes  les  idées  qu'embrasse 
la  démocratie  contemporaine.  Il  lui  reproche  d'orga- 
niser le  gouvernement  par  voie  représentative  et  de 
faire  sortir  une  représentation  factice  de  la  cohue 
électorale.  Il  critique  amèrement  le  scrutin  de  liste. 
Le  prolétariat  sera  dans  l'assemblée  nationale,  comme 
les  fonctionnaires  à  la  chambre  de  M.  Guizot,  juge 
en   sa   propre   cause,  puisant  au  budget   et   n'y    met- 

I.  «  Il  y  a  dans  Paris  36. 000  tailleurs  sans  ouvrage.  Le  gouverne- 
«  ment  leur  offre  des  ciseaux,  des  aiguilles,  des  salles  de  couture. 
«  Mais  le  travail?  Les  chantiers  de  construction  sont  fermés  :  Vite, 
c  on  en  établira  d'autres  à  côté  pour  leur  faire  concurrence.  Mais 
«  du  travail?  etc.  » 
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tant  rien,  faisant  l'appoint  de  la  dictature  et  préparant 
la  banqueroute.  La  démocratie  n'est  autre  chose  que  la 
tyrannie  des  majorités,  la  plus  exécrable  de  toutes  ; 
car  elle  a  pour  base  le  nombre  et  pour  masque  le  nom 
du  peuple.  Bien  plus,  elle  est  impuissante  à  résoudre  la 
question  sociale,  car  elle  ne  peut  actuellement  concevoir 
qu'une  chose,  c'est  la  conquête  du  pouvoir  par  lïnc  classe 
aux  dépens  d'une  autre,  conquête  obtenue  par  la  réduc- 
tion du  travail,  l'aug-mentation  des  salaires,  l'établisse- 
ment de  l'impôt  prog-ressif,  la  concurrence  de  l'Etat 
dirigée  contre  les  entrepreneurs  au  profit  des  travailleurs 
«  nationaux  »,  la  fondation  de  secours,  de  pensions,  de 
retraites,  d'établissements  philanthropiques  entretenus 
aux  frais  des  riches  et  par  divers  autres  moyens,  dont 
l'application  serait  la  ruine  de  la  société.  Bref,  l'organi- 
sation du  travail  par  la  démocratie,  c'est  l'organisation 
de  la  misère. 

Qui  tient  ce  langage?  Un  républicain,  un  socialiste, 
un  démocrate  *.  Le  conservateur  le  plus  endurci  n'au- 
rait pas  tracé  d'une  façon  plus  insidieuse  certains  paral- 
lèles entre  le  nouveau  régime  et  le  régime  déchu  ^.  Ce 
n'est  pas  queProudhon  fasse  les  affaires  de  la  monarchie 
constitutionnelle;  mais  il  pratique  avec  une  particulière 
âpreté  la  maxime  quiconque  n'est  pas  avec  moi  est 
contre  moi.  Sans  doute,  il  professe  «  que  la  réforme 
«  sociale  ne  sortira  jamais  de  la  réforme  politique  et 
((  que  la  réforme  politique  doit  sortir,  au  contraire,  de 
«  la  réforme  sociale  »  ;  par  conséquent  il  blâme  le  gou- 
vernement provisoire  de  s'attarder  aux  bagatelles  delà 


1.  Proudhon  revendique  cette  triple  qualification  dans  sa  lettre  du 
7  décembre  i84g  à  Pierre  Leroux. 

2.  V.  notamment  les  alinéas  placés  sous  ce  titre  :  la  Démocratie 
plus  chère  que  la  monarchie. 
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pollti({ue.  Mais  il  traque  ce  g"ouvernement  auquel  il 
n'appartient  pas  et  qui  se  passe  de  lui,  comme  s'il  en 
avait  reçu  quelque  injure  personnelle.  La  suprême  ven- 
g"eance  est,  à  ses  yeux,  de  le  comparer  à  la  royauté  de 
Juillet  en  donnant  à  entendre  qu'il  ne  la  vaut  pas. 

En  apprenant   par   cette    diatribe   enflammée  que  la 
démocratie  était  exclusive,  doctrinaire,  rétrog-rade,  con- 
tradictoire,  impuissante,  etc.,  le  peuple  français  n'était 
pas  bien    avancé.   Le  travail  est  à  bas,  disait  le  publi- 
ciste,  le  crédit  est  mort,  la    circulation  est   arrêtée,  le 
débouché  se  ferme,  l'impôt  ne  suffit  jamais,  l'argent  se 
cache.     Montrez-nous    donc   le   remède,    lui    criait-on. 
Proudhon  répondit  par  une  seconde  brochure  datée  du 
3i    mars  et  placée  sous  ce  titre  particulier  :  Organi- 
sation du  crédit  et  de  la  circulation  et  solution  du 
problème  social  sans   impôt,    sans   emprunt,   sans 
numéraire,   sans  papier-monnaie,    sans  maximum, 
sans  réquisitions,  sans  banqueroute,  sansloi agraire, 
sans  taxe  des  pauvres,  sans  ateliers  nationaux,  sans 
association,  sans  participation,  sans  intervention  de 
l'Etat^  sans  entraves  à  la  liberté  du  commerce  et  de 
l'industrie,  sans   atteinte  à  la  propriété.  C'était  un 
programme  admirable.  Comment   l'exécuter?  L'auteur 
nous    apprend   qu'il   faut    se   débarrasser   d'abord    de 
quatre  préjugés.  Le  premier  consiste  à  «    tout  réformer 
«  par  détail  au  lieu  d'attaquer  la  masse  »  ;  le  deuxième  à 
vouloir  organiser  le  travail  alors  que  les  g'ouvernements 
existent   seulement   pour  protéger  le  travail  libre,  non 
pour   le   réglementer    et  le  restreindre;  le  troisième  à 
prétendre  tout  obtenir  par   voie  d'autorité\,  donc  à  sup- 
primer l'initiative  individuelle,  «  ce  qui  est  la  lèpre  de 
«  l'esprit  français  »  ;  le  quatrième  à   détruire  dans   la 
société,  sous  prétexte  d'harmonie  et  de   fraternité,  l'op- 
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position  des  intérêts,  l'antag-ouisme  des  idées,  la  concur- 
rence des  travailleurs,  ce  qui  est  l'erreur  fatale  du  com- 
munisme,   partag"ée   d'ailleurs     par    le   g-ouvernement 
provisoire.  C'est  parler  d'or.  Il    ne   s'ag-it  plus  que  de 
savoir    comment,   ces    préjugés    une  fois    terrassés,  il 
faudra  s'y  prendre.  11    n'y  a  plus    moyen    de   reculer. 
Proudhon  va  donc  enfin  nous  faire  connaître  son  plan. 
Il  propose,  en  effet,  de  réduire  par  voie  d'autorité,  non 
pas  seulement  les  traitements  des  fonctionnaires,  mais 
les  salaires  dans  les  ateliers,  manufactures,  mines,    fa- 
briques,   chantiers,  comptoirs,  magasins,    etc.,   ensuite 
l'intérêt  de  l'argent,    à   la  Banque  de  France  *  et    dans 
les  banques  libres  ^,  les  intérêts  de   toute  somme  prêtée 
sur  hypothèque  quelles  que  soient  les  clauses  du  con,' 
trat  2,   tous  intérêts  et  dividendes  pour  actions  de  ca- 
naux, chemins  de  fer^  mines  et  de  toutes  les  compagnies 
anonymes  ou  en  commandite  ^,  enfin  les  fermages  et  les 
loyers  dans  une  proportion  invariablement  déterminée^. 
Du   même    coup,    il    proroge   toutes  les   échéances   de 
commerce,  le  remboursement  des  bons  du  Trésor  et  des 
dépôts  faits  dans  les  caisses  d'épargne,  et  non  seulement 
le  paiement  des    loyers  ou  des  fermages,  mais  encore 
tous   les   baux,    tous   les  loyers  u  à    la  convenance  des 
fermiers  et  locataires». /^«/re  travailler  tout  le  monde 
pour  rien  afin  que  chacun  jouisse  de  tout  pour  rien^ 
tel  est  le  but  qu'il  croit  atteindre.  C'est  en  demandant  à 
chaque  citoyen  d'abandonner  une  partie  de  son  salaire 
ou  de  sou  revenu  qu'il  entend  augmenter  la  somme  de 
son  bien-être.  Mais  cette  réduction  générale  des  revenus 

1.  Maximum,  3  o/o,  commission  comprise. 

2.  Maximum,  4  o/o  {maximum  de  commission,  i/8). 

3.  Maximum,  4  o/o. 

4.  Maximum,  5  o/o. 

5.  Du  quart. 
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et  salaires,  pour  ôtre  utile  et  juste,  doit  se  compenser 
avec  une  réduction  équivalente  du  prix  des  produits.  Il 
faut  donc  arrêter'  la  valeur  ;  tel  est  le  dernier  mot  de 
l'entreprise;  cette  valeur  des  produits  hausse  ou  baisse 
sous  l'empire  de  causes  innombrables  :  Proudhon  croit 
avoir  découvert  le  moyen  d'arrêter  les  oscillations, 
c'est  à-dire  de  supprimer  la  hausse  en  supprimant,  par 
voie  de  décret,  ce  qu'il  appelle  l'anarchie  du  marché. 

Tout  ce  système  repose  sur  une  colossale  utopie.  La 
valeur  ne  peut  pas  être  arrêtée,  parce  qu'elle  représente 
non  l'utilité,  mais  la  puissance  d'échang-e  d'une  mar- 
chandise; or  cette  puissance  dépend  de  volontés  toujours 
mobiles  et  de  besoins  toujours  variables.  Pour  la  fixer, 
il  faudrait  établir  une  moyenne  d'après  les  échanges  de 
la  veille  et  supposer  que  les  échanges  du  lendemain 
s'accompliront  dans  les  mêmes  conditions  :  conjecture 
perpétuellement  et  nécessairement  fausse.  Aussi,  pour 
aboutir  à  ce  grand  contre-sens,  arrive-t-on  à  détourner 
par  la  violence  le  cours  naturel  des  choses.  Proudhon 
vient  de  protester  contre  l'intervention  de  l'autorité 
publique  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  en  réclame  l'appui, 
soit  pour  empêcher  Télévation  des  salaires,  soit  pour 
modifier  la  lettre  des  contrats,  soit  même  pour  limiter 
les  bénéfices  des  entreprises  commerciales.  «  Sauf  la  jus- 
ce  tice  de  l'échange,  disait-il  tout  à  l'heure,  la  liberté  du 
((  travail  doit  être  absolue  ;  ))  non  seulement  il  régle- 
mente le  travail,  mais  il  l'asservit  de  la  façon  la  plus 
tyrannique  en  tarifant  de  vive  force  les  produits  et 
les  services.  Quand  il  promet,  en  ayant  l'air  de  tout 
expliquer,  mais  sans  rien  expliquer,  un  débouché  sans 
limite,  l'abolition  des  impôts  et  des  douanes,  le  rembour- 
sement de  la  dette  publique  et  des  créances  hypothé- 
caires, la   transformation  de  la  propriété,  l'annihilation 
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du  g-ouvernement,  on  se  demande  s'il  ne  se  moque  pas 
du  public. 

Pour  finir,  il  org-anisait  la  circulation  après  avoir 
org-anisé  la  production.  «  La  société  nationale  de  la 
Banque  d'échang^e  »,  constituée  sans  capital,  avait  pour 
objet  de  procurer  à  chaque  sociétaire,  sans  le  secours  du 
numéraire,  les  produits-,  les  denrées,  les  marchandises, 
les  travaux.  Voulant  «  détruire  la  royauté  de  l'or  )),Prou- 
dhon  substituait  à  la  monnaie  le  papier  social  de  la  Ban- 
que .  Ce  papier  représentait  non  pas  le  numéraire , 
comme  les  autres  billets  de  banque,  mais  les  produits 
des  divers  associés,  en  un  mot  remplaçait  la  monnaie 
comme  moyen  d'échang-e.  L'égalité  dans  l'échange,  ré- 
sultat nécessaire  de  la  mutualité,  devenait,  aux  yeux 
de  l'auteur,  «  la  base  de  l'égalité  dans  le  travail ,  de  la 
«  solidarité  réelle,  de  la  responsabilité  personnelle,  de 
((  la  liberté  absolue  ».  Mais  c'était,  en  vérité,  ramener 
la  société  moderne  aux  coutumes  grossières  des  peuples 
primitifs.  Si  le  papier  circule  aujourd'hui,  c'est  qu'il 
représente  une  certaine  marchandise  universellement 
acceptée,  par  des  motifs  palpables  et  cent  fois  énumérés, 
comme  mesure  commune,  la  monnaie.  Cette  mesure 
commune  est  devenue  peu  à  peu  l'instrument  indispen- 
sable des  échanges.  Elle  est  sortie  de  leur  jeu  libre  et 
spontané  sans  le  concours  des  gouvernements.  Aussi  le 
novateur  est-il  obligé,  pour  imprimer  au  monde  ce  mou- 
vement de  recul,  de  faire  un  nouvel  appel  à  l'autorité 
publique  *.  C'est  la  Banque  de  France  qui  devra,  bon 
gré  mal  gré,  se  transformer  en  banque  d'échange. 

Il  fallait  donc,  pour  passer  du  rêve  à  la  réalité,  tendre 

I.  «  loo.ooo  fabricants,  manufacturiers,  extracteurs,  négociants, 
«  commissionnaires,  entrepreneurs  de  transports,  agriculteurs,  etc., 
«  dans  toute  la  France,  se  réunissent  à  l'appel  du  gouvernement,  etc.  » 
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la  main  au  gouveriiement.  Proudhon  fléchit  son  ort^ueil. 
Il  adressa,  le  8  avril,  en  môme  temps  que  ses  brochures, 
une  lettre  presque  respectueuse  ((  au  citoyen  Louis  Blanc, 
«  secrétaire  du  g-ouvernement  provisoire».  Il  y  reconnaît 
avoir  signalé,  peut-être  avec   un   excès    de  vivacité,  les 
fautes  de  ce  g-ouvernement  ^  qu'il  avait,  on  le  sait,  ac- 
cablé .    Mon  projet   de  banque    d'échange,    disait-il    à 
Louis  Blanc  lui-même,  est  une  idée  qui  vous  appartient 
autant    qu'à   moi.   Il    ajoutait,    non    sans  avoir   essayé 
de   la  menace,  à  mots  couverts  :  ((  Donnez-moi  du  vo- 
ce tre  et   je  vous  donnerai   du  mien...    Voulez-vous,  ci- 
((  toyen,vous  charg^er  de  faire  examiner  et,  s'il  y  a  lieu, 
«  de  faire  accueillir  par  le  g"ouvernement  provisoire  mon 
<(  projet  d'org-anisation  du  crédit?  je  me  chargerai,  en 
«  revanche,  d'org-aniser  vos  ateliers.  »  Etrang-e  proposi- 
tion dans  la  bouche  d'un  homme  qui  venait  de  stig"matiser 
avec  la  plus  grande  véhémence,  non  seulement  dans  une 
proclamation  aux  électeurs  du  Doubs,  mais  dans  les  bro- 
chures mômes  dont  il  faisait  hommag-c  aux  gouvernants, 
la  fondation  des  ateliers  nationaux  et  la  nouvelle  organi- 
sation du   travail  ^  !   Le  gouvernement   provisoire  fit  la 
sourde  oreille  et  Proudhon  s'en  souviendra. 

Un  décret  du  5  mars  i848  venait  de  conférer  à  tous 
les  Français  âgés  de  vingt  et  un  ans  le  droit  de  suffrage 
et  les  élections  législatives  avaient  été  fixées  au  9  avril. 
Proudhon  était  déjà  porté,  dès  le  i5  mars,  à  Paris,  et 
figurait  sur  deux  listes.  Mais  il  inspirait  une  aversion 
vive,  d'ailleurs  légitime,  à  la  «  coterie  du  National  »  (jui 
((  se  moquait  de  la  réforme  sociale  ».  Il  comprit   qu'elle 

1.  «  Mon  malheur  est  que  mes  passions  se  confondent  avec  mes 
«  idées  ;  la  lumière,  qui  éclaire  les  autres  hommes,  me  hrùle.  » 

2.  La  lettre  du  8  avril  contient,  il  est  vrai,  cette  phrase  étonnante  : 
«  Votre  projet  d'ort^aniser  des  ateliers  nationaux  contient  une  pen- 
«  sée  vraie  et  que  j'approuve,  malgré  mes  critiques.  » 

I.  7 
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allait  lui  barrer  le  chemin.  Il  mettait  donc,  de  son  propre 
aveu,  ((  toute  son  espérance  dans  les  clubs  »  et  manifes- 
tait déjà  l'intention  d'aller,  avec  des  fusils,  porter  ses 
pétitions  à  la  piochaine  assemblée.  Toutefois,  à  la  même 
date,  quelques  électeurs  du  Doubs,  brûlant  d'appliquer  les 
instructionsparlesquellesLedru-Rollin  venait  de sesig-na- 
]er  *,  songeaient  à  faire  représenter  leur  département  par 
le  hardi  pamphlétaire.  Proudhon  feig-nit,  à  cette  nouvelle, 
d'éprouver  quelque  surprise.  Jamais  les  citoyens  bison- 
tins, naturellement  enclins  à  se  mettre  à  la  queue  de  tous 
les  partis  rétrogrades,  ne  feraient  député,  disait-il,  «  un 
politique  de  sa  force  -  ».  Cependant,  comme  les  avis  se 
multipliaient,  il  annonça  son  projet  d'opter  pour  Besan- 
çon dans  le  cas  où  il  serait  élu  tout  à  la  fois  à  Besançon 
et  à  Paris  3. 

Sa  circulaire  du  3  avril  aux  électeurs  du  Doubs  est  un 
chef-d'œuvre  d'audace  et  d'habileté.  Il  y  déclare,  le 
croirait-on  ?  n'accepter  le  mandat  de  député  dans  sa  ville 
natale  que  s'il  réunit  «  la  majorité  des  voix  conservatri- 
ces et  la  majorité  des  voix  radicales  ».  Mais  il  prévoit 
aussitôt  l'objection  :  comment  donc  pourra-t-il  concilier 
le  principe  de  la  réforme  sociale  avec  le  principe  de  la 
conservation  bourg-eoise?  Au  point  de  vue  des  intérêts 
généraux,  conserver,  c'est  développer  à  l'infini  :  conser- 
vation et  progrès,  dans  l'économie  sociale,  sont  termes 
identiques.  M  Guizot  l'avait  dit  (il  cite  M.  Guizot  !), 
peut-être  sans  le  comprendre  et  par  un  simple  jeu  de 
son  imagination  :  «  Tous  les  partis  vous  promettront  le 


1.  «  Que  votre  mot  d'ordre  soit  partout  :  des  hommes  nouveaux 
«  et,  aillant  que  possible,  sortant  du  peuple...  Que  le  jour  de  l'elec- 
«  tiou  soit  le  triomphe  de  la  Révolution.  »  (Circulaire  du  12  mars. 
1848.) 

2.  Lettre  du  i5  mars. 

3.  Lettre  du  21  murs. 


l'ROUDiioN  i:t  la  deuxième  république         99 

((  progrès;  le  parti  conservateur  seul  vous  le  donnera  *.  » 
Or  la  patrie  ne  peut  ôtre  sauvée  que  parla  réforme  inté- 
g-rale  des  institutions  économiques,  accomplie  par  la 
bonne  volonté,  la  bonne  foi  de  tous  Cette  réforme 
suppose  la  juste  appréciation  de  tous  les  intérêts  et  n'ex- 
clut le  sacrifice  d'aucun  :  ((  la  lutte,  c'est  la  mort.  »  Il 
accuse  donc  le  g-ouvernemenl  provisoire  d'avoir,  sans 
utilité,  sans  motif^  sans  justice,  par  la  plupart  de  ses 
actes,  fomenté  la  division  entre  la  classe  travailleuse  et 
la  classe  bourg-eoise;  compromettant  par  cette  détestable 
politique  non  seulement  la  tranquillité  de  la  patrie,  mais 
l'avenir  de  la  révolution.  Ce  g-ouvernement,  aux  mains 
de  deux  ou  trois  coteries  provisoirement  coalisées  2,  s'est 
mis  à  promettre,  à  intimider,  à  lég-iférer,  à  réformer,  à 
décréter  à  tort  et  travers  sans  comprendre  l'esprit  de  la 
révolution  nouvelle.  En  attendant,  le  ridicule  frappe  à 
mort  la  république  :  les  ouvriers  des  ateliers  nationaux 
sifflent  r organisation  du  travail;  on  "s'en  moque  jus- 
(jue  dans  les  écoles  de  petites  filles.  Cependant  les 
afl'aires  cessent;  le  commerce  est  suspendu  ;  les  fonds 
publics  sont  en  baisse,  etc.  Pour  lui,  que  demande-t-il, 
en  définitive?  La  révolution  de  février  avec  toutes  ses 
conséquences,  c'est-à-dire  plus  de  liberté  pour  tous,  plus 
d'ég-alité,  plus  de  bien-être,  moins  de  bavardag^e  et 
surtout  moins  de  bon  plaisir  gouvernemental.  La  der- 
nière phrase  devait  contenir  un  appel  à  la  concorde: 
((  Travailleurs,  tendez  la  main  à  vos  patrons;  et  vous, 
«  patrons,  ne  repoussez  pas  l'avance  de  ceux  qui  furent 
((  vos   ouvriers.  »  Il    faut,  dans   des    moments    pareils, 


I.  Il  ajoute  :  «  Le  parti  conservateur  n'a  pu  tenir  la  promesse  de 
«  M.  Guizot,  parce  qu'il  était  égoïste.  » 

?.  «  Le  vieux  jacobinisme,  la  démocratie  parlementaire,  le  com- 
«  munisnr.e  déguisé.  » 
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écrira  bientôt  Proudhon  à  son  frère  Charles *,  être  lion  et 
renard,  serpent  et  colombe  tout  à  la  fois.  Le  candidat 
jouait  bien  son  rôle,  sans  nul  doute,  et,  comme  il  était 
enclin  à  s'exag-érer  l'effet  de  ses  paroles,  il  eut  le  tort  de 
se  fig-urer  qu'il  avait  gagné  la  partie  -. 

Au  même  moment,  sa  candidature  était  posée  à  Lyon, 
mais,  de  son  propre  aveu,  sans  grandes  chances  de  suc- 
cès 3.  A  Paris  même,  il  était  abandonné  par  cette  espèce 
de  «  secte  communiste,  qui  trônait  au  Luxembourg  en 
((  la  personne  de  Louis  Blanc^»,  c'est-à-dire,  ainsi  qu'il 
devait  s'y  attendre,  par  le  socialisme  officiel.  Il  échoua 
donc  partout  aux  élections  générales  du  2.3  avril.  Dans 
la  dernière  phase  de  la  période  électorale,  il  avait  écrit 
(i4  avril)  une  lettre  de  protestation  très  courtoise  à 
Michel  Chevalier,  qui  l'envisageait,  dans  \q  Journal  des 
Débats,  comme  le  chef  des  «  communistes  égalitaires 
«  continuateurs  de  Babœuf  »  et  le  rendait,  à  ce  titre, 
((  solidaire  de  la  déconfiture  de  Louis  Blanc  ».  D'une 
part,  il  ne  pouvait  pas  supporter  qu'on  l'enterrât  «  dans 
«  la  même  fosse  que  M.  Louis  Blanc»  ;  de  l'autre,  il 
était  fatigué  de  s'entendre  appeler  communiste.  Le 
peuple,  qui  n'était  lui-même  ni  communiste  ni  babou- 
viste,  avait,  à  son  avis,  compris  deux  choses,  à  savoir: 
que  la  politique  n'est  rien  et  que  l'économie  politique 
classique  est  tout  simplement  ((  l'économie  des  proprié- 
taires ».  Il  fallait  donc,  tout  en  respectant  la  liberté  in- 
dividuelle, sous  quelque  forme  qu'elle  se  manifestât,  re- 
faire une  économie  politique  ou  sociale  qui  ne  fût  pas  un 
mensonere.  Proudhon  excellait  à  discerner  le  côté  chimé- 

1.  Lettre  du  12  avril  1848. 

2.  Lettre  du  i3  avril. 

3.  Même  lettre. 

4.  Même  lettre.  Aussi,  disait-il,  parlant   de  L.   Blanc  et    de  ses 
amis  :  «  Ici,  presque  tout  le  monde  siffle  et  hue  ces  crétins...  » 
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i'i(|ue  des  «  rôves  socialistes  »  que  son  propre  cerveau 
n'avait  pas  enfantés  nul;  on  le  sait  déjà,  ne  dissèque  et 
ne  pulvérise  avec  une  semblable  puissance  de  raisonne- 
ment les  utopies  des  autres. 

Les  élections  du  23  avril  exaspérèrent  les  radicaux. 
Le  parti  lég-itimisle  y  avait  conquis  cent  trente  sièges  ; 
le  parti  relig-ieux  faisait  entrer  à  la  chambre,  sans  comp- 
ter trois  évoques,  Montalembert  et  Lacordaire  ;  Lamar- 
tine, élu  le  premier  à  Paris,  était  acclamé  dans  dix  dé- 
partements, bien  moins  comme  le  champion  d'une  cer- 
taine république  que  comme  l'ennemi  de  la  démag'og-ie. 
La  Réforme^  la  Commune  de  Paris  et  les  autres  jour- 
naux révolutionnaires  entamèrent  une  bataille  terrible. 
Proudbon  prit^  dans  le  Représentant  du  peuple,  une 
part  active  à  cette  campagne  d'imprécations  et  de 
menaces. 

Il  se  donna  d'abord  le  plaisir  de  rappeler  à  ses  amis 
politiques  qu'il  avait,  seul  ou  presque  seul,  dans  le 
parti  républicain,  protesté  «  contre  cette  vieille  puérilité 
«  du  suffrage  universel  »  et  qu'on  venait  de  commettre 
sans  lui,  malgré  lui,  la  plus  impardonnable  des  bévues 
en  considérant  la  poussière  des  suffrages  comme  l'es- 
sence de  la  raison  populaire,  le  tout  assaisonné  de  ré- 
criminations amères  contre  le  gouvernement  provisoire 
qui  avait,  par  ses  manifestes,  par  ses  démonstrations, 
par  ses  décrets,  et  par  ses  commissaires,  posé  le  casus 
belli  entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat  *.  Dans  un 
second  article  2,  il  empoigna  violemment  les  plagiaires 
de  la  première  révolution,  les  pères  Loriquet  du  jacobi- 
nisme 3,  coupables  d'avoir  laissé  faire  les   élections  par 

1.  Article  du  ag  avril,  reproduit  dans  les  Idées  révolutionnaires 
sous  ce  titre  :  Mystification  du  suffrage  universel. 

2.  Reproduit  dans  le  même  ouvrage  sous  ce  titre  :  la  Réaction. 

3.  C'est-à-dire  Ledru-RoUin  et  ses  amis. 
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tout  ce  que  la  France  comptait  de  plus  conservateur  et 
de  plus  rétrograde.  Or^-aniser  la  circulation  et  le  crédit, 
augmenter  la  production,  creuser  le  débouché,  déter- 
miner les  nouvelles  formes  de  sociétés  industrielles,  tout 
cela  ne  comportait  pas  le  tempérament  de  1793.  Le 
suffrage  universel,  répétait-il,  est  le  matérialisme  de  la 
république  ;  plus  on  emploiera  ce  système  jusqu'au  jour 
où  la  révolution  économique  ne  sera  pas  un  fait  ac- 
compli, plus  on  rétrogradera  vers  la  royauté,  le  despo- 
tisme, la  barbarie  «  et  cela  d'autant  plus  sûrement  que 
«  les  votes  seront  plus  nombreux,  plus  raisonnables, 
«  plus  libres  ».  C'était^  on  le  comprend,  saper  l'autorité 
de  l'assemblée  nouvelle,  et  le  pamphlétaire  ne  se  donne 
pas  la  peine  de  dissimuler  qu'une  prise  d'armes  est 
possible,  que  la  représentation  nationale  pourrait  bien 
être  violée. 

Cependant  on  peut  se  demander  s'il  n'essaie  pas, 
dans  Tarticle  du  3  mai  *,  de  prévenir  une  insurrection. 
Après  s'être  plu  à  constater  que  la  guerre  civile  est 
acceptée  comme  une  nécessité,  qu'à  la  campagne  com- 
me à  la  ville  on  fabrique  de  la  poudre,  on  fond  des 
balles,  on  apprête  des  armes,  que  le  bourgeois  est  ré- 
solu d'en  finir  avec  le  prolétaire,  le  prolétaire  d'en  finir 
avec  le  bourgeois,  après  avoir  imputé  tout  le  mal  aux 
élections,  parce  que  «  le  suffrage  universel  a  menti  au 
<f  peuple  »,  il  engage  les  patriotes  à  contenir  une  juste 
colère,  une  indignation  légitime,  à  ne  pas  entraver  la 
reprise  du  travail  en  recommençant  les  barricades.  Mais 
il  termine  par  la  proposition  la  plus  dangereuse  et  la 
plus  propre  à  tout  mettre  en  feu,  car  il  demande  qu'un 
comité  provisoire   soit  institué   pour   l'organisation   de 

I.  Publié  dans  les  Idées  révolutionnaires  sous  ce  titre  :  Aucc 
patriotes. 
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l'échang-e,  du  crédit  et  de  la  circulation  entre  les  tra- 
vailleurs, que  ce  comité  se  mette  en  rapport  avec  des 
comités  analog-ues  établis  dans  les  principales  villes  et 
que,  par  les  soins  de  ces  groupes,  «  une  représentation 
«  du  prolétariat  soit  formée  à  Paris,  imperiani  in  ini- 
«  perio,  en  face  de  la  représentation  bourg-eoise  ».  Le 
jour  môme  où  l'assemblée  se  constitue,  il  réitère  cette 
incroyable  proposition  avec  un  surcroît  de  véhémence  en 
affirmant  que  l'assemblée  ne  peut  rien,  ne  veut  rien,  ne 
sait  rien,  qu'elle  ne  peut  devenir  quelque  chose  et  faire 
œuvre  de  révolution  «qu'autant  qu'elle  y  sera  sollicitée, 
«  provoquée,  yb/T^e  par  une  puissance  en  dehors  d'elle 
«  qui'prenne  l'initiative  et  donne  le  branle  *  «.La dernière 
phrase  était  d'une  sinistre  ambiguïté  :  ((  Jusqu'à  ce  que 
«  nous  ayons  épuisé  les  moyens  économiques,  je  proteste 
«  contre  les  moyens  de  violence.  »  Que  resterait-il  donc 
à  faire  lorsque  la  chambre  aurait  refusé,  dans  sa  séance 
du  10  mai,  de  constituer  un  ministère  du  travail  et  du 
prog-rès  ? 

Cependant  il  faut  rendre  cette  justice  à  Proudhon. Lors- 
que Raspail  eut  fait  adopter  dans  son  club  une  pétition 
en  faveur  de  «  l'héroïque  et  malheureuse  Polog-ne  », 
quand  les  conciliabules  du  1 1  et  du  12  mai  eurent  décidé 
d'org-aniser  une  grande  démonstration,  Proudhon  ne  se 
joig-uit  point  aux  ag-itateurs.  Il  combattit  même  le  pro- 
jet insurrectionnel  dans  le  Représentant  du  peuple  du 
i3  mai,  invitant  inutilement  les  patriotes  à  s'écarter  de 
la  vieille  routine  révolutionnaire 2.  Mais,  quand  il  prêchait 
la  sag-esse,  on  ne  le  croyait  pas  toujours,  on  ne  l'écou- 
tait  jamais.  Le  surlendemain,  l'assemblée  fut   envahie. 

1.  Article  du  4  mai,  publié  dans  les  Iddes  révolutionnaires  sous 
ce  titre  :  Séance  d'ouverture  de  L'assemblée  nationale, 

2.  Article  publié  dans  le  même  ouvraii,e  sous  ce  titre  :  Question 
étrangère. 
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Proudhon  fat  même  désigné,  à  l'Hôtel  de  ville,  pour 
faire  partie  du  nouveau  g'ouvernement  insurrectionnel  *. 

Il  avait  mené  de  front,  dans  cette  période,  sa  polémique 
purement  politique,  à  laquelle  tant  de  péripéties  don- 
naient chaque  jour  un  nouvel  aliment,  et  l'exposé  de 
ses  doctrines  économiques.  Le  Représentant  du  peuple 
publia  pendant  un  mois  une  série  d'articles,  qui  se  re- 
liaient l'un  à  l'autre,  sous  les  titres  suivants  :  Ou  est-ce 
que  la  propriété  [2.0  avril)?  Comptabilité  propriétaire 
{2  mai)  ;  Identité  de  la  question  politique  et  de  la  ques- 
tion sociale;  méthode  de  solution  (S  mai);  Banque 
d'échange  (10  rîiai)  ;  Bilan  de  la  Banque  d'échange 
(20  mai)  ;  Lois  de  l'échange  :  comptabilité  mutuelliste  : 
banque  Jiypothécaire  (28  mai).  Ces  différentes  études, 
complétées  par  quelques  lettres  aux  rédacteurs  de  la  Dé- 
mocratie pacifique  et  du  National'^  furent  réunies  en 
un  volume  édité  par  Garnier  frères  sous  ce  titre  :  a  Ré- 
sumé de  la  question  sociale  ;  Banque  d'échang-e,  »  avec 
une  préface  d'Alfred  Darimon  3. 

Les  élections  complémentaires,  à  la  suite  d'options, 
d'annulations  ou  de  démissions,  avaient  été  fixées  au  4 
juin.  Proudhon  posa  de  nouveau  sa  candidature  à  Paris 
et  lança  le  3o  mai,  sous  forme  de  circulaire  électorale,  un 
lono-  manifeste  ^  qui  résumait  sans  équivoque,  disait-il, 
et  d'une  façon  intelligible  à  tous,  ses  idées  sur  la  Révo- 
lution, ses  espérances  pour  l'avenir. 

1.  J'ignore,  a-t-il  dit  plus  tard,  à  qui  je  fus  redevable  de  ce  péril- 
leux honneur  :  peut-être  à  mon  compatriote  et  ami,  le  capitaine 
Laviron. 

2.  Sous  le  titre  spécial  :  Objections  et  réponses. 

'  3.  La  préface  est  datée  du  mois  de  novembre  1848.  La  même  bro- 
chure, rééditée  sous  cet  autre  titre  :  Solution  du  problème  social. 
Banque  d'échange,  forme  la  troisième  partie  du  tome  VI  de  l'édition 
Lacroix. 

4.  Publié  dans  le  même  ouvrage  sous  ce  titre  :  Programme  révo- 
lutionnaire. 
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Le  système  social  qu'on  voulait  alors  réformer  ou  re- 
fondre embrassait  trois  ordres  d'idées  :  la  famille,  l'é- 
conomie politique,  la  forme  du  g-ouvernement.  Quant 
à  la  famille,  Proudlion  ne  la  reg-ardait  pas  comme  at- 
teinte par  la  révolution  de  i848.  Le  divorce  lui  paraissait 
être  «  un  encourag-ement  au  libertinag-e  et  un  pas  ré- 
«  trogade  ».  11  se  déclarait  prêt  à  protester  contre  toute 
loi,  civile  ou  fiscale,  qui  aurait  pour  objet  de  restreindre 
((  la  puissance  paternelle,  le  principe  d'hérédité,  la  faculté 
«  de  donation  et  de  testament  ». 

Mais  il  allait  reprendre  ou  plutôt  aggraver  les  propo- 
sitions contenues  dans  sa  brochure  du  3i  mars  *  et  bou- 
leverser, par  conséquent,  1'  «  économie  publique  »  d'a- 
bord par  la  «  réforme  banquièrc  »,  c'est-à-dire  en  ou- 
vrant la  concurrence  ((  entre  le  principe  monarchique  et 
«  individualiste  représenté  par  la  monnaie  et  le  principe 
«  républicain  et  mutuelliste  représenté  par  la  banque 
«  d'échang-e  ^  »,  ensuite  par  la  conversion  et  le  rem- 
boursement de  la  dette  publique.  Les  rentes  servies  par 
l'Etat  aux  divers  taux  de  3,  4?  4  1/2  et  5  devaient  être 
converties  en  rentes  i  pour  cent,  taux  de  la  banque  d'é- 
change, jusqu'à  remboursement  définitif.  Après  quoi, 
par  amour  de  la  logique,  Proudhon  réduisait  au  même 
taux  de  i  0/0  l'intérêt  des  créances  hypothécaires,  en 
faisant  garantir  leur  remboursement  par  l'Etat  soit  par 

1.  V.  ci-dessus,  p.  98. 

2.  Le  gouvernement  devait  rendre,  au  nom  du  peuple,  un  décret 
ainsi  conçu  :  «  Attendu  que  l'échange  direct,  sans  numéraire,  sans 
«t  intérêts,  est  de  droit  naturel  et  d'utilité  publique  :  i»  la  Banque  de 
«  France  joint  à  ses  attributions  celles  de  Banque  d'échange;  2»  la 
«  commission  d'escompte,  pour  tous  les  négociants,  entrepreneurs, 
«  etc.,  qui  adhéreront  aux  statuts  delà  Banque  d'échange,  est  fixée 
«  provisoirement  à  i  pour  cent;  3°  la  commission,  intérêts  compris, 
«  pour  tous  négociants,  etc.,  qui  préféreront  l'ancien  mode  d'échange 
«  et  de  circulation  sous  la  garantie  du  numéraire,  est  et  demeure 
«  fixée  à  5  pour  cent.  » 
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annuités  de  5  pour  cent,  soit  intégralement  en  une  fois» 
à  la  convenance  de  l'emprunteur.  La  baisse  du  loyer  des 
capitaux  étant  ainsi  réglée,  tous  les  créanciers  devaient 
être  oblig-és  de  faire  remise  à  leurs  débiteurs,  sur  les 
obligations  et  remboursements  à  échoir,  de  la  différence 
entre  les  intérêts  stipulés  jadis  à  leur  profit  et  le  taux 
révolutionnaire  de  la  commission  désormais  perçue  par 
la  banque  d'échang-e.  Bien  plus,  dans  toutes  les  socié- 
tés par  actions,  par  conséquent  dans  toutes  les  entrepri- 
ses formées  par  actions  pour  l'exploitation  des  mines, 
canaux,  chemins  de  fer,  transports,  messag-eries,  cons- 
tructions, salines,  produits  chimiques,  filatures,  verre- 
ries, etc.,  les  intérêts  et  les  dividendes  étaient  limités  à  i 
pour  cent  du  capital  versé.  Le  prix  des  loyers  sur  tout 
le  territoire  de  la  république  était  réduit,  à  partir  du  24 
février  (par  conséquent  d'une  façon  rétroactive),  à  un 
pour  cent  de  la  valeur  actuelle  des  maisons,  déduction 
faite  de  l'amortissement,  des  frais  d'entretien  et  des  con- 
tributions. Le  taux  du  fermage  pour  les  terres,  prairies, 
vignobles,  etc.,  de  toute  qualité,  était  réduit  de  vingt- 
cinq  pour  cent  sur  la  moyenne  des  vingt  dernières  an- 
nées, les  fermages  actuellement  échus  devant  être  ac- 
quittés moitié  en  billets  d'échange,  moitié  en  numéraire 
à  la  convenance  des  fermiers.  En  outre,  lorsque,  par 
l'accumulation  des  annuités,  le  propriétaire  serait  rentré 
dans  la  valeur  de  son  immeuble  augmentée  de  20  pour 
cent  à  titre  d'indemnité,  la  propriété  devait  faire  retour 
à  la  société  centrale  d'agriculture,  chargée  de  pourvoir, 
par  la  création  de  compagnies  locales,  à  l'organisation 
agricole.  Le  complément  de  ces  mesures  insensées  était 
une  tarification  des  salaires  et  des  prix  imposée  par 
l'État.  Le  candidat,  bien  que  comptant  sur  une  baisse 
naturelle  des  produits  provoquée  par  la  réduction  gêné- 
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raie  dos  intérêts  et  des  salaires,  ne  s'en  contentait  pas  ! 
Il  lui  fallait  une  réduction  exacte,  unirorme,  officielle^ 
parce  que  le  but  de  la  révolution  sociale  était  de  révéler, 
même  par  la  force,  la  société  à  elle-même  :  chose  pro- 
difil-ieuse,  Proudhon  avait  affiché  tout  d'abord,  dans  cette 
deuxième  partie  de  sa  circulaire,  les  opinions  les  plus 
lilnérales  :  «  Je  n'ai  pas  d'autre  symbole,  pas  d'autres 
(c  principes  que  ceux  de  la  déclaration  des  droits  de 
((  l'homme  et  du  citoyen  :  la  liberté,  V égalité,  la  sûreté, 
((  la  propriété.  Voilà  tout  mon  système  :  liberté  de 
«  conscience,  liberté  de  la  presse,  liberté  du  travail,  li- 
ft berté  du  commerce,  liberté  de  l'enseig-nement,  libre 
((  concurrence,  libre  disposition  des  fruits  de  son  travail 
«  et  de  son  industrie,  liberté  à  l'infini,  liberté  absolue, 
«  la  liberté  partout  et  toujours  ».  L'esprit  est  confondu 
par  cet  excès  d'inconséquence  ou  d'imposture. 

Le  candidat  exposait  enfin,  dans  la  troisième  partie 
de  sa  circulaire,  ses  vues  sur  la  forme  dug-ouvernement. 
Gomme  la  société  tout  entière  allait  se  trouver  subite- 
ment, par  cet  asservissement  ^  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, substituée  aux  anciens  propriétaires  et  aux 
anciens  détenteurs  de  capitaux,  il  était  à  craindre  que  le 
pays  ne  tombât  sous  la  dictature  industrielle-agricole  de 
TEtat.  Nous  expliquerons  plus  loin  comment  Proudhon 
se  flattait  de  conjurer  ce  péril  ((  par  une  application  su- 
ce périeure  du  principe  de  la  mutualité  »  et  de  remplacer 
«  la  centralisation  hiérarchique  »  par  ((  la  centralisation 
«  èg-alitaire  >),  chacune  des  g-randes  catég-ories  industriel- 
les devant  nommer  .son  ministre  et  former  elle-même 
son  administration,  chacun  des  g-rands  services  publics 
qui   intéressent   toute  la    nation  devant  recevoir  à    son 

I.  Proudhon  dit  :  «  Par  l'affranchis  sèment.  » 
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tour  une  organisation  démocratique  et  indépendante  de 
l'Etat.  L'Etat,  dans  la  société  nouvelle,  allait  ((  se  ré- 
(<  diiire  peuà  peu  à  ne  représenter  que  lui-même,  à  rien». 
Enfin,  comme  l'élection  par  circonscription  territoriale 
devait  être  supprimée,  les  députés  à  l'assemblée  nationale  • 
seraient  nommés  à  l'avenir  par  chaque  catégorie  de  pro- 
ducteurs et  de  fonctionnaires. 

Cette  extravagante  profession  de  foi  gagna  le  corps 
électoral.  Proudhon  fut  élu  par  77.000  voix,  en  même 
temps  que  M.  Thiers  et  Louis-Napoléon.  Quand  il  fit 
son  entrée  dans  la  cliannbre,  il  fut  l'objet  d'une  curiosité 
singulière.  On  s'étonne  presque,  écrivait-il  à  son  com- 
patriote Huguenet,  que  je  n'aie  ni  cornes  ni  griffes. 
Membre  du  comité  des  finances,  il  se  mit  aussitôt  à  la 
besogne,  et  suivit  assez  assidûment  les  séances  pour 
n'avoir  plus,  au  moins  pendant  quelques  semaines,  le 
temps  de  travailler  régulièrement  à  son  journal  *. 

Il  ne  fut  pas  compromis  dans  la  sanglante  insur-  I 
rection  de  juin,  et  rien  ne  prouve  qu'il  l'ait  conseillée. 
Il  parcourut  après  la  bataille  le  théâtre  du  combat, 
mais  avec  ses  insignes  de  représentant,  en  spectateur 
désintéressé  -.  Bien  qu'il  se  soit  gauchement  excusé 
plus  tard  '^  d'avoir  fait  comme  le  chien  qui  n'aboie  pas 
en  présence  de  l'ennemi  ^  et  d'avoir  commis  une  faute 
irréparable  en  laissant,  quoiqu'élu  de  la  plèbe,  les  insur- 
gés sans  direction  ni  conseil,  nous  ne  savons  au  juste  ce 
qu'il  souhaita  pendant  la  lutte;  mais  il  a  laissé  voir,  par 
une  lettre  particulière  et  par  un  article,  l'état  de  son  âme 


I.  Lettre  du  17  juin  184B. 
r?   Lettre  du  28  juin. 

3.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  ch.  x. 

4.  L'ennemi,  dans  cette  phrase,  c'est   le  parti  de  la  résistance  à 
l'émeute. 


I 
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après  la  défaite.   ((  L'insurrection  a  cédé,  lit-on  dans  la 
((  lettre  du  28  juin;  elle  n'est  pas  vaincue.  On  fait  des 
((  milliers  d'arrestations  ;    si  l'instruction  est   sévère,  il 
«  faut  s'attendre  à  voir  20.000  citoyens  jetés  en  prison. 
((  Un  décret  de  l'assemblée  nationale   rendu  cette  nuit 
«   les   livre   tous   à    une   commission    militaire    et   leur 
«  applique  la  déportation  au-delà  de  l'Océan.  Les  bour- 
«  *j;eois  vainqueurs  sont  féroces  comme  des  tigres;  toute 
«  la  province  al  Que,  s'imag-inant  qu'un  déluge  de  for- 
«  çats  menaçait  sérieusement  la  famille  et   la  propriété. 
«  Les  journaux  entretiennent  l'erreur  sur  la  situation, 
«  sèment  la  calomnie  et  trompent  le  pays.  C'est  partie 
((  remise,  je  vous  assure...  »  Ces  lignes  n'honorent  pas 
celui  qui  les  a  signées.  Il  estcertain  que  de  fausses  nou- 
velles étaient  propagées  par  la  peur  et  qu'on  attribuait 
encore,  dans  ces  jours   de  deuil  et  d'épouvante,  plus  de 
crimes  aux  insurgés  qu'ils  n'en  avaient  commis.  jMais 
le  sentiment  de  conservation  sociale  qui  remuait  si  pro- 
fondément la  nation  ne  s'égarait  pas;  la  république,  la 
société  française  avaient  couru  le  plus  grand  des  périls 
et  c'était  manquer  à  la  patrie  que  de  paraître   appeler 
une  nouvelle  prise  d'armes.  L'article  daté  du  5  juillet  ^ 
était  plus  circonspect  :  Proudhon,  y  demandant  que  le 
décret  de  déportation  fut  rapporté,  ne  s'aventurait  pas  à 
justifier  complètement  l'insurrection  et  se  bornait  à  l'ex- 
cuser. La  guerre  civile  qui  venait  d'ensanglanter  le  ber- 
ceau  de  la    république  était,  à    ses    yeux,  un   affreux 
malheur;  mais,  l'exaspération  des  prolétaires  ayant  été 
portée  au  comble  par  une  politique  fatale,  il  voyait,  au 
demeurant,    partout    des    victimes    et    nulle    part    des 
coupables. 

1.  Sous  forme  de  lettre  au  Représentant  du  peuple. 
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Cependant,  trois  jours  plus  tard,  il  jugea  que  le  mo- 
ment était  venu  d'exécuter  les  promesses  contenues  dans 
sa  circulaire  électorale,  et  perdit  toute  mesure  :  «  Le 
«  terme!  voici  le  terme  !  Gomment  allons-nous  payer  le 
«  terme?  lit-on  dans  l'article  du  8  juillet.  Depuis  cinq 
((  mois  nous  ne  faisons  rien,  nous  n'avons  rien  reçu,  rien 
«  livré,  rien  vendu.  L'industrie  est  à  bas  !  le  commerce  à 
(f  has  !  le  crédit  à  bas!  le  travail  à  bas  !...  Comment 
«  ferons-nous  pour  vivre  ?  Que  les  auteurs  des  ordres 
((  impitoyables  ;  que  les  grands  politiques  qui  ont  repris 
«  la  tradition  exécrée  de  Saint-Merri  et  de  Transnonain  ; 
«  que  ceux  qui  ont  dit  qu'il  valait  mieux,  pour  la  dignité 
«  de  l'assemblée  nationale,  au  lieu  d'une  conciliation 
«  pacifique,  le  massacre  de  dix  mille  citoyens;  que  ces 
«  républicains  Iionnêtes,  comme  ils  se  nomment,  qui 
«  sont  venus  à  la  république  en  parjures,  qui  la  servent 
('  en  parjures,  qui  en  sortiront  parjures;  que  ceux-là 
«  répondent  aujourd'hui  à  la  plainte  de  la  bourgeoisie 
((  désespérée,  s'ils  peuvent  !  Allez  demander  à  vos  pré- 
«'  tendus  conservateurs  du  travail,  du  crédit,  du  pain  !  Ce 
«  qu'ils  ont  à  vous  offrir  pour  vous,  pour  vos  femmes 
«  et  vos  enfants,  c'est  du  sang  et  des  cadavres.  »  En  con- 
séquence, Proudlion,  après  avoir  invoqué  «la  plus  grande 
((  des  divinités  antiques,  l'inflexible  Némésis  »  et  prenant 
en  main  ((  le  salut  public  »,  engageait  tous  les  locataires, 
tous  les  fermiers  à  présenter  aux  représentants  du  peuple 
une  pétition  rédigée  en  forme  de  décret,  de  manière  à 
ce  que  l'assemblée  ((  n'eût  rien  à  faire  qu'à  y  joindre  sa 
«  sanction  »,  une  pétition  qui  fût  «  non  pas  une  sup- 
plique, mais  un  ordre  ».  Le  préambule  du  décret  énon- 
çait que  la  rente  de  la  terre  est  un  privilège  gratuit  et 
qu'il  appartient  à  la  société  de  le  révoquer.  L'assemblée 
recevait,  en  conséquence,  l'injonction  d'astreindre  tous 
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les  propriétaires  à  faire  sur  le  montant  des  loyers  et  des 
feriiiai^es  une  remise  du  tiers  pendant  trois  années.  Le 
général  Cavaignac  jugea,  non  sans  raison,  que  cette 
diatribe,  publiée  au  lendemain  de  l'horrible  bataille, 
était  de  nature  à  semer  de  nouvelles  inquiétudes  et  à 
fomenter  une  nouvelle  sédition.  Il  suspendit  le  Repré- 
sentant du  peuple. 

Proudhon  convertit  alors  son  projet  de  pétition  en 
proposition  de  loi.  Il  dispensait  les  fermiers  et  les  loca- 
taires de  paver  le  tiers  des  termes  échus  ou  à  échoir  de 
leurs  fermages  et  de  leurs  loyers.  Les  débiteurs  de 
créances  hypothécaires  ou  cliirographaires  étaient  égale- 
ment dispensés  d'acquitter  le  tiers  des  intérêts  auxquels 
ils  étaient  obligés  par  leurs  contrats.  Même  réduction 
sur  les  dividendes  des  actions  industrielles.  L'Etat  était, 
à  son  tour,  dispensé  de  servir  le  tiers  des  rentes  inscrites 
au  grand-livre.  Il  n'acquitterait  qu'une  partie  des  pen- 
sions, des  salaires  ou  des  indemnités  payables  par  le 
trésor  en  suivant  dans  cette  réduction  une  prog*ression 
qui  s'élèverait  de  5  à  5o  o/o.  Le  tiers  des  sommes  rete- 
nues était  divisé  en  deux  sixièmes  dont  l'un  serait  aban  • 
donné  aux  locataires,  fermiers,  débiteurs  de  tout  .g-enre 
à  titre  decrédit  que  s'accorderaient  entre  elles  les  diverses 
classes  de  citoyens,  l'autre  serait  versé  dans  les  caisses 
de  l'Etat  à  titre  d'impôt  sur  le  revenu. Cette  proposition, 
présentée  le  ii  juillet  à  l'Assemblée,  fut  renvoyée  au 
comité  des  finances.  Son  auteur  y  fut  entendu  et  soutint 
qu'il  ne  voulait  pas  attaquer  en  cette  circonstance  le 
principe  de  la  propriété  *,  mais  qu'il  venait  au  contraire 
à  son  secours  en  lui  demandant  un  sacrifice  momentané 


I.  Il  avait  abandonné  la  phrase  insérée  dans  le  préambule  de  la 
pétition,  où  la  renie  de  la  terre  était  qualifiée  de  privilège  gratuit  et 
révocable. 
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au  moyen  duquel  on  rouvrirait  toutes  les  sources  de  la 
production.  Le  comité  s'empressa  de  décider  à  l'unani- 
mité que  la  proposition  ne  serait  pas  prise  en  considé- 
ration. M.  Thiers  fut  nommé  rapporteur  et  déposa, 
le  26  juillet,  son  rapport,  «  chef-d'œuvre  d'ineptie  » 
d'après  Proudhon,  chef-d'œuvre  de  log"ique  et  de  clarté 
pour  tous  les  autres. 

Le  novateur  se  fig-urait  rétablir  le  crédit  enastreig-nant 
le  capital,  qui  ne  voulait  pas  se  prêter,  à  se  donner  :  il 
le  forçait  de  faire  au  travail  une  avance  que  celui-ci  lui 
rendrait  en  bon  marché,  le  propriétaire,  le  créancier, 
frustrés,  en  apparence,  d'une  partie  de  leurs  revenus, 
devant  retrouver  dans  le  bas  prix  de  toutes  choses  le 
dédommagement  de  leur  sacrifice.  Admettons,  lui  répon- 
dait M.  Thiers,  que  tous  les  possesseurs  de  terres  ou  de 
maisons,  tous  les  prêteurs  de  capitaux  pussent  être 
amenés  à  faire  un  sacrifice  égal,  tandis  que  tous  les  pro- 
ducteurs diminueraient  d'une  quantité  proportionnelle 
le  prix  des  produits,  personne  n'aurait  rien  perdu, 
personne  n'aurait  rien  gagné  :  on  aurait  ainsi  changé 
les  quantités  qui  servent  à  exprimer  la  valeur  des  choses 
sans  augmenter  ces  choses,  dont  l'abondance  fait  seule 
la  prospérité  publique.  Ce  serait  se  tromper,  d'ailleurs, 
que  de  mesurer  la  prospérité  des  nations  à  l'avilissement 
des  prix,  car  plus  elles  sont  pauvres  et  moins  les  objets 
y  sont  chers.  Mais,  en  fait,  d'après  la  proposition  même^ 
le  sacrifice  était  inégalement  réparti  puisque  les  deux 
tiers  des  propriétaires,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  exploi- 
taient pour  leur  compte  ou  qui  habitaient  leurs  maisons, 
étaient  dispensés  du  sacrifice  partiel.  Il  était  encore 
moins  vrai  que  ce  sacrifice  dût  être  immédiatement 
compensé  par  l'abaissement  universel  des  prix.  M.  Thiers 
démontrait  en  peu  de  mots,  par  des  raisonnements  très 
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simples  et  par  des  chiffres  très  précis  *,  que  le  sacrifice, 
imposé  seulement  à  quelques-uns,  était  à  peine  profita- 
ble à  quelques  autres  et  que  ceux-ci  n'en  feraient  profiter 
personne.  Le  comité  des  finances  se  refusait  d'ailleurs 
à  voir  dans  la  proposition  un  nouveau  système  de  crédit 
ou  un  nouveau   système  d'impôts  :  il  la  prenait  simple- 
ment pour  une  attaque  à  la  propriété,  aussi  audacieuse 
que     dang-ereusement     combinée.    L'auteur,    sachant 
que  beaucoup    de  fermiers,  de  locataires,  de    débiteurs 
étaient   embarrassés,  depuis   la    révolution    de   février, 
pour  payer  leurs  loyers  ou  l'intérêt  de  leurs  dettes,  avait 
fait  appel  à  toutes  ces  misères  et  aux  passions  qu'elles 
pouvaient  soulever.  C'est  pourquoi  le  rapporteur,  tout  en 
reconnaissant  jaux  esprits  mécontents,  par  'respect  pour 
la  liberté  de  l'âme  humaine,  le  droit  de  méconnaître  les 
vérités  les  plus  nécessaires  aux  hommes,  faisait  entendre 
un  langag-e  sévère  :  «  Mais  que,   sortant  de  leurs  médi- 
«  tations  chagrines    et    solitaires,    disait  en    finissant 
«  M.  Thiers,  ces  mômes  esprits  osent,  dans  des  temps 
((  de  guerre  civile  comme  les  nôtres,  où  les  idées  fausses 
((  font   mouvoir  des  bras    criminels,  se  servir  de  leurs 
«   erreurs  comme  d'un  moyen  d'excitation  pour  soulever 
«  la  multitude  égarée,  alors  c'est  un  devoir,  tout  en  res- 
«  pectant  la  liberté  chez  ceux  qui  en  usent  si  mal,  d'en 
((  blâmer  le  déplorable  usage  avec  tout  l'éclat  d'un  juge- 
((  ment  national.  » 

L'assemblée  délibéra  le  3i  juillet  sur  la  proposition  du 
député  socialiste.  Proudhon  prononça  dans  cette  séance 

I.  Par  exemple,  le  comité  des  finances  établissait  que,  au  lieu  de 
3  milliards  (dont  i.5oo  millions  pour  le  prétendu  crédit  réciproque, 
i.ooo  millions  pour  l'Etat),  le  total  des  réductions  imposées  ne 
dépassait  pas  820  millions,  dont  iGo  millions  pour  ranimer  toute 
la  production  française,  et  1G8  millions  pour  remplacer  3oo  millions 
de  contributions  supprimées  par  la  partie  finale  du  projet. 

I.  8 


114 


PROUDHON 


un  interminable  discours  qui  délayait  les  idées  exposées 
dans  ses  dernières  brochures,  dans  sa  profession  de  foi, 
dans  son  article  du  8  juillet.  Il  fut  interrompu,  presque  à 
chaque  phrase,  par  des  interpellations  bruyantes  et  par 
des  cris  de  colère,  surtout  quand  il  soutint  que  la  pro- 
priété n'avait  contribué  en  rien  à  la  chose  publique  de- 
puis la  banqueroute  de  1797,  quand  il  développa  ses 
idées  sur  la  gratuité  du  crédit  et  la  garantie  du  travail, 
au  moment  où  il  annonça  que  la  liquidation  de  l'an- 
cienne  !société  avait  été  ouverte  le  24  février  et  que  la 
propriété  emporterait  la  république  si  la  république 
n'emportait  pas  la  propriété.  Le  tumulte  s'accrut  encore 
lorsqu'il  mit  la  propriété  en  demeure  de  procéder  à  la 
liquidation  sociale  et  de  contribuer  pour  sa  part  à 
l'œuvre  révolutionnaire,  «  les  propriétaires  étant  rendus 
((  responsables  des  conséquences  de  leur  refus  et  sous 
((  toutes  réserves  »  *.  Il  ne  connut  plus  de  bornes  quand 
l'orateur  eut  affirmé  que  les  contrats  fondés  sur  la  pro- 
priété lui  paraissaient,  comme  la  propriété  elle-même, 
résiliés  de  plein  droit  par  la  révolution  de  février  et  que, 
si  ces  contrats  produisaient  encore  leurs  conséquences 
en  faveur  des  anciens  bénéficiaires,  c'était  uniquement 

I.  Plusieurs  membres.  Comment?  sous  toutes  réserves!  Expli- 
quez-vous. Le  citoyen  Dupin.  C'est  très  clair.  La  bourse  ou  la  vie  ! 
Le  citoyen  Proudhon.  La  réserve  vient  à  la  suite  de  la  responsabilité. 
Elle  signifie...  Plusieurs  membres.  Nous  avons  bien  compris!  Le 
citoyen  Proudhon .  Elle  sig^nifîe  qu'encas  de  refus  nous  procéderions 
nous-mêmes  à  la  liquidation  sans  vous  !  {  Violents  murmures.)  Voix 
nombreuses.  Qiù,  vous?  qui  ètes-vous  ?. ..  {A;/itation.)  Le  citoyen 
Ernest  de  Girardin.  Est-ce  de  la  guillotine  que  vous  voulez  parler? 
{Bruit.  Diverses  interpellations  sont  adressées  de  plusieurs  côtés  à 
l'orateur.)  Le  citoyen  président.  J'invite  tout  le  monde  au  silence. 
L'orateur  a  la  parole  pour  expliquer  sa  pensée.  Le  citoyen  Proudhon. 
Lorsque  j'ai  employé  les  deux  pronoms  vous  et  nous,  il  est  évident 
que,  dans  ce  moment-là,  je  m'identifiais,  moi,  avec  le  prolétariat  et 
que  je  vous  identifiais,  vous,  avec  la  classe  bourgeoise  {Nouvelles 
exclamations.)  Le  citoyen  de  Saint-Priest.  C'est  la  guerre  sociale! 
Un  membre.  C'est  le  28  juin  à  la  tribune. 
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l'cfTet  du  boQ  plaisir  des  fermiers  et  des  débiteurs,  ('ctte 
fois,  le  président  intervint  et  fut  acclamé  par  la  chambre 
entière  lorsqu'il  frappa  Proudhon  d'un  rappel  à  l'ordre: 
M.  Senard,  ministre  de  l'intérieur,  alla  jusqu'à  deman- 
dcr  que  le  rappel  à  l'ordre  ne  fût  pas  limitatif  et  s'adres- 
sât à  tout  le  discours  !  Cependant,  le  député  de  la  Seine 
venant  à  traiter  le  suffrag-e   universel  comme  «  un    acci- 
dent révolutionnaire,  sans  principe,  a  sans  autorité,  »  et 
contestant  à  la  représentation  nationale  issue  de  ce  suf- 
frag-e  la  lég-itimité  de  ses  pouvoirs,  le  débat  finit  par  dé- 
g"énérer  en  un  véritable  duel  entre  cet  homme  et  cette 
assemblée.  Quand  Proudhon  eut  trouvé  le  moyen  de  sou- 
der  l'un   à  l'autre,  dans   une  même  phrase,  le  droit  au 
travail  et  le  droit  à  l'insurrection,  la  chambre  ne  se  con- 
tint plus.  On  s'écria  de  tous  les  côtés  :  «  Il  fallait  faire  le 
((  coup  de  fusil  le  28  juin.  —  Il  fallait  avoir  du  courage. 
((   —  Où  étiez-vous  donc  dans  les  journées  de  juin?  — 
<(  Vous  êtes  le  Marat  de  cette  doctrine.  —  C'est    vous 
«  qui  avez  allumé  l'incendie. —  II  fallait  aller  aux  bar- 
ce  ricades,  »  et  M.  Senard  allait  plus  loin  encore  :  (dl  est 
«  trop   lâche,  il  n'ira  pas.  Ces  gens-là  appellent   der- 
«  rière  les  barricades,  mais  ils  n  y  vont  pas.  » 

Quand  l'orateur  eut  quitté  la  tribune,  l'orage  relata 
dans  toute  sa  fureur.  C'était  à  qui  parviendrait  à  tirer 
du  dictionnaire  les  expressions  les  plus  véhémentes  pour 
manifester  la  réprobation  générale.  Les  propositions  pleu- 
vaient  de  toutes  parts  et  l'on  trouvait,  après  les  avoir 
successivementécoutées,  qu'aucune  formule  ne  marquait 
avec  une  suffisante  énergie  l'indignation  de  l'assemblée. 
On  commença  par  demander  que  ce  discours  ne  parût 
pas  au  Moniteur  et  que  toute  feuille  publique  coupa- 
ble de  l'avoir  reproduit  fût  poursuivie  conformément 
aux  lois.  C'était  sortir  du  droit  commun  et  rétablir  indl- 
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rectement  la  censure.  Plusieurs  membres  proposèrent  la 
question  préalable  ;  mais   alors    tout  le  monde   voulut 
parler  à  la  fois  parce  qu'il  semblait  impossible  de  voter 
même  la  question  préalable  sans  que  la  chambre  fît  con- 
naître au  pays  de  quels  sentiments  elle  était  animée.  On 
finit  par  reconnaître  qu'il  valait  mieux  exprimer  cette  im- 
probation  par  un  ordre   du  jour   motivé,  et  sept  ordres 
du  jour,  qui    ne    différaient  g-uère  les    uns  des  autres, 
furent  aussitôt  déposés.  La  priorité  fut  accordée  à  celui 
de  MM.  Landrin,  Leblond,  Lang-lois,  Peupin  et  Bérard, 
ainsi  conçu  :    «  L'assemblée  nationale^  considérant  que 
((  la  proposition  du  citoyen  Proudhon  est  une   atteinte 
«  odieuse  aux  principes  de  la  morale  publique  ;  qu'elle 
((  viole   la  propriété  ;    qu'elle   encourage   la    délation  ; 
«  qu'elle  fait    appel  aux  plus  mauvaises  passions;  Gon- 
«  sidérant  en  outre  que  l'orateur  a  calomnié  la  révolution 
a  de  février  1848  en  prétendant  la  rendre  complice  des 
((  théories  qu'il  a  développées,  Passe  à  l'ordre  du  jour.  » 
681  voix  contre  2,  celles  de    Proudhon  lui-même  et  de 
son  ami  Greppo,  se  prononcèrent  pour  cet  ordre  du  jour. 
Proudhon  avait  toujours  voulu    se  classer  et  se  faire 
classera  part.  Il  atteignait  donc  son  but  ;  peut-être  même 
le  dépassait-il. 


CHAPITRE  VII 

Nouvelles  polémique  de  presse.  L'article  du  lo  août  18^8  sur  les 
malthusiens.  —  Le  Représentant  rfu/)eu/>/e  disparaît.  — Manifeste 
du  Peuple.  —  Entrevue  du  26  septembre  avec  Louis  Bonaparte. 
—  «  Le  droit  au  travail  et  le  droit  de  propriété  »  (/j  octobre).  — 
Le  «  toast  à  la  Révolution  »  (i5  octobre).  —  Pamphlet  sur  la 
présidence.  —  Proudhon  appuie  la  candidature  de  Raspail.  — 
Brouille  avec  la  Montagne.  —  Duel  avec  F.  Pyat  et  projet  de  duel 
avec  Delescluze.  —  Il  transforme  le  Peuple  en  journal  quotidien.  — 
Il  organise  la  Banque  du  peuple.  —  Il  est  condamné,  pour  deux 
articles  du  Peuple,  à  trois  ans  de  prison  (28  mars  1849).  — ^^^ 
arrestation.' —  Emeute  du  1 3  juin .  —  Le  Peuple  est  suspendu  et  con- 
traint de  cesser  sa  publication.  —  Projets  divers.  —  Proudhon 
remplace  le  Peuple  par  la  Voix  du  peuple,  qu'il  compte  diriger  de 
Sainte-Pélagie. 


Le  Représentant  du  peuple  TepTÏij  peu  de  jours  après, 
sa  publication.  Proudhon  n'a  rien  oublié.  Le  mépris, 
les  injures,  les  quolibets  ont  avivé  ses  haines,  et  sa  ran- 
cune est  implacable.  L'assemblée  avait  voté  des  lois  sur 
les  clubs  et  sur  la  presse,  soumettant  l'ouverture  d'un 
club  à  une  déclaration  préalable,  interdisant  les  affiliations 
de  club  à  club,  déléguant  un  fonctionnaire  de  l'ordre 
administratif  ou  judiciaire  pour  assister  aux  réunions, 
rétablissant  un  cautionnement  de  24.000  francs  pour 
les  feuilles  quotidiennes  ou  semi-quotidiennes  publiées 
à  Paris.  Il  dénonça  les  lois  nouvelles  avec  un  furieux 
emportement,  accusant  la  deuxième  république  de  cher- 
cher une  g-arantie  contre  la  presse  à  cinq  centimes  des- 
tinée spécialement  aux  hommes  qui  n'ont  pas  assez 
d'argent  pour  s'abonner  et  ^de   favoriser  sous   main  la 
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presse  sérieuse  qui  se  constitue  au  capital  de  4  ou 
5oo.ooo  h.,  les  Débats,  le  Siècle,  le  Constitutionnel, 
la  Gazette  de  France,  c'est-à-dire  tous  les  journaux 
dynastiques,  lég-itimistes,  etc.  :  «  24.000  francs  !  voilà 
((  pour  nous  le  critérium  du  g'énie,  de  la  vertu  et  du  pa- 
«  triotisme!  24.000  fr.!  Nous  déclarons  ennemi  delà  so- 
«  ciétéetdela  républiquetoutjournalqui,  avant  d'exister^ 
«  ne  déposera  pas  à  notre  caisse  des  consignations 
<(  24.000  francs  !...  A  nous  donc  les  ouvriers,  les  tra- 
ce vailleurs,  les  prolétaires!  à  nous  les  pauvres!  à  nous 
((  le  denier  de  la  veuve!  à  nous  les  fondateurs  en  haillons 
((  de  la  République  !  à  nous  les  héros,  maintenant  dé- 
((  sarmés,  des  barricales  !  A  nous  les  calomniés  de  février, 
((  de  mars,  d'avril,  de  mai,  de  juin  !  Il  s'ag-it  de  prouver 
((  que  vous  êtes  d'honnêtes  g-ens  en  vous  cotisant 
((  pour  former  au  journal  du  Peuple  une  caution  de 
((  24.000  fr.i.  ))  Mais  les  calomniés  ne  goûtèrent  pas  ce 
mode  de  réhabilitation. 

L'article  du  10  août  1848,  intitulé  «  les  Malthusiens  », 
dont  toutes  les  violences  étaient  calculées  avec  un  art 
admirable,  inquiéta  le  pouvoir.  Proudhon  y  rappelait 
d'abord  queléconomisteMalthusavaitrecommandé,  sous 
les  menaces  les  plus  terribles,  à  tout  homme,  n'ayant 
pour  vivre  ni  travail,  ni  revenu,  de  s'en  aller^  surtout 
de  ne  pas  faire  d'enfants.  Or,  à  l'en  croire,  la  presse,  le 
gouvernement,  l'Eglise,  la  littérature,  les  économistes, 
la  grande  propriété,  l'Académie  des  sciences  morales,  le 
National,  M.  Thiers,M.  Léon  Faucher,  Lacordaire,  tout 
le  monde,  en  France,  s'était  fait  malthusien.  Il  fautlire, 
dans  le  texte  même,  ce  commentaire  brûlant  et  perfide 
des  textes  évangéliques,  cette  plainte  déchirante  sur   le 

I.  Article  du  9  août  1848,  publié  dans   les,  Idées  révolutionnaires 
sous  ce  litre  :  «  î-oi  sur  les  clubs  et  la  presse.  » 
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sort  du  peuple  qui,  sous  la  pression  des  baïonnettes,  se 
consume  lentement,  se  meurt  sans  soupir  et  sans  mur- 
mure. La  grande  industrie  ne  laisse  rien  à  faire  à  la 
petite  :  c'est  la  loi  du  capital,  c'est  Maltlius.  Le  commerce 
en  g'ros  s'empare  peu  à  peu  du  commerce  de  détail  :  c'est 
Malllius.  La  grande  propriété  envahit,  s'agglomère  les 
plus  pauvres  parcelles  :  c'est  Maltlius.  Bientôt  la  moitié 
du  peuple  dira  à  l'autre  :  la  terre  et  ses  produits  sont  ma 
propriété;  l'industrie  et  ses  produits  sont  ma  propriété; 
le  commerce  et  les  transports  sont  ma  propriété  ;  l'Etat, 
est  ma  propriété.  Vous  qui  ne  possédez  ni  réserve,  ni 
propriété,  qui  n'êtes  point  fonctionnaire  public  et  dont 
le  travail  nous  est  inutile,  allez-vous-en! Nous  êtes  réel- 
lement de  trop  sur  la  terre  :  au  soleil  de  la  République, 
il  n'y  a  pas  de  place  pour  tout  le  monde.  (<  C'est  pour 
((  avoir  énergiquementsignalé  le  mal  et  cherché  de  bonne 
((  foi  le  remède,  poursuivait  le  pamphlétaire  avec  une 
«  ardeur  croissante,  que  la  parole  m'a  été  ôtée  par  ordre 
«  du  gouvernement  !  C'est  pour  cela  que  j'ai  vu  passer 
((  sur  moi,  muet,  le  déluge  des  calomnies,  des  trahi- 
((  sons,  des  lâchetés,  des  hypocrisies,  des  outrages,  des 
((  désertions  et  des  défaillances  de  tous  ceux  qui  haïs- 
«  saient  ou  qui  aimaient  le  peuple!  C'est  pour  cela'  que 
((  j'ai  été,  pendant  un  mois  entier,  livré  aux  chacals  de 
((  la  presse  et  aux  chats-huants  de  la  tribune  !  Jamais 
«  homme,  ni  dans  le  passé,  ni  dans  le  présent,  ne  fut 
((  l'objet  de  tant  d'exécration  que  je  le  suis  devenu,  pour 
((  ce  seul  fait  que  jefais  la  guerre  aux  anthropophages.  » 
Ainsi  traqué,  le  gouvernement  se  défendit  avec  toutes 
les  armes  que  l'assemblée  mettait  à  sa  disposition. 

Le  Représentant  du  peuple  fut  saisi  trois  fois  en 
trois  jours  :  pour  attaque  à  la  propriété  (i6  août);  pour 
insertion  d'une  lettre  écrite  de  la  Conciergerie  qui  parut 
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contenir  le  délit  d'excitation  à  la  haine  d'une  des  classes 
de  la  société  (17  août);  pour  un  article  intitulé  «  En- 
((  quête  sur  les  événements  de  juin  »  (18  août).  Prou- 
dhon  fit,  dansle  numéro  du  20  août,  l'apolog^ie  des  articles 
incriminés.  Le  Représentant  du  peuple,  de  nouveau 
suspendu,  disparut  définitivement. 

C'était  prévu.  «  Nous  allons  reparaître  sous  le  titre  du 
«  Peuple)) ,  écrit  dès  le  2  septembre  à  l'un  de  ses  corres- 
pondants notre  infatigable  lutteur  .  Il  constituait,  en 
effet,  une  société  au  capital  de  100.000  fr.  Mais,  s'il 
recueillait  des  souscriptions  et  des  sig-natures,  il  ne  trou- 
vait pas  d'espèces  et  n'avait  pas  de  quoi  fournir  le 
cautionnement  imposé  par  la  loi.  Cependant  il  aug-urait 
bien  de  l'avenir.  Le  Représentant  du  Peuple  avait  tiré 
jusqu'à  25.000  exemplaires;  avec  quelques  frais  de  pro- 
pagande, il  comptait  arriver  à  5o.ooo  ^. 

Le  même  jour  paraissait  un  numéro  spécimen,  le 
«  manifeste  du  Peuple  ».  Proudhon,  tout  en  déclarant 
que  le  peuple  était  dans  les  fers  et  en  constatant  avec 
amertume  le  succès  de  la  contre-révolution,  s'exprimait 
sur  un  ton  plus  calme.  Il  exhortait  à  la  patience  les 
patriotes  rejetés  sur  la  défensive.  En  fondant  ce  nouveau 
journal,  organe  de  la  pensée  ouvrière,  il  venait  «  cons- 
«c  tituer  l'unité  des  travailleurs  devant  l'anarchie  des 
«  privilèges,  poser  l'idée  révolutionnaire,  l'idée  progres- 
«  sive  en  face  des  projets  réactionnaires,  des  idées  rétro- 
((  grades  ».  Il  ne  demandait  rien,  après  tout,  que  l'avè- 
nement de  la  république  démocratique  et  sociale.  Il 
voulait  la  famille;  le  mariage  monogame,  indissoluble; 


I .  «  La  parfaite  unité  et  variété  de  notre  rédaction,  nos  idées,  par 
«  elles-mêmes  élevées,  l'originalité  de  nos  aperçus,  l'ensemble  décisif 
«  et  inattaquable  de  nos  doctrines,  la  popularité,  enfin,  tout  nous 
«  assure  le  succès.  »  (Lettre  du  2  septembre  1848  à  M.  Abram.) 
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le  travail,  comme  droit  et  comme  devoir,  sous  lag^arantie 
de  la  Constitution,  pour  tout  le  monde  ;  il  admettait 
même,  pendant  cette  époque  de  transition  inaug-urée  par 
la  révolution  de  février,  le  respect  de  la  propriété  acquise 
sauf  la  rédaction  progressive  du  privilège,  c'est-à- 
dire  la  propriété  sans  usure  et  sans  abus,  par  suite  «  la 
((  gratuité  du  crédit,  l'identification  du  travailleur  et  du 
«  capitaliste,  l'hérédité  des  droifs,nou  des  privilèges  »  ; 
il  acceptait  la  religion  elle-même  en  annonçant,  il  est 
vrai,  qu'elle  n'était  pas  encore  découverte  et  qu'on  la 
connaîtrait  seulement  le  jour  où,  par  la  réforme  de  la 
société,  le  christianismeaurait  été  élevé  à  sa  deuxième 
puissance.  Il  reprochait  à  M.  Thiers  son  matérialisme  et 
son  impiété.  Bref,  tout  en  jug-eant  que  le  pays  était  en 
pleine  voie  de  restauration  royaliste,  il  prémunissait  les 
patriotes  contre  les  perfides  instig^ations  de  ceux  qui  les 
poussaient  à  la  révolte  et  à  la  g-uerre  civile.  Toutefois, 
quelque  adouci  que  fût  ce  langage,  Proudhon  ne  parvint 
pas  à  faire  signer  son  manifeste,  ainsi  qu'il  l'avait 
espéré,  par  un  certain  nombre  de  représentants.  L'ar- 
gent se  dérobant  à  son  tour  et  le  cautionnement  ne  pou- 
vant pas  être  complété,  le  Peuple  ne  parut  d'abord 
qu'une  fois  par  semaine. 

Parmi  les  nombreux  épisodes  de  cette  vie  troublée, 
un  des  moins  prévus  et  des  plus  curieux  fut,  à  coup  sûr, 
celui  du  26  septembre  i848.  Ce  jour  même  Louis  Bona- 
parte, démissionnaire  après  les  élections  de  juin,  réélu 
dans  cinq  départements  et  par  3oo. 000  suffrages,  devait 
prendre  possession  de  son  siège  à  l'assemblée  nationale. 
Il  ((  manda  »  le  rédacteur  en  chef  du  Peuple  dans  la 
matinée,  ainsi  que  celui-ci  l'a  raconté  tout  au  long  dans 
une  lettre  adressée  le  11  juillet  1849  à  M.  Emile  de 
Girardin  et  rendue  publique.  Notre  homme    d'Etat  ne 
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manqua  pas  au  rendez-vous.  Il  y  rencontra  Jolj  père, 
un  des  conseils  de  la  Montag-ne  et  le  confident  intime 
de  Ledru-Rollin  *.  Il  croyait  d'autant  moins  manquer  à 
la  discipline  républicaine  que  Louis  Blanc  lui-même 
avait  reçu,  à  Londres,  la  visite  du  prince.  Après  tout, 
celle  de  Proudhon  nous  paraît  aujourd'hui  moins  sur- 
prenante qu'on  ne  se  le  figurait  en  1849.  Louis-Napo- 
léon avait  revendiqué,  par  ses  actes  et  par  ses  écrits, 
les  droits  des  classes  populaires,  la  part  de  richesse  et 
de  souveraineté  qu'il  croyait  usurpée  par  une  oligarchie 
sur  le  nombre  et  sur  le  travail.  Le  révolutionnaire  vécut, 
plus  tard,  caché  sous  l'Empereur  et,  comme  l'a  dit 
nag-uères  un  publiciste  distingué  2,  s'il  trompa  tant  de 
g'ens,  ce  fut  surtout  parce  qu'il  était  sincère. 

La  conversation  roula  sur  l'organisation  du  travail, 
les  finances,  la  politique  extérieure,  la  Constitution.  Le 
prince  parla  peu,  selon  son  habitude,  écouta  son  inter- 
locuteur avec  bienveillance,  et  celui-ci  put  s'imaginer 
qu'ils  s'accordaient  sur  presque  tous  les  points.  Louis 
Napoléon  n'était  nullement  la  dupe,  à  ses  yeux  ^,  des 
calomnies  répandues  contre  les  socialistes;  il  blâma 
sans  détour,  dans  cet  entretien,  la  politique  du  général 
Cavaignac,  les  suspensions  de  journaux,  l'état  de  siège 
et  cette  armée  des  Alpes  qui  semblait  dire  à  l'Italie  levée 
pour  son  indépendance  :  mon  cœur  veut  et  ne  veut  pas; 
«  il  trouvait  on  ne  peut  plus  ridicules,  absurdes,  les 
«  inventions  financières  de  MM.  Garnier-Pagès,  Goud- 
('  chaux,  Duclerc,  qui,  sous  l'inspiration  du  comité  des 
((  finances,  ne  savaient  répondre  à  toutes  les  demandes 

1 .  «  M.  Joly  me  dit  que  Ledru-RoIlin  était  prévenu  de  l'entrevue 
«  qui  allait  avoir  lieu  et  que  c'était  lui-même,  M.  Joly,  qui  avait  con- 
«  seilléà  M.  Bonaparte  de  me  voir  »  (lettre  du  11  juillet). 

2.  V.  la  Revue  de  Paris  du   i"  mai  1894. 

3.  Même  lettre  du  11  juillet  1849-  i 
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«  qu'on  leur  faisait  d'org-aniser  le  crédit  que  par  les 
«  mots  assignats  et  papier-monnaie  ».  Tout  porte  à 
croire  qu'il  ne  s'expliqua  point  sur  les  plans  financiers 
de  Proudhon. 

Celui-ci  ne  manqua  pas,  s'il  faut  l'en  croire,  cette 
occasion  de  faire  g-ermer  dans  l'esprit  du  prétendant  la 
semence  républicaine,  et  lui  recommanda  sag-ement  d'ou- 
blier à  jamais  le  sénatus-consulte  de  i8o4  pour  donner 
à  tous  l'exemple  du  respect  à  la  Constitution.  Le  prince 
n'eut  g-arde  de  le  contredire.  ((  M.  Bonaparte^  a  dit 
((  encore  le  publiciste  franc-comtois,  répondit  en  pro- 
«  testant  d'une  manière  g-énérale  contre  les  calomnies 
((  répandues  sur  son  compte,  mais  sans  s'expliquer 
((  d'une  manière  catég-orique  et  formelle.  »  Ses  visiteurs 
n'en  demandaient  pas  plus,  paraît-il,  puisqu'ils  le  quit- 
tèrent en  espérant  que,  comme  la  république  avait  au- 
trefois péri  par  la  main  d'un  Bonaparte,  elle  pourrait 
être  prochainement  fondée  par  la  main  d'un  autre  Bona- 
parte 1. 

La  publication  de  cette  lettre  à  M.  de  Girardin  fut  dé- 
sag-réable  au  prince,  qui  fit  adresser  à  Proudhon,  par 
M.  de  Bassano,  trois  ou  quatre  démentis.  Proudhou 
répliqua  2.  «  Vous  niez,  dit-il  à  Bassano,  que  j'aie  parlé 
((  du  sénatus-consulte  de  i8o4.  Je  ne  perdrai  pas  de 
('  temps  à  relever  cette  dénégation.  Mais  vous  racontez 
((  qu'en  sortant  je  vous  aurais  dit  :  Si  Louis  Bona- 
«  parte  nous  seconde^  nous  ferons  le  bonheur  de  la 
((  France  et  sa  gloire  sera  plus  grande  encore  que 
«  celle  de  son  oncle.  Je  ne  me  souviens  point,  je  l'a- 
((  voue,  d'avoir  tenu  ce  propos,  mais  je  n'ai  garde  de  le 
((  nier;  il  exprime  une  pensée  qui  n'a  jamais  cessé  d'è- 

1.  Même  lettre. 

2.  Lettre  à  M.  de  Bassano  (iG  juillet  1849). 
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«  tre  la  mienne.  Il  résulte  de  votre  témoig-nag'e  que  nous 
((  n'entendions  point  que  ce  fût  à  la  Montagne  et  au  so- 
ft cialisme  de  seconder  L.  Bonaparte,  mais  à  Louis  Bo- 
((  naparte  de  les  seconder,  ce  qui  est  bien  difFérent.  Si 
«  L. Bonaparte  nous  seconde... Cela. su\)])ose-t-\\ de  no- 
«  tre  part  le  moindre  sacrifice  de  principes  et  de  convic- 
((  tions  ?  ))  Proudhon  expliquait  alors  (et  rien  n'est  plus 
plausible)  qu'il  ne  s'était  ag-i,  de  part  ni  d'autre,  de  con- 
clure un  marché. On  avait  voulu  se  connaître,  se  pressen- 
tir, se  jug'er.  S'il  avait  eu,  depuis  neuf  mois,  un  repro- 
che à  faire  au  prince,  c'était  uniquement  d'oublier  «  les 
((  sentiments  républicains  et  socialistes  »  dont  il  croyait 
avoir  trouvé,  en  septembre  i848,  l'expression  dans  sa 
bouche.  Il  terminait  en  rappelant  que  l'Empereur,  aux 
Cent  jours,  avait  été  trahi  par  les  Guizot,  les  Barrot 
et  tous  les  modérés  du  temps^  alors  que  le  vieux  républi- 
cain Carnot  lui  restait  fidèle. 

Proudhon,  quoiqu'il  ait  vilipendé  plus  tard,  à  diverses 
reprises,  Louis  Bonaparte,  g-arda  de  cette  entrevue  un 
long  souvenir  et  tâcha  de  ne  jamais  se  brouiller  complè- 
tement avec  son  interlocuteur  du  26  septembre.  De 
Sainte-Pélagie  même,  quand  il  y  fut  enfermé  pour  l'a- 
voir outragé  de  toutes  les  manières,  il  combinait  un  plan 
pour  l'amener  à  commanditer  la  Banque  du  Peuple 
(3  décembre  1849)  *•  H  écrivit  au  prince,  de  la  Concier- 
gerie, le  28  novembre  i85o,  une  lettre  fort  curieuse. 
Ayant  découvert,  dans  le  message  du  12  novembre,  une 
intention  clairement  manifestée  de  «  réprimer  les  vieux 

I.  «  Je  dois  vous  faire  part  d'une  grosse   affaire  qui   se  mitonne 

«  entre  Sainte-Pélagie  et  l'Elysée.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de 

«c  faire  commanditer  la  Banque  du  peuple  par  L.  Bonaparte...  Si  cette 

«  affaire  venait  à  se  conclure,  la   Montagne,    les  communistes,    les 

«  icariens,  les  phalanstériens,  tout  serait  écrasé;  L.  Bonaparte  aurait, 

«  de  façon   ou  d'autre,   une  place  dans  la  République,  ce   qui  me 

(  touche  assez  peu  :  autant  lui  que  Louis  Blanc.  » 
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partis  ))  et  (l'obsorver  scrupuleusement  la  Constitution,  il 
se  fig-ura  que  Toccasion  de  recommencer  «  sous  les  aus- 
((  pices  etavec  l'approbation  du  président  »  la  g-uerre  à  ces 
vieux  partis  était  venue  ;  «  car  enfin,  si  je  ne  puis  ser- 
((  vir  l'idée  et  la  cause  qu'il  représente  comme  continua- 
((  teur  des  tradictions  impériales,  du  moins  est-il  vrai 
((  que  pour  le  quart  d'heure  nous  avons  les  mêmes  adver- 
((  saires  *  ».  Il  est  temps,  disait-il  dans  ce  projet  de  pé- 
tition (qui  fut  d'ailleurs  abandonné  comme  trop  per- 
sonnel "^),  d'entamer  contre  les  hommes  et  les  choses  du 
passé  une  gfuerre  plus  sérieuse,  plus  efficace  ;  «  pour 
((  cela  il  faut  un  organe  désintéressé  dont  aucune  in- 
((  fluence  ambitieuse,  aucune  prétendance  ne  vienne 
((  g-àter  la  polémique.  J'oserais  espérer  de  créer  un  pareil 
((  org-ane.  » 

Il  est  vrai  que,  six  semaines  plus  tard,  Proudhon  se 
démentait  lui-même  avec  une  énerg-ie  peu  commune. 
Qu'on  veuille  bien  lire  sa  lettre  à  Marc  Dufraisse  (i4 
janvier  i85i).  Les  vieux  partis  sont  à  bas,  nullement  à 
redouter.  Tout  le  péril  est  du  côté  de  l'Elysée.  La  Mon- 
tag-ne  a  perdu  le  sens  démocratique  et  révolutionnaire, 
quand  elle  se  fait  l'organe  des  récriminations  de  l'Elysée 
contre  les  conspirateurs  des  vieux  partis.  Il  faut  inter- 
peller Baroche,  accabler  l'Elysée  et  ne  pas  s'occuper  des 
voyag-es  à  Glaremont  ou  à  Wiesbaden.  Mais  ce  prompt 
revirement  ne  pouvait  surprendre  personne. 

Proudhon  avait  déposé,  puis  retiré  un  amendement  à 
^article  i3  de  la  Constitution  qui  ébauchait  une  organi- 
sation du  travail  3.   H  devait   prononcer,  à  cette  occa- 

i.  Lettre  du  4  décembre  i85o  à  M.  Laloue. 

2.  Correspondance,  t.  III,  p. 36g. 

3.  L'article  était  ainsi  conçu  :  «  La  constitution  g'arantit  aux 
«  citoyens  la  liberté  du  travail  et  de  l'industrie.  La  société  favorise 
«  et  encourage  le  développement  du  travail  par  l'enseignement  pri- 
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sion,  un  long-  discours.  Mais,  comme  il  ne  partageait 
sur  cette  question  ni  l'avis  de  la  droite  ni  celui  de  la 
gauche,  il  jug-ea  plus  prudent  de  se  taire  et,  sous  ce 
titre:  le  droit  au  travail  et  le  droit  de  propriété, 
publia  son  projet  de  discours,  accompagné  d'un  prolo- 
gue etd'un  épilogue  (4  octobre  i848). 

Cette  brochure  est  une  pure  redite  :  elle    aboutit  aux 
mêmes  conclusions  par  les  mêmes  paradoxes.   Elle  con- 
tient toutefois    une  judicieuse   critique  du    système  ap- 
prouvé par   la  plupart  des  socialistes,  qui    consistait  à 
faire  établir   par   l'Etat,  les  départements   et   les   com- 
munes, des  travaux  publics  pour  employer  les  bras  inoc- 
cupés.   Proudhon  démontre    aisément   que  ce   régime, 
loin  d'éteindre  le  prolétariat,  le  ferait  pulluler,  qu'il  épui- 
serait les  ressources  du  pays  au  lieu  de  lui  en  donner  de 
nouvelles,  qu'on  arriverait  rapidement  à  un  budget  an- 
nuel non  plus  de  quinze  cents  millions,  mais  de   trois 
milliards,  et  cela  en  aggravant  toujours  le  paupérisme, 
en  pressurant  de  plus  en  plus  le  propriétaire.  Mais  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  son  propre  système  est    encore  plus 
dangereux  et  plus  chimérique,  le  droit  au    travail  étant 
à  ses  yeux  celui  qu'a  chaque  citoyen,  de  quelque  métier 
ou  profession  qu'il  soit,  ((  d'être  toujours   occupé   dans 
«  son  industrie,  moyennant  un  salaire  fixé  non  pasarbi- 
((  trairement  et  au  hasard,  mais  d'après  le  cours  actuel 
«  et  normal  des  salaires  ».  M.  Dufaure   avait  demandé 


«  maire  gratuit,  l'éducation  professionnelle,  l'égalité  de  rapports 
«  entre  le  patron  et  l'ouvrier,  les  institutions  de  prévoyance  et  de 
«  crédit,  les  associations  volontaires  et  l'établissement  par  l'Etat,  les 
«  départements  et  les  communes,  de  travaux  publics,  propres  à  em- 
«  ployer  les  bras  inoccupés.  Elle  fournit  l'assistance  aux  enfants 
«  abandonnés,  aux  infirmes  et  aux  vieillards  sans  ressources,  et  que 
n  leurs  familles  ne  peuAent  secourir.  »  Proudhon  avait  proposé 
d'ajouter  au  premier  paragraphe  :  «  Elle  assure  et  maintient  la 
«  division  des  propriétés  par  L'organisation  de  l'échange.  » 
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sur  quoi  et  contre  qui  pouvait  bien  s'exercer  le  droit  au 
travail  et  s'il  n'impliquait  point  une  action  au  profit  de 
l'individu  contre  la  société.  Ce   droit,    répond  l'auteur, 
n'est  point  une  action  contre  la   société,  mais  contre  la 
propriété,  et  il  s'évertue  à  prouver  qu'il  y  a  opposition 
nécessaire,  antag'onisme  fatal  entre  le  droit  au   travail 
ou,  si  l'on  préfère,  entre  l'org-anisation  du  travail  et    le 
droit  de  propriété.  La  société  doit,  c'est  le  desideratum 
du    véritable    socialisme,  accomplir  en    toute    connais- 
sance, avec  réflexion,  ce  qu'elle  a  fait  jusqu'ici  d'instinct: 
«  poser  constitutionnellement  le  travail  comme   contra- 
«  dicteur  et  antag-oniste  de  la  propriété.  »  Après  quoi  le 
publiciste,  qui  le  croirait  ?  prend  ou  feint  de  prendre  la 
propriété  sous  sagparde.  L'org-anisation  du  travail,  par 
les  moyens  énumérés  dans  l'article  i3dela  Constitution^ 
conduirait  directement  à  l'absorption  de  toutes   les    in- 
dustries, de  toutes  les  propriétés  dans  une  seule  et  uni- 
que  communauté;  l'organisation   de  l'échange  condui- 
rait à  une  division  de  plus  en  plus  égalitaire   et  indivi- 
dualiste de  l'industrie  et  de  la  propriété   :  l'équilibre  de 
ces  deux  mouvements,  en  sens  contraire  l'un  de  l'autre, 
donnerait,  à  la  fin,  la  synthèse,  formule  suprême  de  la 
vie  et  du  progrès.  Mais  quel  est  le  moyen  pratique  d'at- 
teindre ce  but  final?  Rien  de  plus  simple:  toutreposesur 
la  constitution  de  la  fameuse  banque  d'échange  pourvu, 
bien  entendu,  qu'elle   soit    établie    selon    les    plans   de 
Proudhon   lui-môme  *.  Arrivant  à  l'épilogue,  le  fécond 

I.  «  Ce  but  serait  atteint;  la  propriété  serait  garantie  et  la  liberté 

«  individuelle  sauvegardée  si,  par  une  institution  qui   ne  coûterait 

«  rien  à  l'Etat,  dont  les  frais  seraient   supportes  par  ceux-là   seuls 

«  qui  voudraient  en    recueillir   les  avantages,    tout  propriétaire    ou 

«  producteur,   à  quelque  catégorie  qu'il  appartînt,  seul  ou  associé, 

«  était  mis  en  rapport  avec  la  masse  entière  des  autres  propriétaires 

«  ou  producteurs,  de  manière  à  pouvoir  échanger  avec  eux,  suivant 

«  ses   besoins,    propriété  contre  propriété,    capital  contre   capital. 
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publiciste  jette  un  regard  sur  le  discours  qu'il  aurait  pu 
débiter,  et  ressent  pour  sa  propre  personne  une  admira- 
tion bien  naturelle.  Il  finit  par  découvrir  qu'il  est,  au 
fond,  un  pur  conservateur.  Sa  première  proposition, 
qu'il  avait  développée  le  3 1  juillet,  était  conservatrice;  la 
seconde,  qu'il  n'a  pas  développée  en  séance  publique, 
est  encore  plus  conservatrice  que  l'autre.  Il  la  reg-arde 
comme  «  l'ancre  de  miséricorde  de  la  propriété,  la 
«  dernière  de  nos  garanties  contre  le  communisme  ». 
Si  la  société  marche  aux  abîmes,  c'est  la  faute  de 
M.  Dupin  aîné  qui  est  un  dang-ereux  révolutionnaire, 
et  de  toute  l'assemblée,  qui  devient  révolutionnnire  à  la 
suite  de  M.  Dupin,  sans  s'en  douter. 

Proudhon  se  dédommag-ea  du  silence  qu'il  avait  gardé 
dans  l'enceinte  lég"islative  en  prononçant,  le  i5  octobre, 
au  banquet  Poissonnière,  son  célèbre  «  toast  à  la  révo- 
((  lution  ».  Mais  ses  amis  apprirent  une  fois  de  plus  à 
leurs  dépens  quel  incommode  auxiliaire  les  hasards  du 
scrutin  leur  avaient  donné.  Cherchant  l'occasion  de  faire 
acclamer  avec  lui,  par  des  représentants  de  l'extrême 
gauche,  la  république  démocratique  et  sociale  *,  il  avait 
décliné  la  présidence  du  festin,  qui  fut  acceptée  par 
Lamennais.  La  Montagne,  rassurée,  promit  d'y  assister. 
Sur  ces  entrefaites,  Gavaignac,  accentuant  la  politique 
de  résistance,  remplaça  le  ministère  Senard  par  un  mi- 
nistère Vivien-Dufaure  et  l'extrême  gauche  proposa, pour 
manifester  son  mécontentement,  un  ordre  du  jour  de 
confiance  en  faveur  de  l'ancien  cabinet.  Au  vote,  Prou- 
dhon s'abstint.  Les  chefs  du  parti  révolutionnaire  l'accu- 
sèrent d'avoir  trahi  la  bonne  cause  et^cinq  représentants, 

«  produit  contre  produit  sans  passer  par  les  opérations  aléatoires  de 
a  la  vente  et  de  l'achat,  etc.,  etc.  » 

I.  Comp.  Langlois,  Notice  sur  P.-J.  Proudhon,  p.  xxx. 
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Mathieu  (de  la  Drôme)  en  tôte,  allèrent  sig-nifier  aux 
bureaux:  provisoires  du  journal  le  Peuple  que  la  INIon- 
tag-ne  ne  paraîtrait  pas  au  banquet  si  Proudlion  n'en 
était  pas  exclu.  Celui-ci  tenta  d'expliquer  son  abstention 
et,  comme  il  ne  persuadait  personne,  finit  par  reprocher 
aux  montagnards  de  se  dérober  à  la  fête  organisée  par 
les  socialistes,  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire  acte 
d'adhésion  publique  au  socialisme. 

C'est  pourquoi  Proudlion  tint  à   leur    donner,   dans 
une   liarang-ue   fort  étudiée,    fort  habile,  profondément 
révolutionnaire  sous  une  forme  littéraire  et  classique, 
une  g*rande  leçon  de  socialisme.  Trois  grandes  révolu- 
tions avaient  changé,  d'après  lui,  la  face  du  monde  :  la 
révolution  chrétienne,  qui  créa  le  droit  des  gens,  la  fra- 
ternité des  nations,  abolit  simultanément  l'idolâtrie  et 
l'esclavage;  la  révolution  philosophique  du  xvi®  siècle^ 
qui  eut  pour  dogme  la  liberté  de  la  raison,  pour  consé- 
quence immédiate  l'égalité  de  tous  devant  la  raison  ;  la 
révolution  politique  de  1789,  qui  proclama  la  souverai- 
neté du  peuple  et  dont  la  devise  fut  Tégalité  devant  la 
loi.  La  justice  a  sonné  sa  quatrième  heure.  Révolution 
de  1848,  comment  te  nommes-tu?  — Je  me  nomme  le 
Droit  au  travail.  —  Quel  est  ton  drapeau  ?  —  \J asso- 
ciation !  —  Ta  devise?  —  Vécj  alité  devant  la  fortune. 
—  Où  nous  mènes-tu  ?  —  A  la  Fraternité  !  Ainsi  la 
révolution  est  devenue  économique.   Les  grandes  ma- 
nœuvres de  98,  bonnes  pour  l'époque,  ne  nous  vont  pas 
plus  que  la  tactique  parlementaire  des  trente  dernières 
années.  Le  travail  est  à  la  discrétion   du   capital  :   la 
révolution  ordonne  de  changer  cet  ordre.  C'est  au  capi- 
tal de  reconnaître  la  prépondérance  du  travail,  à  l'ins- 
trument de  se  mettre  à  la   disposition  de  l'ouvrier.  Oui 
n'ose  pas  avouer  cette  foi,  scellée  du  sang  de  nos  frères, 
I.  9 
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n'est  pas  révolutionnaire  ;  c'est  un  infidèle  :  qui  la  dissi- 
mule est  un  renégat.  Séparer  la  république  du  socia- 
lisme est  absurde  et  contradictoire.  D'ailleurs  le  pouvoir 
révolutionnaire  n'est  plus  dans  le  g-ouvernement  ni  dans 
Tassemlilée^  mais  dans  le  peuple.  Le  peuple  seul,  opé- 
rant sur  lui-même  sans  intermédiaire,  peut  achever  la 
révolution  économique  fondée  en  février.  Le  peuple  seul 
peut  sauver  la  civilisation  et  faire  avancer  l'humanité. 

La  situation  devenait  de  jour  en  jour  plus  étrange* 
En  vain  M.  Grévy  avait  proposé  de  confier  le  pouvoir 
exécutif  à  un  président  du  conseil,  simple  délégué  de  la 
chambre  unique  ;  en  vain  M.  Leblond  avait  voulu  per- 
suader à  cette  chambre  de  se  réserver  l'élection  du  pré- 
sident. La  Constituante  de  i848^  subjuguée  par  un  dis- 
cours éblouissant,  mais  absurde,  de  Lamartine,  se 
prononça  pour  l'élection  populaire.  Si  le  peuple  se 
trompe,  avait  dit  le  grand  poète,  s'il  veut  abdiquer  sa 
sûreté,  sa  dignité,  sa  liberté  entre  les  mains  d'une  rémi- 
niscence d'empire,  s'il  nous  désavoue  et  se  désavoue  lui- 
même,  eh  bien  !  tant  pis  pour  le  peuple  :  ce  ne  sera  pas 
nous,  ce  sera  lui  qui  aura  manqué  de  persévérance  et  de 
courage.  L'assemblée  avait  accueilli  ce  langage  extraor- 
dinaire par  des  applaudissements  frénétiques,  et  627 
voix  contre  i3o  remirent  au  suffrage  universel  le  choix 
du  président.  C'est  alors  que  Proudhon  publia  son  pam- 
phlet sur  la  présidence. 

C'était  bien  un  pamphlet,  d'une  violence  sans  égale. 
Proudhon  courait  sus  à  l'ennemi  comme  un  taureau  dé- 
chaîné dans  l'arène.  Sa  thèse  était  simple  :1a  présidence, 
c'est  la  monarchie  ;  votre  président  sera  roi.  Vous  se 
riez-vous  par  hasard  imaginé,  nos  Solons  et  nos  Lycur- 
gues,  disait-il,  que  le  Peuple,  ayant  à  marier  sa  fille,  la 
République,  irait  lui  donner  un  manant  tel  que  vous  ou 
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moi  ?  C«ivaig-nac,  Lamartine,  Ledru-Rollin  ou  Thomas 
Dialbirus?  Fous  que  vous  êtes!  Est-ce  que  le  peuple 
connaît  ce  monde-là  ?  Ce  qu'il  lui  faut,  pour  la  Républi- 
que, c'est  un  bon  mâle,  de  forte  encolure  et  de  noble  race. 
On  plaisante  à  tort  et  à  travers  sur  Louis  Bonaparte. 
Son  véritable  titre  à  la  présidence  est  justement  de 
n'être  rien  de  ce  que  ses  envieux  lui  demandent,  ni 
homme  de  guerre, ni  homme  d'affaires,  ni  homme  d'Etat. 
Son  titre,  à  lui,  c'est  d'être  Napoléon.  La  France,  monar- 
chique jusqu'à  la  moelle,  ne  demande  rien  de  plus. 

Il   racontait  alors,  avec    de    terribles   éclats   de  rire, 
l'histoire  de  cet  «  écervelé  »  qui  voulut  régner  sur  nous, 
ses  équipées  de  Strasbourg  et  ds  Boulogne,  son  séjour  au 
fort  de  Ham,  son  évasion,  certains  épisodes  de  sa  vie  à 
Londres;  il  lui  faisait  subir  un  humiliant  interrogatoire, 
analysait  et  ridiculisait  avec   une   verve  endiablée  son 
livre  sur  V  ((  extinction  du  paupérisme  »;   il  anathéma- 
tisait  d'une  voix  tonnante  notre  race  «  vaniteuse,  hjpo- 
«  pocrite  et  lâche  »,  qui  depuis   quatorze   siècles  avait 
baisé  la  semelle  de  soixante  tyrans,  qui  avait  massacré 
les  albigeois  et  les  huguenots,  qui  n'avait  ni  constitution 
nationale  ni  philosophie  nationale  ni  art  national,  aussi 
incapable  de  vivre  avec  ses  rois  que  de  se  passer  d'eux  et 
n'ayant  jamais  su  que  jouer  à  cache-cache  avec  la  liberté. 
Arrivant  au  paroxysme  de  la  fureur,  il  invitait  Napoléon 
à  prendre  possession  «  de   ce   peuple  de  tartufes  et  de 
((  courtisans  ».  (fils  disent  de  toi,  lui  criait-il,  que  tu  n'es 
((  qu'un  crétin,  un  aventurier,  un  fou.  Tu  as  fait  la  police 
«  et  joué  la  comédie  ;  tu  as  toute  l'étoffe,  à  la  férocité 
«  près,  qui  n'est  plus  de  notre  âge,  des  Néron  et  des  Ca- 
«  ligula.  Viens,  te  dis-je,  tu  es  l'homme  qu'il  nous  faut. 
((  Viens  mettre  à  la  raison  ees  bourgeois.  Viens  prendre 
u  leur  dernier  enfant  et  leur  dernier  écu  !  Viens  venger 
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((  le  socialisme,  le  conamunisme,  le  fouriérisme,  le  cabé- 
«  tisme  !  Viens  :  les  apostats  de  tous  les  rcg-nes  sont  là 
«  qui  t'attendent,  prêts  à  te  faire  litière  de  leurs  con- 
((  sciences  comme  de  leurs  femmes...  Il  manquait  une 
((  g-loire  au  nom  des  Bonaparte.  Viens  terminer  nos 
((  discordes  en  prenant  nos  libertés  !  Viens  consommer 
((  la  honte  du  peuple  français  !  Viens,  viens,  viens  !...  » 
lue  pamphlétaire  ne  comprenait  pas  qu'en  injuriant  ainsi 
Louis  Bonaparte  il  contribuait  à  son  succès.  Cet  excès 
de  haine,  mieux  que  tout  le  reste,  en  novembre  i848, 
siernalait  le  futur  César  à  la  confiance  des  électeurs. 

Quelques  jours  après  (i  5  novembre),  le  Pe«/)/<?  publiait 
le  manifeste  électoral  des  socialistes.  Ceux-ci  repoussaient 
décidément  la  candidature  de  Ledru-Rollin.  Ils  repro- 
chaient à  la  Montag-ne  de  ne  les  avoir  pas  directement 
consultés,  d'avoir  voulu  leur  imposer  à  la  fois  son  vote, 
son  programme,  son  candidat  et  escamoter  le  socialisme 
à  son  profit.  Le  comité  central  socialiste  portait  donc,  à 
l'unanimité,  candidat  à  la  présidence  le  citoyen  Raspail. 
La  Montag-ne,  disait  Proudhon,  se  plaint  que  nous  ne 
soyons  pas  politiques.  Mais  elle  a  tort  de  s'imaginer 
que  la  politique  sans  le  socialisme  soit  quelque  chose  : 
il  peut  se  passer  d'elle,  elle  ne  peut  se  passer  de  lui. 
D'ailleurs  on  présentait  Raspail,  non  parce  qu'il  était 
ou  se  croyait  possible,  mais  parce  qu'il  était  impossible, 
et  notre  homme  d'Etat  l'appuyait  afin  de  faire  com- 
prendre à  tous  que,  sous  le  drapeau  de  la  République, 
il  n'y  avait  plus  que  deux  partis  en  France  :  le  parti  du 
travail,  le  parti  du  capital.  Au  demeurant,  la  manœuvre 
était  fausse.  Les  socialistes  avaient  voulu  se  compter. 
Leur  champion  ne  réunit,  sur  toute  la  surface  du  terri- 
toire français,  que  86.920  voix. 

Le  moment  était  venu,  pour  les  socialistes  et  les  mon- 
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tagnards,  de  se  réconcilier.  On  sedonnades  coups.  Il 
avait  été  jug^é  nécessaire  de  déterminer  les  conditions 
d'une  rencontre  entre  Proudhon  et  Félix  Pyat.  C'est  ce 
que  notre  franc-comtois  appelle,  dans  sa  lettre  du  18 
décembre,  a  une  grosse  bôtise  ».  Les  combattants  avaient 
tiré  l'un  sur  l'autre  à  vingt  cinq  pas,  s'étaient  manques, 
puis  séparés  après  une  poignée  de  main  plus  ou  moins 
cordiale.  Après  l'élection,  Charles  Delescluze,  rédacteur 
en  chef  de  la  Révolution  démocratique  et  sociale,  crut 
devoir  proposer  un  nouveau  duel  à  l'enfant  terrible  de 
la  démagogie.  Mais  Proudhon  venait  de  faire  ses  preu- 
ves de  courage  :  il  envoya  promener  les  témoins  qu'on 
lui  députait  et  refusa  de  se  battre  une  seconde  fois. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  il  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Il  refaisait  son  acte  de  société  au. Peuple  et  trai- 
tait avec  un  bailleur  de  fonds,  qui  le  mettait  enfin  à 
même  de  verser  son  cautionnement.  Le  journal  allait 
donc  paraître  tous  les  jours,  avec  un  numéro  double 
chaque  semaine,  et  tira  presque  aussitôt  à  ving  cinq  mille 
exemplaires.  Il  fondait  la  Banque  du  peuple,  arrêtait 
le  texte  définitif  des  statuts,  mettait  son  nouveau  per- 
sonnel en  rapport  avec  les  corporations  ouvrières  et  «  bat- 
«  tait  la  grosse  caisse  »  pour  arriver  à  un  résultat  1. 
Battant  la  grosse  caisse,  il  ne  pouvait  mieux  faire  que 
s'aboucher  avec  Emile  deGirardin^.  H  aurait  bien  voulu 
lier  partie  avec  ce  puissant  publiciste,  et,  s'afFranchissant 
un  moment  de  tout  préjugé  politique,  profiter  de  son 
nom,  de  son  crédit,  de  sa  vogue  immense.  Mais  l'autre 
ne  se  soucia  pas  de  lui  donner  un  tel  renfort. 

L'acte  constitutif  de  la  Banque  du  peuple  fut  donc 
passé  devant  un  notaire  le  3i  janvier  1849,  sans  le  con- 

1.  Lettre  du  26  décembre  1848  à  Mag-uet. 

2.  V.  la  lettre  du  27  décembre  i848  à  Em.  de  Girardin. 
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cours  ou  le  patronage  d'une  seule  notabilité  politique  ou 
financière.  La  nouvelle  société  avait  pour  but  d'organi- 
ser démocratiquement  le  crédit  :  i°en  procurant  à  tous, 
aux  plus  bas  prix  et  aux  meilleures  conditions  possi- 
bles, l'usage  de  la  terre,  des  maisons,  machines,  instru- 
ments de  travail,  capitaux,  produits  et  services  de  toute 
nature  ;  2°  en  facilitant  à  tous  l'écoulement  de  leurs  pro- 
duits et  le  placement  de  leur  travail  aux  conditions  les 
plus  avantageuses  *.  Le  citoyen  Proudhon  était  seul  gé- 
rant responsable  ^.  La  société  avait  pour  principes  :  que 
toute  matière  première  est  fournie  gratuitement  à  l'homme 
par  la  nature;  qu'ainsi,  dans  l'ordre  économique,  tout 
produit  vient  du  travail  et  réciproquement  que  tout  ca- 
pital est  improductif  ;  que,  toute  opération  de  crédit 
se  résolvant  en  un  échauffe,  la  prestation  des  capitaux 
et  l'escompte  des  valeurs  ne  peuvent  et  ne  doivent  don- 
ner lieu  à  aucun  intérêt  ^.  Le  capital  de  la  Banque  était 
de  cinq  millions, divisés  en  un  million  d'actions  de  cinq 
francs  chacune  non  productives  d'intérêts  ^.   Cette  so- 
ciété n'était  pas  seulement  une  banque  d'escompte,  ou- 
vrant des  crédits,    faisant  des   avances,    des    recouvre- 
ments et  des  commandes;  elle  englobait  dans  ses  attri- 
butions les  caisses  d'épargne,  de  secours  et  de  retraite, 
les  assurances,  les  consignations  et  dépôts,   le  service 
môme  du  budget  ^.  A  la  ditférence   des   billets  ordinai- 
res de  banque  à  ordre  et  payables  en  espèces,  le  papier 
de  la  Banque  du  peuple  était  un  ordre  de  livraison  re- 
vêtu du  caractère  social  et  payable  à  vue  par  tout  socié- 
taire ou  adhérent  en  produits  ou  services  de  son  indus- 


I. 

Art.  2  de  l'acte  de  société 

2. 

Art.  4. 
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Art.  9. 
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Art.  10  et  12. 

5. 

Art.  10. 
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trie  ou  de  sa  profession  *.  Le  paiement  des  ventes  et 
achats  entre  les  divers  adhérents,  soit  l'échang-e  récipro- 
que de  leurs  produits  et  services,  d(^vait  s'effectuer  au 
moyen  du  papier  de  la  Banque,  qualifié  bon  de  circula- 
tion "^.  Proudhon  s'obstinait  dans  deux  grandes  erreurs. 
Il  se  refusait  à  comprendre  :  i°  qu'il  entravait  l'écoule- 
ment des  produits,  au  lieu  de  le  faciliter,  parla  suppres- 
sion de  la  monnaie  ^  ;  2°  que  le  prêteur  doit  recouvrer 
à  l'échéance  non  seulement  la  valeur  intégrale  prêtée, 
mais  la  valeur  du  service  rendu  par  le  prêt  ;  que  l'inté- 
rêt du  capital  eng-endré  par  un  premier  travail,  sus- 
ceptible d'être  utilisé  directement  par  ce  premier  tra- 
vailleur^ ne  se  prélève  pas  «  aux  dépens  du  travail  »  ; 
qu'un  capital,  ne  se  formant  pas  sans  peine,  doit  être 
rémunéré  ;  que  par  conséquent  le  crédit  ne  peut  pas  être 
gratuit.  Il  est  regrettable  que  le  procès  et  la  condamna- 
tion de  Proudhon  n'aient  pas  permis  à  la  Banque  du 
peuple  de  commencer  ses  opérations.  On  put  imputer 
son  échec  à  un  obstacle  de  force  majeure  ^  :  elle  eût 
succombé  sous  la  force  des  choses  et  prouvé  par  sa 
chute  naturelle,  éclatante,  immédiate,  l'insanité  d'une 
telle  entreprise. 

Mais  le  Peuple  avait  publié,  dans  ses  numéros  du 
26  et  du  27  janvier,  deux  articles  qui  dépassaient  toute 
mesure.  On  lisait,  par  exemple,  dans  le  second  :  «  Bo- 
«  naparte,  élu  de  la  réaction,  personnification  de  la 
((  réaction,  Bonaparte  est  en  ce  moment  toute  la  réac- 
«tion...  On  les  croyait  habiles,  ces  puissants  réac- 
((  teurs,  coalisés  de  tous  les  despotismes,  tartufes  de 
a  toutes  les  relig-ions.  Ils  ont  pris  pour  leur  représentant, 

1.  Art.  18. 

2.  Art.  22. 

3.  V.  ci-dessus,  p.  96. 

4.  V.  la  lettre  du  8  mars  1849  ^  ^^-  Guillemin. 
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((  pour  leur  homme  l'intrigant  d'Arenenberg",  le  Pi- 
c(  clirocole  de  Strasbourg,  le  César  de  Boulogne,  le  so- 
<(  cialiste  de  Ham,  le  bâtard  du  suffrag-e  universel.  Ah! 
«  certes,  si  le  peuple,  comme  le  singe  de  la  fable, 
«  prenant  par  mégarde  le  nom  d'un  port  pour  un  nom 
«  d'homme,  avait  élu  président  l'ours  Martin  ou  le 
(c  bœuf  Dagobert,  si  cet  élu  du  suffrage  universel  vous 
«  ordonnait  de  faire  comme  lui  et  de  marcher  à  quatre 
{(  pattes,  vous  croiriez- vous  tenus  de  lui  obéir?  L'élec- 
((  tion  du  10  décembre,  ne  l'oubliez  pas,  a  été  une 
«  surprise  faite  au  pays  ;  j'ai  presque  dit  un  outrage  à 
«  la  raison  nationale.  » 

Le  parquet  se  fâcha.  L'assemblée  nationale  autorisa 
les  poursuites  à  une  très  forte  majorité  (i4  février 
i84q)  :  quarante  membres  seulement  se  levèrent  à 
la  contre -épreuve.  Proudhon  fut  cité  pour  le  28  mars 
i84q  devant  la  cour  d'assises  delà  Seine:  il  était  accusé 
d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement, 
d'attaque  contre  la  constitution,  d'attaque  aux  droits  et 
à  l'autorité  du  président,  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres.  Après 
une  médiocre  plaidoirie  de  Madier-Montjau,  il  pré- 
senta lui-même  sa  défense  :  soutenant 'qu'il  ne  s'était 
rendu  coupable  d'aucun  délit  et  que  la  poursuite  visait 
uniquement  le  socialisme,  il  tenta  d'expliquer  aux  jurés 
ce  qu'était  au  juste  le  socialisme  :  «  C'est;,  leur  dit-il,  la 
«  doctrine  de  la  synthèse,  c'est-à-dire  de  la  conciliation 
«  universelle,  et  ce  que  le  socialisme  attaque,  c'est  la 
«  doctrine  de  l'antagonisme  universel.  Ainsi  les  socia- 
((  listes  prétendent  qu'il  faut  identifier  les  termes  opposés 
((  de  capitalistes  et  de  travailleurs^  en  ce  sens  qu'il 
<(  faut  que  les  capitalistes  travaillent  et  que  les  travail- 
le leurs  aient  des  capitaux.  Ils  prétendent  aussi  identifier 
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((  les  termes  de  producteurs  et  de  consommateurs  et  ne 
a  peuvent  admettre  que  beaucoup  de  producteurs  ne 
((  consomment  pas,  tandis  que  beaucoup  de  consom- 
((  niateurs  ne  produisent  pas.  Vous  le  voyez,  c'est  la 
((  conciliation  universelle.  »  Mais  la  tactique  qui  avait 
réussi  sept  ans  plus  tôt  à  Besançon  échoua  complè- 
tement à  Paris.  Le  jury  sentait  bien  cette  fois  qu'il 
n'avait  pas  à  juger  un  simple  rêveur  et  que  les  utopies 
du  sectaire,  de  quelque  appareil  scientifique  qu'elles 
fussent  revêtues,  ag-itaient des  masses  profondes,  mettant 
la  haine  en  leurs  cœurs^  des  fusils  dans  leurs  bras. 
Duchêne,  gérant  du  Peuple,  fut  condamné  à  un  an  de 
prison  et  mille  francs  d'amende,  Proudhon  à  3  ans  de 
prison  et  3.ooo  francs  d'amende.  J'ai  gagné,  a-t-il  dit 
plus  tard  *,  à  la  bataille  du  29  janvier,  livrée  contre  l'au- 
torité législative  et  la  prérogative  présidentielle,  trois 
ans  de  prison.  Ce  sont  là  les  croix  et  les  pensions  que 
la  république  démocratique  et  sociale  promet  à  ses  sol- 
dats. Le  vaincu  passa  la  frontière  et  fit,  à  petites  jour- 
nées, le  tour  de  la  Belgique  2. 

Il  songeait  à  s'installer  en  Suisse.  Mais,  comme  il  eut 
l'imprudence  de  venir  à  Paris  dans  la  première  semaine 
de  juin  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires,  il  fut  reconnu 
par  un  ami  qui  fît  part  de  cette  découverte  au  préfet  de 
police.  Proudhon  fut  arrêté  dans  la  rue  en  sortant  de 
chez  lui  ^. 

Cette  disgrâce  ne  le  consterna  point.  ((  Me  voilà 
a  donc  en  sûreté  pour  un  peu  de  temps,  écrivait-il  le 
((  7  juin  à  son  ami  Maurice.  Je  suis  prisonnier,  mais 
((  mon  esprit  est  libre,  aussi  gai,  aussi  alerte  quejamais. 


1.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  ch.  xvii. 

2.  V.  la  lettre  du  25  avril  1849. 
8.  Lettre  du  7  juin  1849. 
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((  Je  vais  m'org-aniscr  pour  travailler  le  plus  possible 
«  et  charmer  les  ennuis  de  la  prison.  Pour  cela,  il  ne 
((  me  faut  pas  moins  que  toutes  les  ressources  de  mon 
((  imagination,  avec  les  luttes  de  la  science  et  de  la  poli- 
ce tique.  »  Il  calculait  déjà,  comme  il  avait  toujours 
désiré  payer  ses  dettes,  que  son  malheur  profiterait  à  ses 
créanciers;  car  il  ne  comptait  pas  dépenser  à  Sainte - 
Pélag-ie  plus  de  i  ir.  5o  à  2  fr.  par  jour. 

Mais,  quatre  jours  plus  tard,  Ledru-Rollin  déposait 
sur  le  bureau  de  l'assemblée  législative  un  acte  d'accu- 
sation contre  le  ministère  et  le  faisait  suivre  d'un  appel 
aux  armes,  qui  fut  malheureusement  entendu.  L'insur- 
rection du  i3  juin  1849  ^^^^^  ^^^  grande  faute  de  l'ex- 
trême gauche.  Elle  provoqua,  dans  l'enceinte  législative, 
la  plus  ferme  et  la  plus  noble  protestation  du  général 
Gavaignac.  Elle  fut  désavouée  par  Proudhon  lui-même, 
après  coup  sans  doute  ^,  mais  avec  une  grande  vivacité. 

Quels  que  fussent,  dans  la  journée  du  i3  juin,  les 
sentiments  particuliers  de  l'ancien  constituant,  l'état  de 
siège  avait  été  demandé  par  le  gouvernement,  voté  par 
la  chambre.  Le  Peuple  avait  été  suspendu.  Les  gardes 
nationaux,  exaspérés,  se  livrèrent  à  de  blâmables  repré- 
sailles et,  non  contents  d'avoir  fermé  les  bureaux  du 
journal,  les  dévastèrent.  Proudhon  pria  le  lendemain 
MM.  Garnier  frères,  libraires,  de  visiter  les  lieux,  de 
vérifier  s'il  y  restait  quelqu'un  ou  quelque  chose  et  d'aller 
à  la  découverte  de  ses  caleçons,  dont  il  avait  un  extrême 
besoin,  «  attendu  la  fraîcheur  des  murs  de  la  Goncier- 
«  gerie  »  où  il  venait  d'être  transféré.  Quelques  jours 
après,  il  informait  Emile  de  Girardin  que  (.(  les  effets  de 
«   la  persécution  et  de  la  guerre  civile    »  mettaient  le 

I.  Lettre  du  10  novembre  1849. 
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Peuple  dans  l'impossibilité  morale,  matérielle  et  finan- 
cière de  reparaître. 

Le  cavalier  démonté  chercha  sur-Ie-cliamp,  avec  cette 
fbug"ue  que  rien  ne  décourag-eait,  tous  les  moyens  possi- 
bles de  se  remettre  en  selle.  Il  tente,  une  fois  de  plus,  de 
s'entendre  avec  Emile  de  Girardin  :  «  le  Peuple  et  la 
((  Presse  peuvent  et  doivent  former  un  jour  une  alliance 
«  formidable  ou  du  moins  marcher  de  concert  *.  »  La 
rédaction  à\i  Peuple,  qvo\\.-'\\,  pourrait  se  cotiser,  essayer 
d'abord  une  publication  hebdomadaire,  bientôt  bi-heb- 
domadaire  en  cas  de  succès,  un  peu  plus  tard  quotidienne 
si  l'on  était  poussé  par  un  vent  favorable  2.  Il  demande, 
il  obtient  qu'on  lui  rende  ses  livres,  papiers  et  autres 
instruments  de  travail,  «  seul  moyen  de  ne  pas  périr 
<(  d'ennui  et  de  consomption  dans  un  cachot  ^  ».  H  écrit 
aux  journaux  pour  contester  au  comité  démocratique 
des  amis  de  la  constitution  le  droit  de  fabriquer  en 
vue  des  prochaines  élections  lég-islatives,  au  nom  du 
parti  démocratique-socialiste^  une  liste  de  candidats  sur 
laquelle  son  propre  nom  fîg-ure,  mais  en  donnant  à 
entendre  qu'il  se  laisserait  volontiers  eng-ager  dans 
une  meilleure  combinaison,  surtout  en  compag-nie  de 
MM.  de  Girardin,  J.  Favrc  et  F.  de  Lesseps^.  Il  envoie  le 
i3  août  son  compatriote  Guillemin  à  Genève,  en  quête 
de  2.400  francs  pour  faire  le  cautionnement  d'un  nouveau 
journal,  et  prévient  son  frère  Charles  Proudhon  (ser- 
ment d'ivrog-ne!)  que,  si  la  somme  est  trouvée,  il  évitera 
désormais  les  procès  de  presse  ^.  Il  entre  en  pourparlers 

1.  Lettre  du  22  juin  1849. 

2.  Même  lettre. 

3.  Lettre  du  28  juin. 

4.  Lettre  du  2  juillet  1849. 

5.  «  Les  procès  m'ont  produit  tont  ce  que  je  pouvais  en  attendre; 
«  ce  moyen  est  usé  et  je  m'en  abstiendrai  à  l'avenir.  »  (Lettre  du 
12  août  1849.) 
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avec  un  libraire,  qui  lui  offre  2.000  francs  par  mois  pour 
dirig-er  une  revue  mensuelle  *.  Il  fonde  décidément  la 
Voix  du  Peuple,  qui  remplace  le  Peuple  et  qu'il  va 
dirig-er  de  Sainte-Pélag-ie,  où  l'administration  l'a  ramené 
(octobre  1849).  ^^  pi^épare  en  même  temps,  avec  une  ardeur 
juvénile,  un  de  ses  plus  audacieux  ouvrag-es,  dont  nous 
parlerons  bientôt.  Enfin,  comme  tout  cela  ne  suffit  pas  à 
cette  activité  dévorante  et  que  la  prison  lui  laisse  encore 
des  loisirs,  il  se  marie. 

'.  Même  lettre. 


1 


CHAPITRE  VIII 

Son  mariage.  —Il  est  transféré  à  Doullens  et  ramené  à  Paris.  — 
Nouveau  procès  de  {)resse  suivi  d'un  acquittement.  —  Grossesse 
de  M"**  Proudhon.  I3onne  humeur  du  prisonnier.  —  Sa  lettre  au 
sculpteur  Etex.  —  Les  filles  de  Proudhon.  —  Son  beau-père. 


Il  V  avait  déjà  longtemps  qu'on  lui  conseillait  de  pren- 
dre femme.  Il  ne  rebutait  pas  ces  conseils,  mais  ne 
se  trouvait  pas  à  même  des  les  suivre.  «  A  qui  puis-je 
((  convenir?  écrivait-il  à  Berg-mann  le  i8  juillet  i84i. 
((  Pauvre,  une  fille  ne  me  va  pas  et  me  perdrait  sans 
«  profit  pour  elle  ;  riche,  elle  descend  en  s'alliant  à  moi  ; 
«  d'une  médiocre  fortune,  elle  sacrifie  tout  pour  payer 
«  mes  dettes,  après  quoi  elle  se  trouve  avec  rien  et  un 
((  mari  de  peu  de  ressources.  En  vérité,  je  ne  puis,  en 
((  connaissance,  appliquer  la  dot  d'une  jeune  fille  à  cou- 
ce  vrir  mes  obligations  personnelles  ;  je  me  le  reproche- 
«  rais.  ))  C'était  un  honnête  langage,  et  les  premiers  des- 
seins furent  ajournés.  Toutefois  Proudhon,  deux  ans 
plus  tard,  se  montrait  déjà  moins  rebelle  :  en  taquinant 
amicalement  Bergmann  sur  ses  fiançailles  (26  novembre 
1843),  il  l'informait  d'un  projet  qui  le  concernait  lui- 
même.  Pauthier,  leur  ami  commun,  tenait  à  sa  disposi- 
tion une  jolie  paysanne  de  Neuilly  sur  Marne  et,  pour 
le  décider,  lui  faisait  observer  «  qu'en  fait  de  femme  une 
i<  paysanne  est  tout  ce  qui  convient  à  un  philosophe  ». 
«  Certes,  remarquait-il,  je  n'accepte  pas  ce  titre  ambi- 
((  tieux  ;  mais  nous  verrons  la  petite;  et,  ma  foi!  s'il  est 
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((  écrit  que  je  me  doive  marier,  je  prendrai  mon  sort 
((  avec  une  résignation  toute  philosophique.  »  Mais  l'ar- 
rêt du  destin  n'était  pas  encore  prononcé. 

Cependant  Proudhon,  sentant  vieillir  sa  mère,  suppor- 
tait de  moins  en  moins  son  isolement.  «  J'ai  passé  pres- 
((  que  tout  le  mois  de  janvier,  écrivait-il  à  Bcrg-mann  le 
((  4  j'iin  1847,  ^  Besançon  et  à  Burg-ille,  petit  villag-e  où 
((  ma  mère  réside  avec  mon  père.  J'ai  cru   un  moment 
«  que  j'allais  enterrer  la  pauvre  vieille;  cela  m'a  donné 
«  beaucoup  d'inquiétude  et  m'a  fait  voir  combien,  après 
((  cette  mort,  j'allais  me  trouver  seul  au  monde    et  sans 
((  affections.  »  Il  song-eaitdès  cette  époque  à  une  ouvrière 
parisienne,  M''^  Euphrasie  Piég-ard,  passementière,  sans 
fortune,  mais  de  mœurs  sévères,  (s  aussi  peu  bas-bleu  que 
«  cordon-bleu  »,  de  quatorze  ans  moins  âg-ée  que  lui  *. 
Son  arrestation    ne  chang-ea   pas   les   sentiments  de  la 
jeune  fille. 

((  Je  n'ai  pas  cru,  »  écrivit-il  à  son  ami  Tourneux^,  «  qu'il 
((  me  fût  permis  de  repousser  son  dévouement  après 
((  avoir  obtenu  son  affection.  »  Il  exécuta  donc  sa  pro- 
messe à  Sainte-Pélag-ie  (décembre  1849)  ^-  ^'est,  a-t-il 
dit  encore  *,  l'action  la  meilleure,  la  plus  utilepour  moi, 
la  plus  honorable  âmes  yeux  que  j'aie  faite  de  ma  vie. 
J'ai  fait  ce  mariag-e  avec  préméditation,  sans  passion, 
pour  être  à  mon  tour  père  de  famille,  vivre  ma  vie  tout 
e^itière,  et  conserver  auprès  de  moi,  dans  le  tourbillon 
où  je  me  trouve  lancé^  une  imag-e  de  la  simplicité  et  de 
la  modestie  maternelles.  Ma  femme  pourrait  être  plus 
instruite,  que  je  ne  le  trouverais  point  du  tout  mauvais  ; 
mais  cela  n'a  dépendu  ni  d'elle  ni  de  moi.  Le  travail  et 

1.  Lettre  du  28  octobre  i85i. 
V..  Lettre  du  16  février  i85i. 

3.  Lettre  du  28  octobre  i85i. 

4.  Lettre  du  iG  février  i85i. 
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Ici  peine  lui  ont  donné,  en  revanche,  un  bon  sens  ({ui  a 
aussi  son  prix  *.  Proudhon,  en  cette  conjoncture,  dit  ce 
qu'il  voit  et  voit  juste.  Cet  ouvrière  fut  une  compag-ue 
forte  et  fidèle;  elle  se  dévoua  sans  réserve;  son  cou- 
rag-e,  mis  souvent  à  l'épreuve,  ne  chancela  jamais. 

Il  fut,  de  son  côté,  bon  époux  et,  prêchant  d'exemple, 
put  tancer  «  les  plus  notables  »  de  ses  amis  qui  affi- 
chaient publiquement  leur  concubinag-e.  Il  aimait  à  ré- 
péter qu'un  certificat  de  civisme  ne  dispense  pas  des 
vertus  domestiques  2. 

Aussitôt  après  son  mariag-e,  M'"®  Proudhon  s'ins- 
talla rue  de  la  Fontaine,  9,  en  face  de  Sainte-Pélag-ie. 
De  sa  fenêtre,  le  captif  pouvait  la  voir  à  toute  heure. 

Mais_,  pour  être  devenu  le  modèle  des  maris,  notre 
franc-comtois  n'en  restait  pas  moins  le  modèle  des  ré- 
volutionnaires. Le  i5  janvier  i85o^  après  avoir  constaté 
que  la  Voix  du  peuple  ne  gagnait  pas  d'arg-ent,  il  écri- 
vit brusquement  à  Darimon  qu'il  fallait  chang-er  de  ton, 
refaire  de  lag-itation  et  de  la  menace  :  «  Vos  premiers- 
ce  Paris  ne  doivent  plus  être  que  le  récit  des  actes  quoti- 
((  diens  du  pouvoir  écrit  à  l'huile  de  vitriol.  »  On  obéit 
ponctuellement.  La  Voix  du  peuple  fut  donc  saisie  deux 
fois  en  trois  semaines.  Proudhon  fut  cité  devant  le  juge 
d'instruction  3,  à  propos  d'un  article  intitulé  Vive  l'Em- 
pereur! sous  inculpation  de  cinq  délits  différents,  prévus 
par  nos  lois  sur  la  presse.  Quoique  mis  au  secret,  il 
continuait  à  recevoir  sa  femme  et  communiquait  par  son 
entremise  avec  la  rédaction  du  journal.  Mais,  le  pouvoir 

T.  Lettre  du  28  octobre. 

2.  7  janvier  i85i.  V.  encore  la  lettre  qu'il  écrivit  le  28  juillet  1860 
à  Pilhes,  son  coreligionnaire  politique  :  «  Une  femme,  lui  disait-il, 
«  est  un  ans:e  pour  un  homme.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai 
«  dit  :  ([ue  j'ai  gagné  au  mariage  de  travailler  une  fois  de  plus  que 
«  je  ne  faisais  dans  le  célibat.  » 

3.  5  février  i85o. 
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perdant  patience,  un  inspecteur  du  service  pénitentiaire 
l'informa  que,  si  la  porte  s'ouvrait  devant  M"^  Prou- 
dhon,  c'était  par  tolérance  et  que  cette  faveur  lui  se- 
rait retiréee  s'il  continuait  à  écrire.  On  le  tint  plus 
serré  *.  Cependant,  la  Voix  du  peuple  ayant  été  saisie 
de  nouveau  (cette  fois  au  grand  déplaisir  du  prisonnier) 
pour  un  article  de  Darimon^,  le  g-ouvernement  se  fâcha 
tout  à  fait.  Proudhon  fut  conduit  à  la  Goncierg-erie,  par 
conséquent  éloig-né  de  sa  femme. 

Cette  mesure  lui  fut  très  pénible.  Il  écrivit  une  lettre 
pressante  au  préfet  de  police  ^.  Ne  pouvait-on  pas  le  ra- 
mener à  Sainte-Pélagie?  Il  s'y  trouvait  entouré  d'amis, 
«  ayant  pour  ainsi  dire  à  soigner,  à  moraliser,  à  instruire 
«  un  petit  troupeau  »  :  en  outre,  on  y  devait  bientôt  le 
loger  dans  cette  partie  de  la  prison  qui  a  vue  sur  tout 
Paris  et  qui  reçoit  le  meilleur  air  de  tout  le  pays.  Mais, 
à  ce  moment  même,  le  comité  démocratique  socialiste 
désignait  Eugène  Sue  pour  l'élection  législative  du  28 
avril  i85o.  Proudhon,  quoiqu'il  blâmât  amèrement 
dans  sa  correspondance  la  décision  du  ((  conclave 
rouge  ^  )),  dut  consentir,  au  moment  où  le  duel  s'enga- 
geait avec  fureur  entre  les  conservateurs  et  les  socia- 
listes, à  laisser  porter  le  nom  du  candidat  socialiste  en 
tête  de  la  Voix  du  peuple.  Il  écrivait  d'ailleurs  au  même 
moment,  dans  le  numéro  du  19  avril,  un  article  qui  pa- 


1.  V.  la  lettre  du  22  février  1800  à  M.  NicoUe. 

2.  Proudhon  lui  avait  écrit  le  28  février  i85o  :  «  Mon  cher  Dari- 
<(  mon,  si  votre  article  de  ce  matin  :  Trahison  !  n'est  pas  saisi,  on 
«  ne  vous  aura  pas  fait  justice...  » 

3.  Corresp.,  t.  III,  p.  170. 

4.  «  E.  Sue,  c'est  le  communisme  et  le  fouriérisme,  ni  plus  ni 
«  moins...  Dans  un  moment  aussi  décisif,  aller  rejeter  Dupont  (de 
«  l'Eure  ,  l'embauchement  en  masse  de  la  bourgeoisie  et  prendre  E. 
a  Sue,  le  romancier  phalanstérien,  cela  passe  la  permission  d'être 
«  bête.  »  (Lettre  du  i4  avril  i85o,  à  Darimon.) 
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rut  intolérable  au  pouvoir.  On  résolut  de  transférer  le 
prisonnier  à  la  citadelle  de  Douilens. 

11  annonça,  le  20  avril,  de  la  Gonciorg-erie,  cette  nou- 
velle aux  rédacteurs  de  son  journal  en  «  se  représentant 
«  comme  une  victime  de  la  rage  des  altra-démoc-soc . 
((  encore  plus  que  du  ressentiment  des  réacteurs  ».  11 
leur  recommandait  le  calme,  manifestait  l'espoir  d'être 
rendu  très  promptcment  à  sa  prison  de  Sainte-Pélag-ie, 
peut-être  même  à  la  liberté.  Suchet,  sa  femme  ou  son 
frère  devaient  leur  remettre  une  protestation,  que  pu- 
blierait la  Voix  da  peuple.  Il  adressa,  quatre  jours 
après  son  arrivée  à  Douilens,  une  seconde  protestation  * 
au  préfet  de  police.  Il  était  au  séquestre,  sans  nouvelles 
de  ses  affaires  et  de  sa  famille  :  après  l'avoir  fouillé,  on 
venait  de  saisir  presque  tout  ce  qu'il  avait  mis  dans  ses 
poches;  on  lui  défendait  d'échanger  un  mot,  un  regard 
avec  ses  compagnons  de  captivité.  Il  démontrait  sans 
peine  au  préfet  qu'on  l'avait  mis  dans  l'impossibilité 
d'envoyer  le  moindre  article  de  circonstance  à  son  jour- 
nal et  lui  demandait  de  donner  des  ordres  pour  qu'il 
pût  voir  ses  compagnons,  jouir  de  la  promenade,  recevoir 
ses  livres,  ses  papiers,  s'arranger  pour  l'étude.  Le  juge 
d'instruction  de  Douilens  l'interrogea  sur  l'article  du 
rg  avril.  Le  26,  Proudhon  n'y  tenait  déjà  plus  ;  il  se 
plaignait  à  ses  amis  Pilhes  et  Langlois  d'être  sans  nou- 
velles de  sa  femme  et  de  son  frère,  jugeant  à  leur  silence 
qu'on  leur  refusait  la  permission  de  le  voir.  «  Si  les 
«  hommes,  disait-il  à  ce  propos,  ne  faisaient  que  se 
((  manger  les  uns  les  autres,  comme  on  le  dit  de  cer- 
«  tains  animaux,  je  les  estimerais  encore;  mais  ils  ont 
((  inventé  l'art  de  se  faire  souffrir  sans  se  manger;  c'est 

I.  Datée  du  24  avril  i85o. 
I.  10 
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((  un  mérite  à  ajouter  à  la  liste  de  leurs  vertus.  » 
Cependant  on  ne  fut  pas  insensible  à  ses  plaintes, 
puisqu'il  put  recevoir,  ce  jour-là  même,  son  frère  et  sa 
femme.  Il  se  plaig-nit  de  nouveau,  cette  fois,  au  ministre 
de  l'intérieur,  de  n'avoir  pu  les  embrasser  et  causer 
avec  eux  que  sous  l'œil  d'un  gardien^.  A  vrai  dire,  cette 
surveillance  ne  l'avait  pas  empoché  de  confier  à  son 
frère  une  lettre  pour  les  rédacteurs  de  la  Voix  du  peuple, 
car  on  saisit  cette  lettre  sur  Charles  Proudhon,  en 
l'invitant  à  cesser  ses  visites.  Le  prisonnier  dénonça 
cette  nouvelle  mesure  de  rig-ueur  à  M.  Baroche  en 
essayant  de  lui  persuader  que,  par  une  faveur  sin- 
g-ulière  de  son  éducation,  de  ses  g'oûts  personnels,  des 
circonstances,  il  était  seul  en  état  de  comprendre  la 
situation  sociale  de  l'Europe  et  de  conjurer  bien  des 
calamités.  Peine  inutile.  Il  renvoya  sa  femme,  «  aimant 
«  mieux  se  priver  de  sa  vue  que  d'avoir  un  surveillant 
((  en  tiers  dans  leurs  entretiens,  »  et  se  plaignit  une  seconde 
fois  au  même  ministre  d'une  solitude  qui  devenait  de 
plus  en  plus  accablante  2.  Il  avait  encore  perdu  son  temps. 
Il  adressa  donc  sa  requête  au  directeur  même  de  la  cita- 
delle ^,  lui  dépeig'uant  l'état  de  sa  santé  sous  les  plus 
sombres  couleurs  et  s'attendrissant  sur  sa  femme,  qui 
serait  heureuse  de  le  savoir  enfin  rendu  à  la  liberté...  de 
la  prison.  Ce  fontionnaire  se  laissa  fléchir  etle  transféra 
dans  le  quartier  des  condamnés  de  Bourg-es,  où  se  trou- 
vaient, entre  autres  célébrités,  Blanqui,  Barbés,  Ras- 
pail.  Le  séquestre  était  levé.  Proudhon  pouvait  recevoir 

1.  Lettre  du  27  avril. 

2.  Lettre  du  28  avril  i85o  au  Ministre  de  l'intérieur.  Toutefois 
M"®  Proudhon  ne  quitta  pas  DouUens,  comme  les  termes  de  cette 
lettre  auraient  pu  le  faire  croire.  Elle  s'y  logea,  à  l'hôtel  des  Quatre 
fils  A  y  mon. 

3.  Lettre  du  4  mai  i85o. 


Il 
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ses  amis,  de  huit  à  quatre  heures,  mais  seulement  (sauf 
autorisation  écrite  du  ministre)  dans  le  parloir,  sous  la 
surveillance  extérieure  d'un  gardien. 

Ses  nerfs  se  détendirent.  ((  Tout  bien  considéré, 
«  écrivait-il  à  Charles  Edmond  le  12  mai  i85o,  je  ne 
((  suis  point  fâché  d'avoir  fait  un  tour  à  Doullens.  Me 
u  voilà  jeté  dans  la  fosse  aux  ours,  avec  Blanqui,  Barbés, 
(f  Raspail,  les  trois  chimères  démocratiques  et  sociales. 
«  A  l'heure  qu'il  est,  j'ai  vu,  apprécié,  toisé  tout  l'état 
((  major  révolutionnaire.  Je  connais  le  fort  et  le  faible, 
((  Considérant  et  Allyre  Bureau,  Cabet  et  Robillard, 
<(  Louis  Blanc  "et  Albert,  Barbés  et  Martin  Bernard, 
«  Ledru-Rollin  et  Delescluze,  Thoré  et  Pierre  Leroux... 
((  Je  pourrais  faire  un  rapport  sur  tout  ce  monde...  Je 
«  vous  montrerais  tous  ces  hommes  :  l'un  fanatique  de 
((  bonne  foi  ;  l'autre  rhéteur  démagogue  et  ambitieux 
«  vulgaire  ;  celui-ci  à  l'intelligence  maladive,  au  cer- 
((  veau  un  peu  toqué  (c'est  encore  la  catégorie  la  plus 
«  nombreuse)  ;  celui-là  jouant  le  bonhomme  et  au- 
((  dedans  ayant  une  conscience  de  renard  ;  puis,  à 
«  côté  du  chef  plus  ou  moins  généreux  et  sournois, 
«  le  subalterne  avide  et  féroce  ;  à  côté  du  lion,  le  clia- 
«  cal.  Une  pareille  galerie  anéantirait  le  parti  déma- 
«  gogique  en  vingt-quatre  heures...  »  Tableau  piquant! 
On  n'est  pris  à  ce  point  sur  le  vif  que  par  ses  amis.  Il 
ne  manque  à  la  collection  qu'un  portrait  :  celui  du 
peintre. 

]\£me  Proudhon ,  qui  n'avait  pas  voulu  se  séparer 
de  son  mari,  ne  repartit  que  le  28  mai.  Proudhon  quitta 
lui-même  Doullens  le  27  pour  comparaître  devant  la 
cour  d'assises  de  la  Seine.  Il  ne  dissimulait  pas  ses  in- 
quiétudes :  ((  Je  ne  m'attends  pas,  venait-il  d'écrire  à 
«  Langlois,  à  moins  de  deux  ou  trois  années  de  prison 
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((  pour  mon  article  du  19  avril  *.  »  Mais  il  présumait 
trop  peu  du  jury.  Bien  défendu  par  Crémieux,  l'accusé 
fut  acquitté.  Toutefois,  comme  il  n'avait  pas  subi  toute 
Ja  peine  à  laquelle  on  l'avait  condamné  l'année  précé- 
dente, il  dut  rester  à  la  Concierg-erie. 

M™6  Proudhon  était  enceinte.  Proudhon,  parlant 
d'elle,  n'avait  jamais  à  la  bouche  qu'un  mot  respectueux 
ou  tendre  :«  Dites  à  Pilhes,  écrivait-il  àLang-loisdans  la 
«  dernière  lettre  qu'il  ait  datée  de  Doullens,  que  la 
((  brioche  qu'il  a  reçue  venait  effectivement  de  ma  femme 
«  qui  l'aime,  ainsi  que  vous,  comme  un  frère.  Elle  sait 
(.(  aimer,  elle  ne  sait  rien  que  cela.  C'est  assez.»  Musset 
n'a  pas  mieux  dit  2.  En  novembre  i85o,  elle  accoucha 
d'une  fille.  Proudhon  ressentit  une  joie  profonde.  La 
Conciergerie,  qu'il  avait  trouvée  jadis  si  maussade,  fut 
illuminée  par  cet  événement.  «  J'ai  une  petite  fille  de 
ce  quatre  mois,  d'une  superbe  apparence,  écrivit-il  à 
(X  Tourneux  ^.  Je  ne  t'en  dis  pas  davantage  à  toi,  homme 
((  d'amour,  de  vie  intérieure  et  de  famille.  Tu  devines 
«  que  la  captivité  ne  m'est  plus  à  peu  près  rien.  Loin  de 
a  là,  jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  maître  de  moi  que 
«  depuis  que  j'ai  coniplété  de  la  sorte  mon  existence.  » 
La  lettre  au  sculpteur  Etex,  qui  respire  une  si  douce 
gaieté,  porte  à  peu  près  la  même  date  ^.  Etex  avait  en- 
voyé le  buste  de  Proudhon  à  l'Exposition^  ce  qui  leur 
attirait  à  l'un  et  à  l'autre  force  critiques  désobligeantes. 
Le  tribun  gronde  amicalement  le  statuaire  en  lui  faisant 
observer  qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  pétrir  Targile  et 
tailler  le  marbre,,    mais  qu'il    faut    encore  choisir   des 


1.  Lettre  du  20  mai  1800. 

2.  «  Etre  admiré  n'est  rien,  le  loat  est  d'être  aimé.  » 

3.  16  février  i85i. 

4.  i4  janvier  i85i. 
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sujets  agréables  au  public.  C'était  au  Président  de  la 
République  qu'Étex  aurait  dû  song-er  !  Il  le  somme,  en 
riant,  d'aller  reprendre  ce  maudit  plâtre  qu'il  lui  rede- 
mandera quelque  jour  s'il  est  jamais  à  même  de  le 
payer.  «  Otez-le  de  là,  vous  dis-je;  sinon,  je  vous  en  pré- 
((  viens,  je  sollicite  une  permission  de  sortie,  et  j'irai 
((  moi-même  g-ratter,  avec  mon  couteau,  nez,  œil,  bou- 
«  elle,  front,  tout  ce  qui,  enfin,  pourra  me  faire  recon- 
«  naître,  jusqu'au  nom  et  au  numéro.  » 

Ce  prisonnier  très  rcsig'né  n'eut  presque  plus  rien  à 
souhaiter  quand  on  l'eut  transféré,  le  1 5  septembre  i85i, 
à  Sainte-Pélag-ie.  Je  suis  actuellement  près  de  ma  jeune 
famille,  écrivait-il  à  Pauthier  *  ;  j'ai  une  petite  fille,  j'en 
attends  bientôt  une  deuxième;  cela  me  fait  une  nichée 
charmante.  Il  avait  obtenu  d'être  réinstallé  dans  la 
chambre  qu'il  occupait  jadis  :  «  Je  ne  pouvais  faire 
(ï  moins,  écrivait-il  encore,  pour  ma  chère  pauvre  femme 
«  à  qui  je  tiens  lieu  de  tout  et  qui  est  vraiment  méri- 
«  tante  par  la  modestie,  l'honnêteté  et  le  dévouement.  » 
On  lui  permit  bientôt  de  dîner  tous  les  jours  avec  elle 
dans  l'établissement.  Le  28  octobre,  il  avait  conquis 
trois  jours  de  sortie  par  mois  ! 

Mais  Proudhon  eût  cessé  d'être  lui-même  s'il  n'avait 
pas  interrompu  cette  idylle  par  un  cri  de  haine  contre 
la  relig-ion  chrétienne.  «  J'ai  commencé  en  me  mariant, 
«  disait-il  à  M.  Tissot  2,  la  g-uerre  sérieuse  que  je  me 
«  propose  de  soutenir  contre  le  clergé:  j'ai  obtenu  de  ma 
((  femme  que  nous  ne  passerions  pas  par  l'ég^lise  ;  ma 
«  fille  n'est  pas  baptisée;  le  second  enfant  sera  traité  de 
«  même;  et  si  je  vis,  je  me  flattede  leur  donner  des  prin- 
«  cipes  tels  qu'ils  n'auront  rien  à  craindre  des  séductions 

1.  2  octobre  i85i.  ' 

2.  Lettre  du  28  octobre. 
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«  détournées.  »  A  peine  sa  seconde  fille  vient-elle  de 
naître  qu'il  est  obsédé  par  la  môme  pensée  :  «  Je  sais, 
«  lit-on  dans  sa  lettre  du  24  janvier  i852,  que  les  pères 
«  mettent  une  sorte  d'orgueil  à  faire  des  garçons;  mais 
((  je  prends  mon  parti  de  ce  qui  m'arrive  en  songeant 
«  qu'après  tout  ce  sont  les  femmes  qui  élèvent  les 
«  hommes  ;  que  mes  filles  ne  seront  pas  chair  à  canon 
«  et  qu'en  les  gardant  convenablement  du  prêtre  je  suis 
w  sûr  qu'elles  ne  seront  pas  non  plus  chair  à  prostitu- 
er tion.  »  Étrange  façon  déjuger  le  prêtre  et  d'apprécier 
son  rôle  dans  l'éducation  des  femmes  I 

Proudhon  fut  d'ailleurs  un  excellent  père.  C'est  avec 
une  grâce  exquise  que  ce  farouche  misanthrope  annonce 
à  Charles  Edmond  la  naissance  de  sa  fille  aînée.  «  Ma 
((  femme  m'a  fait  une  petite  fille  qui  a  déjà  sept  mois  et 
((  commence  à  pousser  ses  dents  ;  c'est  un  idéal  d'enfant. 
i(  Je  l'ai  appelée  Catherine,  du  nom  de  ma  mère,  à  qui 
«  je  dois  tout.  Cela  a  fait  beaucoup  rire  ;  le  nom  de 
((  Catherine  est  peu  à  la  mode.  J'ai  voulu  faire  honneur 
«  à  la  paysanne  que  le  monde  n'a  pas  connue  et  qui 
«  valait  une  autre.  Il  faut  que  vous  voyiez  cette  bouture, 
((  qui  a  déjà  pris  place  dans  la  famille  sous  le  diminutif 
((  de  Kathe  ^.  »  Il  aimait  à  dîner  auprès  du  berceau  de 
Kathe,  en  compagnie  de  ses  intimes  :  Mathey,  Crétin, 
Darimon.  Au  mois  de  septembre  1 85 1,  c'est  à  sa  «  nichée» 
qu'il  pense  en  traitant  avec  un  libraire  pour  une  His- 
toire de  la  démocratie  moderne  :  déjà,  calculant  ses 
bénéfices,  il  se  flatte  de  pouvoir  faire,  après  avoir  payé 
ses  dettes,  des  économies  pour  la  dot  de  ses  filles  -.  Ce- 
pendant il  est  sorti  de  prison  le  4  juin  i852.  Mais  la 
santé  de  Catherine  lui  donne  quelques  inquiétudes,  et  le 

1.  Lettre  du  11  mai  i85i. 

2.  Lettre  au  docteur  Maguet,  i4  septembre  1801. 
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docteur  iMlchon  conseille  de  l'envoyer  à  la  campag-ne.  Il 
part  donc  le  12  août,  avec  sa  femme  et  sa  prog-éniture, 
pour  Burgùlle-les-Marnay  ;  il  y  flâne,  reçoit  des  visites, 
écoute  les  paysans,  cueille  des  noisettes  et  pêche  des  écre- 
visses,  le  tout  avec  d'autant  plus  d'entrain  que  ses  petites 
filles  reprennent  vigueur  d'une  sensible  manière  *. 

Il  manifeste  une  vive  tendresse  pour  sa  fille  aînée.  Il 
la  jug-e  nerveuse,  irritable,  passionnée,  et  croit  qu'il 
faudra  l'élever  sévèrement  ;  mais  elle  n'a  pas  deux  ans 
qu'il  lui  trouve  «  de  l'étoffe  -  ».  C'est  d'abord,  il  s'en 
vante,  un  «  g-amin  de  Paris  »  en  jupons,  «  qu'il  ne 
((  désespère  pas  de  voir  quelque  jour  sur  une  barricade^». 
Le  g-amin  deviendra  vite  une  fille  douce,  docile  et  labo- 
rieuse *.  Kathe,  à  cinq  ans,  fait  déjà  des  commissions, 
va  chez  l'épicier,  chez  la  bouchère,  chez  le  pharmacien. 
A  la  maison^  elle  tient  sa  petite  sœur,  la  berce,  la  porte, 
la  promène,  met  le  couvert,  marque  le  ling-e  et  frotte  le 
parquet.  Que  de  talents  !  Il  est  vrai  qu'elle  connaît  à 
peine  son  alphabet  et  ne  compte  pas  jusqu'à  vingt  ! 
«  Bien  sûr,  écrivait  Proudhon  3,  que  nous  n'en  ferons 
«  pas  un  bas-bleu.  »  Mais  elle  tiendra  plus  qu'elle  ne 
promettait  ;  car  elle  servira  de  secrétaire  à  son  père 
mourant  et  travaillera  très  utilement  à  la  publication  de 
sa  correspondance. 

En  février  i853,  Proudhon  avait  arrêté  pour  sa 
famille  un  joli  appartement  avec  jardin,  dans  la  rue 
Saint-Jacques;  mais  le  propriétaire  se  dédit  en  apprenant 
le  nom  du  locataire.  Ne  serait-il  pas  plaisant,  disait  à  ce 
propos  le  candidat  évincé,  que  les  propriétaires   se  ven- 

1.  Lettres  du  26  et  du  28  août  i85i. 

2.  Lettre  du  8  octobre  1862. 

3.  Lettre  du  12  février  i854. 

4.  Lettre  du  3o  décembre  i863. 

5.  Lettre  du  18  novembre  i856. 
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geassent  de  moi  en  me  laissant  dans  la  rue  ^  ?  Ils 
n'eurent  pas  cette  barbarie.  Proudhon  fut  bientôt  log"é 
rue  d'Enfer,  83,  dans  un  rez-de-chaussée  élevé  de  deux 
pieds  au-dessus  du  sol,  exposé  au  midi,  confinant  à  un 
vaste  jardin.  «  Catherine  est  splendide,  écrivait-il  à  Suchet 
((  le  24  mai  i853;  la  plus  jeune,  Marcelle,  af)rès  une 
((  dentition  laborieuse,  compliquée  de  petite  vérole, 
((  fluxion  de  poitrine,  catharrc,  etc.,  serait  morte  déjà 
((  sans  ce  chang-ement  d'air  et  cette  acquisition  de  soleil» 
«  Enfin  voulez-vous  tout  savoir  ?  Je  suis  à  la  veille  de 
«  me  voir  propriétaire  responsable  d'une  troisième  fille, 
((  ce  qui  me  fait  juste,  en  comptant  la  mère,  quatre  !  » 
Mais  le  choléra  fondit  sur  cette  pauvre  maison  qu'avait 
si  bien  parée  rimag-ination  de  Proudhon.  Lui-même  fut 
très  malade,  sa  femme  et  ses  trois  filles  ressentirent 
l'atteinte  du  fléau.  Marcelle  en  mourut;  pendant  huit 
jours  on  lui  cacha  cette  perte,  pour  ne  pas  ag-graver  son 
état.  «  Ce  n'est  rien  pour  un  homme  de  cœur  de  souf- 
V  frir,  écrit-il  encore  à  Suchet,  mais  voir  souffrir,  et 
«  souffrir  les  siens,  c'est  là  le  supplice.  Fig-urez-vous  ce 
((  qu'a  dû  souffrir  ma  femme,  oblig-ée  de  se  soig'ner  elle- 
«  même,  d'être  sans  cesse  auprès  de  moi,  car  je  la 
((  réclamais  toujours,  de  dévorer  ses  larmes  et  de  me 
{.(  faire  bonnemine,depeurdem'affecter  par  sa  tristesse... 
((  Je  tenais  à  cette  enfant,  qui  reproduisait  mieux  que  ses 
((  sœurs  le  type  paternel,  et  me  promettait  une  intelli- 
((  g-ence  et  un  caractère  énerg-iques.  C'est  ainsi  que  le 
«  sort  nous  châtie  dans  nos  vanités.  Pourquoi,  aussi, 
«  faire  toujours  des  projets  ambitieux  pour  des  enfants 
«  qu'il  devrait  suffire  d'élever  dans  la  pratique  du  travail 
«  et  des  bonnes  mœurs-  ?  Qu'est-  ce  donc  que  tout  le  reste 

1.  Lettre  du  28  février  i853. 

2.  Lettre  du  3  octobre  i854. 
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«  au  prix  de  ces  vrais  biens  qu'il  ne  lient  qu'à  nous  de 
«   laisser  à  nos  enfants  ?  » 

Des  deux  dernières  filles  de  Proudhon,  une  seule  sur- 
vécut à  son  père.  Charlotte,  la  quatrième,  née  en  mai  1 856, 
mourait  le  !\  décembre  de  la  même  année^  épuisée  par 
une  dentition  trop  hâlive.  Proudhon  a  rapidement  es- 
quissé, dans  une  de  ses  lettres  *,  le  portrait  de  la  troi- 
sième :  ((  Stéphanie  est  d'un  tempérament  plus  fort, 
«  d'un  sang"  plus  g-énéreux  que  son  aînée  :  ronde  comme 
«  une  boule,  rouge  comme  une  pomme,  dormant,  man- 
((  géant,  riant  et,  dans  ses  colères,  criant  et  frappant  du 
«  pied  que  c'est  plaisir.  Un  républicain  en  cotillon  I  » 
Celle-ci  faillit  mourir  de  la  fièvre  scarlatine  en  décembre 
1809.  Pour  comprendre  exactement  quelle  fut  la  voca- 
tion de  Proudhon  pour  la  paternité,  il  faut  lire  la  série 
des  lettres  qu'il  écrivit  au  sujet  de  cette  maladie  depuis 
le  i4  novembre. 

Par  une  singulière  ironie  du  sort,  Euphrasie  Piégard 
avait  apporté  en  dot  à  son  mari,  outre  ses  vertus  domes- 
tiques, un  père  qui  s'était  frotté  à  quelques  amis  du  comte 
de  Chambord  et  pouvait  passer  pour  légitimiste.  En  1800, 
quand  la  Voix  du  peuple  fut  citée  à  comparaître  devant 
le  jury  de  la  Seine  2,  ce  beau -père  eut  l'idée  grotesque 
de  faire  défendre  son  gendre  par  Berryer  3,  et  lui  demanda 
même  ce  service.  L'incident  n'eut  aucune  suite.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  d'une  saisie  faite  au  domicile  de  Piégard 
au  moment  où  il  était  impliqué  dans  le  complot  dit  de 
Vlncennes  ou  de  la  ligue  fédérale  (i853j.  On  trouva 
dans  ses  papiers  la  minute  d'une  demande  de  secours  au 


1.  5  mai  i856, 

2.  V.  ci-dessus,  p.  i43. 

3.  Proudhon  refusa.  Voir  la  petite  lettre  qu'il  écrivit  sur  ce  sujet 
à  son  beau-père,  le  9  avril  i85o. 
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comte  de  Cliambord,  écrite,  qui  l'eûtcru?  de  la  main  de 
Proudhon  lui-même.  Le  ((  pauvre  vieux  »  *  fut  traité 
d'escroc_,  de  mouchard  et  condamné  à  deux  ans  de  prison, 
ce  dont  nul  ne  se  préoccupa.  Mais  ce  qu'on  cherchait, 
ce  qu'on  voulait,  c'était  une  explication  de  Proudhon, 
nette  et  péremptoire.  On  ne  la  trouve  nulle  part,  pas 
même  dans  sa  correspondance  intime. 

D'après  sa  lettre  du  i4  août  i853  à  Boutteville,  il 
aurait  sans  doute  une  réponse  toute  prête  et  qui  serait 
écrasante;  malheureusement  elle  est  «d'une  publica- 
tion à  peu  près  impossible  ».  «  J'ai  eu  le  désag^rément, 
((  dira-t-il  encore  à  Mathey  2,  de  ne  pouvoir  expliquer 
((  devant  le  public  les  motifs  de  ma  complaisance  ;  ce 
((  silence  forcé  m'a  fait  plus  de  mai  que  toutes  les  misè- 
«  res  de  ma  vie.  »  Quel  est  donc  ce  mystère?  Les  deux 
lettres  qu'il  écrività  Charles  Edmond,  sur  ce  même  sujet, 
sont  pitoyables.  Il  se  borne  à  confesser,  dans  l'une,  le 
((  débraillé  de  sa  vie  intime  »  en  ajoutant  qu'il  n'est 
pas  un  chef  de  bande  politique,  mais  que  son  rôle 
unique  est  d'exterminer  les  bandes  et  leurs  chefs  3. 
Dans  l'autre,  il  finit  par  s'apercevoir,  mais  très 
tard,  parce  que  sa  femme  a  réveillé  leurs  souvenirs 
coYnmuns,  qu'il  avait  voulu  faire  une  charge,  une 
grosse  plaisanterie.  C'est  ainsi  qu'il  faisait  descendre, 
dans  cette  pétition  absurde,  le  fils  d'un  g-abelou  d'une 
honorable  famille  de  Normandie;  qu'il  avait  fait  échap- 
per, pour  rire,  son  beau-père  à  la  g-uillotine  de  Robes- 
pierre; qu'il  l'avait  mêlé,  pour  rire,  à  un  combat  contre 
les  dragons  de  Fouché, combat  digne  de  Sancho  Pança, 
etc.  Mais  pouvait-on  dire  ces  choses  en  public  et  montrer 

1.  L'expression  est  de  Proudhon. 

2.  Lettre  du  20  février  i855. 

3.  Corresp.,  t.  V,  p.  216. 
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au  peuple  français  «  M.  Proudlion  s'cg-ayant  aux  dépens 
«  de  M.  Piégard  »  ?  Un  tel  rôle  ne  pouvait  lui  convenir. 
Est-il  de  bonne  foi?  Se  moque-t-il  de  Charles  Edmond? 
S'il  a  dit  vraijProudhon  n'était  pas  seulementle  meilleur 
des  époux,  ce  fut  un  g-endre  sublime. 


CHAPITRE  IX 

o  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire  •»  (novembre  i849)-  —  La 
lettre  du  17  décembre  1849.  —  Proudhon  et  Bastiat.  Polémique 
sur  la  g-ratuité  du  crédit.  —  Le  Peuple  de  iSoo.  Prouhdon  en 
lutte  avec  les  montagnards  réfug"iés  à  Londres.  —  Divers  projets 
de  publications.  —  Correspondance  avec  Michelet.  —  L'  «  idée 
«  générale  de  la  révolution  au  xix*  siècle  »  (10  juillet  i85i). 
Dédicace  à  la  bourgeoisie.  —  Comment  Proudhon  contribuait  à 
préparer  le  coup  d'État  du  2  décembre. 


Quelques  semainesavantd'épouserEuphrasie  Piég-ard, 
Froudhon  avait  publié  les  Confessions  d'un  révolution- 
naire. Il  y  faisait  le  procès  du  pouvoir  comme  il  avait 
fait,  dans  son  mémoire  de  i84o,  le  procès  de  la  pro- 
priété. Cet  ouvrag-e  eut  un  succès  immédiat  et,  si  je  ne 
me  trompe,  exerça  sur  un  assez  grand  nombre  d'esprits 
une  influence  durable. 

Proudhon  y  accomplit  une  double  tâche.  Il  révèle  sa 
conception  de  V anarchie  ;  il  refait,  à  sa  manière,  l'his- 
toire de  France  depuis  1789.  Laissons  en  ce  moment  de 
côté  la  partie  purement  doctrinale  du  livre. 

En  1789,  l'idée  révolutionnaire  ne  fut  pas  comprise 
dans  sa  plénitude,  car  il  fallait  supprimer  le  pouvoir  et 
Ton  ne  se  proposa  que  d'en  modifier  la  forme.  La  Con- 
vention fit  aussi  fausse  route  :  à  peine  réunis  pour 
venger  la  révolution  des  parjures  de  la  royauté,  ses 
membres  furent  saisis  d'une  véritable  fureur  de  gouver- 
nement :  bientôt  leur  bon  plaisir  fut  toute  leur  raison  ; 
ils  ne   surent  que  proscrire  et   guillotiner.  Ils  étaient 
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Je  pouvoir  ;  ils  ag-irent  comme  des  rois.  OuIjHcux  de  la 
Révolution  qui  l'avait  pris  pour  chef,  Bonaparte  fit,  à 
son  tour,  d'un  pouvoir  populaire  un  pouvoir  d'usurpa- 
tion ;  jamais  conquérant  n'exprima  le  pouvoir  avec  au- 
tant de  vérité.  Le  pays  se  remit  à  org-aniser  le  pouvoir 
soit  en  i8i4,soit  en  i83o;  caries  g-ouvernements  avaient 
beau  tomber  comme  des  marionnettes  sous  la  massue 
du  diable  révolutionnaire,  il  ne  revenait  pas  de  son  ar- 
dent amour  de  l'autorité.  Au  gouvernement  de  la  force 
et  au  gouvernement  de  la  légitimité  succéda,  en  i83o, 
le  g"Ouvernement  des  intérêts.  Le  capital  s'installa  donc, 
à  cette  époque,  comme  le  seul  principe  qui,  après  le 
droit  divin  et  le  droit  du  plus  fort,  eût  chance  de  durée. 
Mais  il  se  trouva,  en  i848,  que  le  gouvernement  du  ca- 
pital était  la  peste  de  la  société;  une  querelle  de  parle- 
ment jeta  dans  la  boue  la  g'rande  prostituée.  La  loi 
d'évolution  devait  suivre  son  cours.  Le  24  février,  avait 
eu  lieu  la  déchéance  du  capital;  le  25,  fut  inauguré  le 
gouvernement  du  travail. 

Le  gouvernement  du  travail  !...  Ah!  celui-là  sera 
sans  doute  un  gouvernement  d'initiative,  un  gouverne- 
ment de  progrès  et  d'intelligence  !  Mais  le  peuple,  en- 
traîné par  le  préjugé  gouvernemental,  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  refaire  tout  d'abord  un  g-ouvernement. 
Le  pouvoir,  tombé  dans  ses  mains  laborieuses,  fut  in- 
continent remis  par  lui  à  un  certain  nombre  d'hommes 
de  son  choix,  chargés  de  fonder  la  république  et  de 
résoudre,  avec  le  problème  politique,  le  problème  social- 
Ceux-ci,  fort  embarrassés,  réfléchirent  et  découvrirent 
que  le  plus  sûr  était  de  continuer  \q statu  quo  de  Louis- 
Philippe,  par  conséquent  de  résister  à  toute  innovation 
tant  que  le  peuple  n'imposerait  pas,  d'autorité,  une 
réforme.  Leur  faute,  leur  très  grande  faute  ne  fut  pas 
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de  n'avoir  su  édifier,  c'est  de  n'avoir  pas  su  démolir. 
Il  fallait  arracher  les  ong-les  et  les  dents  au  pouvoir, 
transporter  la  force  publique  du  g-ouverncment  aux  ci- 
toyens, non  seulement  afin  que  le  g-ouvernement  ne  pût 
rien  entreprentre  contre  la  liberté,  mais  encore  afin  d'en- 
lever aux  utopies  g-ouvernementales  leur  dernière  espé- 
rance. Tout  a  été  pris  à  contresens. 

Proudhon  s'applique  donc  à  signaler  et  à   souffleter 
toutes  les  réactions  qui  se  sont  produites  contre  la  révo- 
lution de  février.  Réaction  de  Louis  Blanc  (17  mars). 
Louis  Blanc,  le  17  mars  i8/j8,  eut  peur  du  peuple;  il  crai- 
gnit que  ((  des  ag-Itateurs  inconnus  ne  voulussent    faire 
«  sortir  quelque  orage  du  fond  de  la  multitude  mise  en 
((  mouvement  »  ;  il  contribua  comme  les  autres  à  refou- 
ler ceux  qui  lui  apportaient  leurs   dévouements  et  leurs 
bras.  La  république  commença  donc  à  passer  du  socia- 
lisme au  jacobinisme^,   par  l'aveuglement  de  ceux  qui 
auraient  voulu  réaliser  la  révolution  par  voie  gouverne- 
mentale avant  de  l'avoir  fait  entrer  dans  la  conscience 
publique.   Réaction   de  Ledru-Rollin  (16   avril).    Le 
g"ouvernement  provisoire ,   à     cette  date,   enterrait    la 
grande  question  du  siècle,   la  question  du  travail  :  une 
grande  manifestation  fut  préparée  pour  en   finir  avec 
l'exploitation   de  l'homme   par    l'homme  et  provoquer 
l'organisation  du  travail  par  l'association.  Ledru-Rollin, 
trompé,  assure  L.  Blanc,  par  de  faux  rapports, 'mais  en 
réalité  très  peu  engoué  du  socialisme  à  cette  époque,  fit 
battre  le  rappel.    Blanqui,  Louis  Blanc   lui-même  fu- 
rent les  vaincus  de  cette  journée,  qui  ne  réussit  qu'à  la 
réaction    conservatrice.  C'est  à  partir  du  16  avril  que  le 
socialisme  est  devenu  particulièrement  odieux  au  pays. 
Réaction  Bastide  et  Marrast  (i5  mai).  Tout  en  persis- 
tant à  désavouer  l'insurrection  du   i5  mai,  Proudhon 
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(l'on  sait  que  ces  sortes  de  contradictions  lui  sont  fami- 
lières) met  sur  un  piédestal  Barbes  et  Blanqui,  «  l'infa- 
tig-able  initiateur  ».  Les  voûtes  du  donjon  de  Vincennes 
reçurent  cette  triste  victime  du  plus  exécrable  préjug-é. 
La  réaction  se  poursuivait  contre  les  hommes  que  re- 
présentait la  Réforme  par  les  hommes  qui  avaient  pour 
org-ane  le  National,  Elle  ne  frappait,  il  est  vrai,  d'une 
manière  ostensible  que  les  démocrates  les  plus  énerg^i- 
ques,  Sobrier,  Flotte,  Albert,  Raspail,  etc.  Mais  siLedru- 
lloUin  et  Flocon  ne  furent  point  atteints  dans  leurs  per- 
sonnes, leur  influence  périt  au  i5  mai  comme  celle  de 
L.  Blanc  avait  péri  au  i6  awrïl.  Réaction  Cavaignac.  Du 
travail!  un  travail  utile!  Tel  était  le  cri  que  d'une  voix 
unanime  poussèrent  pendant  tout  le  cours  du  mois  de 
juin  plus  de  cent  mille  hommes,  0«/,  s'écriait  le  ministre 
Trélat,  il  faut  que  l'assemblée  nationale  décrète  le 
travail  comme  autrefois  la  Conventiondécréta  la  vic- 
toire !  Ce  noble  lang'ag-e  (c'est  Proudhon  qui  parle) 
excite  le  sourire  des  malthusiens.  La  dissolution  des 
ateliers  nationaux  est  résolue,  coûte  que  coûte.  A  la 
séance  du  28  juin,  Falloux  vient  lire  le  rapport  qui  con- 
clut au  renvoi  immédiat  des  ouvriers  moyennant  une 
indemnité  de  chômag^ede  trois  millions,  soit  par  homme 
environ  trente  francs.  Trente  francs  pour  avoir  fondé 
la  République;  trente  francs  pour  la  rançon  du  mono- 
pole !  trente  francs  en  échang-e  d'une  éternité  de  misère  1 
Gela  rappelle  les  trente  deniers  payés  à  Judas  pour  le 
sang-  de  Jésus-Christ.  A  cette  offre  de  trente  francs,  les 
ouvriers  répondent  par  des  barricades.  Paris  est  en 
armes.  Jamais  la  famine  et  la  guerre  civile  n'auront 
été  «  exploitées  avec  une  habileté  plus  scélérate  ».  Pas- 
cal Duprat  propose  que  Paris  soit  déclaré  en  état  de 
sièg-e  et  que  tous  les  pouvoirs  soient    remis   au   g"énéral 


160  PROUDIION 

Cavaig-nac.  Maintenant  c'est  au  sabre  de  faire  le  reste  ; 
la  toile  tombe  sur  le  quatrième  acte  de  la  révolution  de 
février.  C'est  pour  avoir  obstinément  voulu  la  révolu- 
tion par  le  pouvoir,  la  réforme  sociale  par  la  réforme 
politique,  que  la  révolution  de  février  a  été  ajournée, 
que  la  cause  du  prolétariat  a  été  perdue  en  première 
instance  dans  toute  l'Europe. 

Proudhon  s'attribue  un  rôle  g-ig-antesque.  Il  lui  a  été 
donné,  par  l'effet  des  circonstances,  de  remuer  à  une 
profondeur  jusqu'alors  inconnue  la  conscience  de  tout 
un  peuple.  Mais  il  attache  une  importance  particulière 
à  la  séance  du  3i  juillet  i848,  dans  laquelle  il  a  pro- 
noncé son  fameux  discours.  A  dater  de  ce  jour,  il  a 
été  prêché,  joué,  chansonné,  placardé,  caricaturé,  outragé, 
maudit;  sig-nalé  au  mépris  et  à  la  haine,  livré  à  la  jus- 
tice par  ses  collèg"ues,  accusé,  jug-é,  condamné  par  ses 
commettants,  suspect  à  ses  amis  politiques,  espionné 
par  ses  corelig-ionnaires.  On  l'a  dépeint  comme  un  pos- 
sédé *.  Mais  aussi,  à  partir  du  3i  juillet^  la  révolution 
de  février  est  devenue  irrévocable^,  la  question  sociale  a 
reçu  une  signification  positive  :  il  n'y  a  plus  moyen  d'é- 
chapper à  l'interrogation  du  travailleur.  Il  n'y  a  plus 
désormais  d'autre  moyen  d'en  finir  avec  le  socialisme 
que  la  mitraille,  le  poison  et  les  noyades.  Il  faut,  si  l'on 
persiste  à  demeurer  dans  l'ancien  état  de  choses,  ou  comp- 
ter avec  la   classe   ouvrière,   c'est-à-dire  lui  voter  son 

I.  «  Non,  ce  n'est  pas  lui  qui  parle  alors,  c'est  un  autre  qui  est  en 
«  lui,  qui  le  tient,  qui  le  possède  et  qui  le  jette  haletant  dans  ses  cou- 
rt vulsions  épileptiques  ;  c'est  un  autre  qui  est  plus  que  lui  et  qui 
«  entretient  avec  lui  une  conversation  perpétuelle.  Ce  qu'il  dit  est 
«  parfois  si  étrange,  et  il  le  dit  d'une  si  étrange  manière,  que  l'esprit 
a  demeure  en  suspens,  ne  sachant  si  c'est  un  homme  qui  parle  ou  si 
«  c'est  un  démon;  s'il  parle  sérieusement  ou  s'il  se  moque.  Homme 
«  ou  démon,  etc.  »  {Essai  sur  le  catholicisme,  le  libéralisme  et  le 
socialisme,  par  Donoso  Cortès.) 
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budg-et,  à  prélever  exclusivement  sur  le  revenu,  sur  le 
plus  pur  de  la  propriété;  il  faut  lui  créer  toute  une 
administration,  lui  faire  sa  part  dans  l'Etat,  la  recon- 
naître comme  pouvoir  nouveau  dans  la  constitu- 
tion; ou  bien  org-aniser,  suivant  la  loi  de  Malthus,  la 
suppression  des  bouches  inutiles.  Pas  de  milieu  à  cela  : 
le  sufFrag-e  universel,  désormais  indestructible,  est  une 
contradiction  à  la  subordination  du  travail  au  capital. 
Sortez  du  principe  mutuelliste,  de  la  révolution  par  le 
concours  et  la  solidarité  des  citoyens  :  vous  n'avez  plus, 
sous  une  démocratie  inéluctable,  d'autre  alternative  que 
celle-ci:  la  taxe  du  prolétariat  ouïe  meurtre  du  pauvre  ; 
le  partag-e  du  revenu  ou  la  jacquerie. 

J'adresse  trois  reproches  aux  Confessions  envisagées 
comme  œuvre  de  polémique  et  de  critique  historique. 
D'abord  Proudhon  les  a  marquées  au  coin  de  son  ef- 
froyable org-ueil.  Qu'on  prenne  au  hasard  non  pas  seu- 
lement le  chapitre  intitulé  Qui  suis-je  ?  mais  n'importe 
quel  frag-ment  de  l'ouvrag-e  ;  cet  homme  se  met  toujours 
en  scène  (il  est  oblig-é  de  s'en  excuser)  !  *,  calomniant 
ses  amis  comme  ses  ennemis,  abaissant  tout  autour  de 
lui,  ramenant  tout  à  lui.  Seul,  il  a  compris  la  révolu- 
tion; seul,  il  possède  le  secret  de  la  vie  et  de  la  mort  ; 
seul,  il  connaît  les  remèdes  qu'il  convient  d'appliquer 
aux  maux  du  peuple.  Quiconque  n'entre  pas  dans  ses 
vues  est  un  imbécile  ou  un  traître.  Il  arrive  à  poser  ce 
terrible  dilemme  :  il  faut  écouter  ma  voix_,  ou  périr. 
C'est  ainsi  qu'il  place  le  peuple  entre  le  meurtre  et  la 
mort,  qu'il  travaille  à  séparer  le  capital  du  travail,  à  cons- 
tituer une  nation  dans  la  nation,  à  jeter  dans  les  âmes 
la  semence  de  la  g-uerre  civile.  Sa  seconde  faute  consiste 

I.  «  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  je  veuille  grandir  mon  rôle  !  » 
1.  11 
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à  vouer  aux  haines  éternelles  ceux  qui  n'auront  pas 
trouvé  la  conciliation  dans  l'application  de  ses  plans 
chimériques.  11  faut  enfin  le  blâmer  d'avoir  plié  l'his- 
toire aux  besoins  de  sa  polémique.  S'il  saisit  parfois 
avec  habileté  le  côté  faible  ou  ridicule  de  certaines  apo- 
log-ies  conservatrices  ou  révolutionnaires,  il  travestit,  en 
général,  les  faits  et  les  personnages.  11  enseigne  à  la 
postérité  l'art  de  fabriquer  la  fausse  monnaie.  Le  livre 
estj  à  ce  triple  point  de  vue,  un  mauvais  livre. 

On  le  lut.  Mis  en  vente  dans  la  première  semaine  du  mois 
de  novembre  1849,  ^^  ^^^  édité  pour  la  troisième  fois  à  la 
fin  de  septembre  i85i.  Cette  troisième  édition  fut  aug- 
mentée d'un  post-scriptum  *.  A  part  les  corrections  de 
style  et  les  éclaircissements  que  devait  lui  suggérer 
l'observation  de  nouveaux  faits,  Proudhon  n'avait  eu, 
disait-il  publiquement,  rien  à  rétracter,  rien  à  modifier 
dans  l'ancien  texte.  Cependant  il  écrivait  à  la  même 
date  cette  lettre  confidentielle  :  «  Dans  quinze  jours 
c(  paraîtra  la  troisième  édition  de  mes  Confessiojis,  soi- 
«  gneusement  revue...  J'ai  trouvé,  après  coup,  que  ce 
«  travail  avait  de  très  bonnes  parties,  qu'il  méritait  d'être 
«  soigné,  expurgé,  etc.  2.  » 

Six  semaines  après  avoir  lancé  la  première  édition, 
le  pamphlétaire,  satisfait  de  son  œuvre,  se  demande, 
((  bien  que  ses  idées  sur  la  Providence  ne  soient  pas 
((  celles  du  vulgaire,  »  s'il  n'a  pas  été  mis  tout  exprès  à 
Sainte-Pélagie  par  une  puissance  invisible,  une  fée,  pour 
travailler  à  la  besogne  révolutionnaire,  tandis  que  les 
autres  intrigaillent,  conspiraillent,  criaillent,  etc.,  car^ 
il  l'avoue  avec  sa  modestie  accoutumée,  c'est  à  lui   seul 

1.  Placé  sous  ce  singulier  titre  :  Apothéose  de  la  classe  moyenne^ 
Proudhon  y  veut  démontrer  que  Je  socialisme  est,  dans  toute  a 
rigueur  des  termes,  «  l'universalisation  de  la  classe  moyenne.  » 

2.  Lettre  du  1 4  septembre  i85i. 


PROUDIION  ET  LA  DEUXIÈME  RÉPUBLIQUE  163 

qu'appartient  la  direction  intellectuelle  de  la  Révolution. 
((  Vous  avez  suivi  d'assez  près  l'ensemble  de  mes  actes, 
«  surtout  depuisque  j'ai  publiâmes  Confessions,  écrit-il 
((  à  Micaud  *,  pour  rendre  justice  à  la  marche  que  j'ai 
«  cru  nécessaire  de  suivre  et  aux  éclats  de  colèrequi  çà 
((  et  là  ont  embelli  ma  polémique  et  aig'uisé  mes  para- 
ce  doxes.  Il  faut  frapper  sur  les  cervelles  humaines 
«  comme  sur  l'enclume,  sinon  elles  n'entendent  pas.  » 
Puis,  après  avoir  frappé  de  si  g-rands  coups  sur  l'enclu- 
me, il  annonce,  suivant  un  procédé  dont  il  s'était  déjà 
servi  plus  d'une  fois  2^  qu'il  va"c(  faire  de  la  conciliation  » 
et  se  flatte  de  rendre  ainsi  la  classe  moyenne  socialiste, 
de  même  qu'il  a  forcé  Ledru-Rollin,  en  novembre  i848, 
de  confesser  le  socialisme  six  semaines  après  l'avoir  pu- 
bliquement répudié.  Proudhon  se  trompe  deux  fois. 
Il  ne  parvient  pas  toujours  à  modérer  sa  voix,  même 
quand  il  s'applique  à  changer  de  ton  et  il  tombe  dans 
une  erreur  grossière  en  se  figurant  qu'il  peut,  au  gré 
de  sa  fantaisie,  exciter  et  calmer  le  peuple.  Il  n'appar- 
tient à  qui  que  ce  soit  de  jeter  les  hommes  les  uns  con- 
tre les  autres  pour  leur  dire  ensuite  :  embrassez-vous. 
Celui-ci  n'était  pas,  plus  qu'un  autre,  maître  d'effacer  la 
trace  de  ses  fiévreuses  prédications  et  de  ses  trompeuses 
promesses. 

C'est  le  19  novembre  1849  ^"®  s'était  engagé,  dans 
la  Voix  du  Peuple^  entre  Bastiat  et  Proudhon,  un  duel 
à  outrance  sur  la  gratuité  du  crédit.  Les  hostilités  de- 
vaient se  prolonger  jusqu'au  10  février  i85o. 

Ces  deux  hommes  étaient  faits  pour  ne  pas  s'entendre. 
Ils  défendaient  avec  une  égale  ardeur  des  causes  très  dif- 
férentes. Bastiat  appartenait,  comme  son  adversaire,  à  la 

1.  Lettre  du  17  décembre  \%l\c^. 

2.  V.  notamment  ci-dessus,  pp.  49  et  s.,  p.  189. 
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race  des  polémistes  :  il  tirait  aussi  son  ((  épée  »  hors  du 
fourreau  et  jurait,  à  la  façon  de  Proudhon,  d'aller  a  au 
((  Père  Lachaise  »  avant  de  l'y  remettre.  Ces  deux  pro- 
vinciaux montaient  du  même  air  à  l'assaut  des  places 
fortes.  Le  Landais,  tout  comme  le  Franc-Comtois,  embri- 
gadait les  commerçants,  enrôlait  des  journalistes,  har- 
celait les  députés,  assiégeait  les  ministres,  fondait  des 
associations  pour  la  propagation  de  ses  idées  économi- 
ques. Ils  avaient  la  même  indépendance  et  la  même  in- 
discipline. Trois  ou  quatre  journaux  furent  tués  sous 
l'un  comme  sous  l'autre.  Mais  tandis  que  l'un  portait  à 
la  religion  une  haine  implacable  et  s'efforçait  avec  une 
âpreté  singulière  d'empêcher  qu'un  de  ses  cousins,  âgé 
de  90  ans,  ne  reçût  un  prêtre  à  son  lit  de  mort  *,  Bas- 
tiat  avait  l'âme  religieuse  et  voulut  mourir  non  seule- 
ment en  chrétien,  mais  en  catholique.  Tandis  que  l'un 
prétendit  faire  expier  à  la  propriété,  après  le  24  février 
1848,  les  rancunes  du  prolétariat,  l'autre  marcha  droit 
aux  rhéteurs,  aux  charlatans  et  aux  aliénés.  Il  réfuta 
tour  à  tour  Louis  Blanc  '^,  Considérant  ^,  Pierre  Le- 
roux ^,  et  prit  enfin  Proudhon  corps  à  corps  ^. 

Proudhon,  ainsi  que  s'en  plaignit  un  jour  M.  Thiers, 
se  montrait,  dans  le  développement  de  ses  thèses  écono- 
miques, le  plus  souvent  obscur,  quelquefois  incompré- 
hensible. Bastlat  était,  au  contraire,  un  raisonneur  lim- 
pide, et  cette  clarté  souveraine  fut,  dans  le  combat,  son 
premier  élément  de  succès.  A  Proudhon,  enseignant  que- 


I.  V.,  en   t854.  les  lettres  du  i""  janvier,  du  18  janvier,  du  17  oc- 
tobre; en  i855,  la  lettre  du  17  septembre. 
9.  Dans  Propriété  et  loi. 

3.  Dans  Propriété  et  spoliation. 

4.  Dans  Justice  et  fraternité . 

5.  V.  dans  les  Œuvres  choisies  de  Bastiat  une  intéressante  intro- 
duction, par  M.  de  Foville. 
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l'intcrôt  est  prélevé  par  celui  qui  ne  fait  rien  sur  celui 
qui  travaille,  il  répondait  simplement  par  un  exemple. 
Voilà,  lui  disait-il,  un  homme  qui  veut  faire  des  plan- 
ches. 11  n'en  fera  pas  une  dans  l'année,  car  il  n'a  que  ses 
dix  doig-ts.  Je  lui  prête  une  scie  et  un  rabot,  deux  ins- 
truments qui  sont  le  fruit  de  mon  travail  et  dont  je  pour- 
rais me  servir.  Au  lieu  d'une  planche,  il  en  fait  cent  et 
m'en  donne  cinq.  Je  l'ai  donc  mis  à  même,  en  me  pri- 
vant de  ma  chose,  d'avoir  quatre-vingt-quinze  planches, 
au  lieu  d'une,  et  vous  venez  dire  que  je  l'opprime  et  le 
vole.  Quoi!  g-râce  à  une  scie  et  un  rabot  que  j'ai  fabri- 
qués à  la  sueur  de  mon  front,  une  production  centuple; 
un  ouvrier  qui  ne  pouvait  pas  faire  une  planche  en  a 
fait  cent  ;  et,  parce  qu'il. me  cède  librement  et  volontai- 
rement un  ving-tième  de  cet  excédent,  vous  me  repro" 
sentez  comme  un  tyran  et  un  voleur  ?  Il  n'était  pas  aisé 
de  répondre. 

Cependant  Proudhon  repondait  :  celui  qui  prête  ne  se 
prive  pas  du  capital  qu'il  prête.  Il  le  prête,  au  contraire, 
parce  que  ce  prêt  ne  constitue  pas  pour  lui  une  privation, 
parce  qu'il  n'en  a  que  faire  pour  lui-même,  étant  suffi- 
samment pourvu  de  capitaux;  il  le  prête  parce  qu'il 
n'est  ni  dans  son  intention  ni  dans  sa  puissance  de  le 
faire  personnellement  valoir.  Bastiat,  pour  toute  réplique, 
réduisait  cet  arg-ument  à  l'absurde  en  substituant  dans 
la  même  phrase  le  mot  vente  au  mot  prêt,  le  mot  cha- 
peau au  mot  capital  :  «  Celui  qui  vend,  disait-il,  ne  se 
((  prive  pas  du  chapeau  qu'il  vend.  Il  le  vend,  au 
«  contraire,  parce  que  cette  vente  ne  constitue  pas  pour 
«  lui  une  privation,  parce  qu'il  n'en  a  que  faire  pour 
«  lui-même,  étant  suffisamment  pourvu  de  chapeaux;  il 
((  le  vend  parce  qu'il  n'est  ni  dans  son  intention  ni  dans 
((  sa  puissance  de  le   faire   personnellement  servir.  » 
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Conséquence  :  le  vendeur   n'aurait  pas  droit  au  prix  du 
chapeau^  ce  qui  est  absurde. 

Proudhon  supposait  alors,  pour  démontrer  l'illég-iti- 
mité  de  l'intérêt,  que  les  travaux  échangés  doivent  se 
compenser.  Vous  me  prêtez  mon  rabot  pour  polir  vos 
planches  et  je  vous  prête  la  scie  que  j'ai  montée  pour 
débiter  mes  souches  :  les  capitaux  donnés  sont  ég'aux, 
les  intérêts  se  balancent,  le  solde  est  nul.  Sans  doute, 
répliquait  Bastiat  ;  mais,  si  les  capitaux  avancés  sont 
inég-aux,  un  solde  lég"itime  apparaîtra.  Pour  que  le 
socialisme  réussise  à  compenser  perpétuellement  l'intérêt 
et  par  conséquent  à  l'annuler,  il  faut  qu'il  ég^alise  d'abord 
chez  tous  les  hommes  l'activité,  l'habileté,  la  probité, 
l'économie,  la  prévoyance,  les  besoins,  les  goûts,  les 
vertus,  les  vices  et  même  les  chances. 

Proudhon  répondait  encore  :  vous  attribuez  au  capital 
le  mérite  et  le  progrès  opéré  dans  le  domaine  de  l'indus- 
trie et  de  la  richesse,  tandis  que  le  progrès  a  pour  cause 
non  le  capital,  mais  la  circulation  du  capital.  Bastiat 
lui  prouvait  en  deux  mots  qu'il  prenait  ici  la  cause  pour 
l'efFet.  Pour  que  le  capital  circule,  il  faut  d'abord  qu'il 
existe;  et,  pour  qu'il  existe,  il  faut  qu'il  soit  provoqué 
à  naître  par  la  perspective  des  récompenses  attachées 
aux  vertus  qui  l'engendrent.  Le  capital  n'est  pas  utile 
parce  qu'il  circule;  il  circule  parce  qu'il  est  utile, 

Proudhon,  outré  par  cette  façon  d'argumenter,  écrivit 
à  Darimon  (i  6  février  i85o):  «Bastiat  est  un  âne.  »  Mais 
son  dépit  éclatait  dans  cette  lettre,  car  il  ajoutait  aussitôt  : 
«  Je  n'ai  été  compris  ni  de  mon  contradicteur  ni  de  la 
((  plupart  de  mes  lecteurs;  au  diable  l'espèce  humaine  I  » 
C'est  lui-même,  avec  tout  l'arsenal  de  sa  sophistique, 
qu'il  aurait  dû  donner  au  diable.  Celui  qui  sortait  de  la 
carrière  vainqueur  et  couronné,  c'était  «  l'âne  ». 
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Après  comme  avant  cet  échec,  Proudhon  ne  pouvait 
se  passer  d'un  journal.  La  Voix  du  Peuple,  à  peine 
enterrée,  ressuscita  (juin  i85o)  sous  la  fîg-ure  du  Peuple 
hebdomadaire.  De  la  Concierg-erie,  notre  homme  d'État, 
auquel  on  permettait  d'ailleurs,  en  ce  moment,  de  très 
fréquentes  sorties,  prépara  pour  le  i3  juin,  avec  Dari- 
mon  et  Marc  Dufraisse,  le  numéro  spécimen.  Il  est  vrai 
qu'on  arrêta  net  son  premier  article.  Le  détenu,  docile 
par  nécessité,  laissa  donc  à  ses  collaborateurs  le  soin 
d'exposer  que  la  révolution  s'accomplit  par  la  réaction 
comme  par  la  démocratie,  que  le  souffle  révolutionnaire 
pousse  les  uns  et  les  autres,  les  réactionnaires  mêmes  (à 
leur  insu,  sans  doute)  encore  plus  que  les  démocrates  ; 
que,  dans  le  cas  où  toute  la  Montagne  et  la  gauche 
feraient  défection,  l'idée,  par  la  force  des  choses,  n'en 
marcherait  pas  moins,  etc.  Dans  sa  lettre  du  27  juin, 
notre  rédacteur  en  chef  traçait  à  Darimon  tout  le  plan 
du  second  numéro  où  l'on  devait  organiser  la  résistance 
■à  l'usurpation,  c'est-à-dire  proposer,  pour  le  cas  où  la 
Constitution  serait  violée,  de  refuser  les  subsides,  de 
saisir  les  caisses,  de  supprimer  le  télégraphe,  de  desti- 
tuer les  fonctionnaires,  de  fédérer  les  départements  et 
les  communes,  d'arrêter  les  corps  d'armée,  de  sus- 
pendre l'action  des  tribunaux,  etc.  De  son  côté,  l'assem- 
blée législative  s'appliquait  avec  un  surcroît  d'ardeur  à 
toutes  les  mesures  possibles  de  répression  et  de  défense 
sociale.  C'est  ainsi  qu'une  loi  du  16  juillet  i85o  soumit 
à  l'impôt  du  timbre  non  seulement  les  écrits  périodi- 
ques, mais  encore  les  écrits  non  périodiques  traitant 
de  matières  politiques  ou  d'économie  sociale  s'ils  ne 
dépassaient  pas  trois  feuilles  d'impression,  astreignit 
à  un  cautionnement  de  18.000  francs  les  journaux  de 
la  Seine,    de   Seine-et-Oise,  de   Seine-et-Marne   qui  ne 
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paraissaient  que  trois  fois  par  semaine  ou  à  des  inter- 
valles plus  éloig-nés,  etc.  On  portait  un  coup  mortel  au 
Peuple  de  i85o. 

Aussi  la  lettre  du  17  juillet  à  Darimon  respire-t-elle 
la  vengeance.  On  nous  accorde  deux  mois  pour  nous 
mettre  en  règ-le  !  «  Profitons  des  instants  ;  comme  dit 
la  ronde.  »  Proudhon  y  explique  à  son  collaborateur 
comment  il  doit  poussera  l'insurrection  sans  la  prêcher, 
car  une  insurrection  prêchéeestune  insurrection  refusée. 
L'excellent  professeur  apprend  à  son  élève  qu'il  faut, 
«  pour  insurg-er  une  nation,  »  réunir  les  esprits  dans 
une  indignation  commune,  puis  les  exciter  par  le  récit 
des  faits  et  gestes  de  la  tyrannie,  les  encourager  en  leur 
montrant  les  moyens  et  les  chances  de  succès.  Jamais 
d'appel  aux  armes  !  Il  y  a  quelque  chose  dans  la  con- 
science publique  qui  ne  lui  permet  pas  de  s'avouer  à  elle- 
même  qu'elle  s'insurge  et  qui  fait  que  la  révolte  est  d'au- 
tant plus  certaine  qu'elle  est  déguisée,  h  Ainsi  donc, 
((  tout  en  déplorant  perpétuellement  la  politique  du  gou- 
«  vernement,  qui  nous  mène  aux  abîmes,  tout  en  pro- 
((  testant  de  vos  desseins  pacifiques^  etc.,  vous  attacher 
«  de  plus  en  plus  à  précipiter  la  révolution  en  la  mon- 
((  trant  inévitable.  Ne  rien  dire  qui  soit  un  désaveu  de 
«  l'insurrection  ;  mais  pleurer  qu'on  y  force  le  pays.  » 
Leçon  admirable! 

Les  Montagnards  réfugiés  à  Londres^  Ledru-Rollin, 
Delescluze,  Martin  Bernard,  etc.,  sans  cesse  attaqués, 
dans  cette  période,  par  le  Peuple,  venaient  de  publier, 
dans  leur  journal  le  Proscrit,  une  sorte  de  manifeste, 
dans  lequel  ils  avaient  dénoncé  Proudhon  à  la  démo- 
cratie française.  Non  seulement  ils  le  traitaient  d'utopiste 
et  de  sectaire,  mais  ils  accusaient  hautement  de  leurs 
mécomptes  les  gens  qui,  par  folie  ou  trahison,  avaient 
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jeté  la  Révolution  hors  de  ses  voies  soit  en  l'exag-érant, 
soit  en  la  déshonorant. Proudhon  leur  répondit  avec  em- 
portement (20  juillet).  Il  critiqua  tous  les  articles  de  leur 
programme,    dénonçant   à    son    tour   leurs    velléités  de 
communisme  et  disant  très  haut  que  «  le  paysan  Fran- 
ce çais   est    le    moins   communiste    des    hommes    ^    ». 
Comme  ils  se  bornaient  à  réclamer  l'éducation  oblig"a- 
toire  et  g-ratuite,   il   les  somma  de  déclarer  qu'en  fait 
d'éducation  comme  de  gouvernement    le   spirituel  doit 
toujours  être  séparé  du  temporel  et  de  lancer  l'anathème 
au  catholicisme  :  «  Alors,  s'écriait-il,  nous  croirons  que 
«  vous  avez  le  souffle  révolutionnaire.  »  Il  terminait  par 
cette  aménité  :  «  Avec  vos  grands  mots  de  guerre  aux 
(.(  rois  et  de  fraternité  des  peuples,  avec  vos  parades  et 
«  tout  ce  tintamarre  révolutionnaire,    vous   n'avez   été 
«  jusqu'à  présent  que  des  blagueurs.  »  Il  restait,  à  ses 
propres  yeux,  dans  le  parti   de  la  Révolution,   le  seul 
homme  d'État  2. 

Le  Peuple  de  i85o  disparut  au  mois  d'octobre  sans 
avoir  eu  le  temps,  Proudhon  s'en  plaignit  du  moins,  de 
faire  au  public  «  un  testament  digne  de  sa  courte,  mais 
«  glorieuse  carrière  ^  ».  Le  rédacteur  en  chef  se  con- 
solait un  peu  comme  le  renard  de  la  fable,  soutenant 

1.  II  ajoutait  :  «  Le  paysan  veut  simplement  que  la  terre  soit  ren- 
«  due  aux  mains  de  ceux  qui  la  cultivent,  » 

2.  C'est  ce  qu'il  explique  avec  une  complaisance  marquée  dans 
plusieurs  de  ses  lettres,  par  exemple  dans  celle  du  \[\  août  i85i . 

3.  Cependant  il  avait  eu  la  satisfaction  de  faire  une  fois  de  plus 
condamner  son  journal.  «  Nous  croyons  devoir,  disait-il,  dans  l'inté- 
«  rôt  même  de  notre  cause,  nous  résigner  à  l'armistice  que  le  jury 
«  et  la  cour  nous  imposent.  »  Le  Peuple  de  i85o  avait  été  traduit 
devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  :  1°  pour  excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  entre  les  citoyens;  •^"  pour  provocation  à  la  guerre 
civile,  en  la  personne  de  MM.  Bisson,  gérant,  et  Favre,  rédacteur  du 
journal.  Toutes  les  questions  avaient  été  résolues  affirmativement 
par  le  jury.  Les  prévenus  avaient  été  condamnés  :  Favre  à  quinze 
mois  de  prison  et  3. 000  francs  d'amende;  Bisson  à  six  mois  de  prison 
et  3.000  francs  d'amende. 
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qu'il  n'y  avait  alors  «  aucun  profit  pour  la  révolution  à 
«  donner  plus  lon^^'-temps  la  réplique  à  la  contre-révolu- 
«  tion  ^  ». 

D'ailleurs  cinq  mois  se  sont  à  peine  écoulés,  et  Prou- 
dhon  croit  être  sur  le  point  de  rappeler  son  journal  à 
la  vie.  Il  entre  en  pourparlers  avec  un  certain  La  Châ- 
tre, qui  devait  être  à  la  fois  administrateur  inamovible 
et  bailleur  de  fonds  2.  Un  bailleur  de  fonds  ((  qui  n'est 
«  pas  un  démoc  soc  !  »  Il  se  fig-ure  un  moment  avoir 
rencontré  ce  personnag-e  idéal  3;  mais  son  espoir  est  déçu 
promptement.  Il  tâche  donc  d'intéresser  MM.  Garnier 
frères  à  cette  nouvelle  publication  du  Peuple,  qui 
deviendrait  à  la  fois  un  org-ane  politique  et  un  journal 
d'affaires.  Il  leur  promet  un  tirag-e  immédiat  de  g.ooo 
exemplaires  qui  s'élèverait  à  75.000  ou  80.000,  si  le 
timbre  était  aboli.  Quoi  de  plus  simple  que  de  former 
une  société  nouvelle  au  capital  de  5oo.ooo  francs,  par 
actions  de  5oo  fr.  subdivisées  en  coupons  de  5o  fr.  ? 
Pourquoi  les  frères  Garnier  ne  fourniraient-ils  pas  le 
cautionnement  (soit  24.000  francs)  et  le  fonds  de  rou- 
lement (soit  encore  24.000  francs),  la  somme  affectée  au 
fonds  de  roulement  étant  remboursable  par  annonces, 
réclames,  articles  de  comptes  rendus,  etc.  ^  ?  Mais 
ces  libraires  paraissent  avoir  médiocrement  goûté  la 
proposition.  «  Depuis  six  mois,  lit-on  enfin  dans  une 
«  lettre  du  28  juillet  1801,  il  est  question  de  ressusciter 
«  notre  Peuple;  je  ne  Tespère  point.  »  Il  se  bornera 
donc  à  développer,  dans  une  très  longue  lettre  à  Marc 
Dufraissc  ^,  le  programme  de  la  politique  que  le  Peuple 

1.  Voir  la  leltre  du  12  octobre  i85o. 

2.  Lettre  du  7  mars  i85i. 

3.  Lettre  du  7  janvier  i85i. 

4.  Lettre  du  21  mars. 

5.  i5  octobre  i85i. 


H 
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((  aurait  »  à  soutenir  s'il  ressuscitait.  Il  s'ag-it  avant  tout 
de  déterminer  si  le  futur  journal  «^  devra  suivre  une 
politique  insurrectionnelle  et  dans  quelle  mesure  » . 
Notre  homme  d'Etat  finit  par  renoncer  à  l'espoir  de  voir 
renaître  et  de  diriger  actuellement  un  journal  «  essen- 
«  tiellcment  démocratique  et  prolétarien,  org-ane  du 
((  parti  insurrectionnel  »,  parce  qu'il  n'y  aurait  pas 
moyen  démettre  «  l'absolutisme  des  principes»  d'accord 
avec  les  nécessités  quotidiennes  de  la  politique. 

En  revanche,  tous  les|projets  imaginables  germent  dans 
cette  infatigable  cervelle.  Proudhon  s'apprête  à  passer, 
de  la  Conciergerie,  un  marché  avec  un  éditeur  parisien 
pour  la  composition  et  la  rédaction  d'un  ouvrage  en 
quatre  volumes  in-8°  sous  ce  titre  :  Histoire  générale 
de  la  démocratie  moderne.  Le  prix  est  fixé  à  12.000  fr.^ 
plus  une  part  dans  les  bénéfices.  Il  dirigera  la  besogne, 
mais  en  la  partageant  avec  Darimon,  Boutteville,  Massol 
et  Charles  Edmond.  Il  bâclera  le  tout  en  six  mois,  et 
compte  déterrer  aussitôt  après  une  autre  entreprise  du 
même  genre.  Ils  peuvent,  ses  quatre  amis  et  lui,  qui 
rempliraient  si  bien  chaque  jour  une  feuille  de  journal, 
produire  tous  les  mois  un  volume.  Ils  peuvent  mieux 
faire  :qui  les  empêche des'improviscr  éditeurs  et  d'ouvrir 
boutique  comme  tant  d'autres  qui  ne  sont  pas  de  grands 
économistes  ni  de  g^rands  philosophes  ?  En  attendant,  il 
travaille  avec  [Darimon  à  une  chronique  qui  commence 
à  la  création  du  monde  et  finit  en  i852,  ayant  pour 
titre  :  tables  révolutionnaires.  C'est  quelque  chose 
((  comme  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  de 
«  Bossuet))  (Proudhon  pense  assurément,  cette  fois,  tout 
ce  qu'il  dit  ),  «  refait  à  notre  point  de  vue  ».  Il  songe 
en  même  temps  à  une  brochure  sur  les  chemins  de 
fer,  pour  servir  de  modèle  aux  associations  ouvrières  et. 
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du  même  coup,  a  donner  la  vencttc  aux  spéculateurs  et 
((  actionnaires  ».  Enfin  il  a  dans  la  tête  une  foule  d'idées 
et  de  systèmes,  sans  compter  \aihéolo(/ie  humanitaire, 
«  le  X  qui  dont  remplacer  le  vieux  catholicisme  *  ».  Le 
i4  septembre,  il  a  traité  décidément  avec  une  maison  de 
librairie  pour  VHistoire  de  la  démocratie  moderne,  à 
laquelle  il  emploiera  deux  de  ses  amis,  studieux,  capables 
et  sans  ressources:  loo  feuilles  in-S^,  grandeur  moyenne, 
à  livrer  par  trois,  chaque  semaine, à  partirde  juin  i852. 
Il  ne  se  lasse  pas,  d'ailleurs,  de  travailler,  pendant  les 
mois  de  septembre  et  d'octobre,  à  sa  chronique  de 
l'humanité  qui  sera,  selon  lui,  «  un  travail  absolument 
«  neuf,  original  et  singulièrement  instructif  ».  «Vous  ne 
((  sauriez  croire,  écrit-il  au  docteur  Maguet  2,  combien 
{(  cette  idée  si  simple  de  ranger  à  la  queue  tous  les 
«  événements  de  l'humanité,  par  ordre  do  date,  sans 
((  considération  de  lieu  ni  de  peuple  ni  d'objet,  est 
(c  lumineuse  et  féconde.  C'est  une  pratique  de  l'histoire, 
«  qui  enfonce  toutes  les  philosophies.  »  Proudhon  va 
donc  faire  sortir  du  néant  la  philosophie  de  l'histoire  ^. 
Il  cherche  toutefois,  étant  pressé  par  le  temps,  às'épargner 
des  recherches  sur  cette  première  légende  du  genre 
u  humain,  dont  il  ne  connaît  encore  aucune  explication 
((  satisfaisante  et  populaire,  c'est-à-dire  sur  Dieu  »,  car 
enfin  nous  touchons  au  mot  de  l'énigme  et  «  la  mysti- 
((  fication  est  à  son  terme  ^  ». 

C'est  dans  la  même  période  de  sa  vie  qu'il  entre  en 
correspondance  avec  Michelet.  Celui-ci  lui  avait  adressé 
les  quatre  premiers  tomes  de  son  «  Histoire  de  la  Révo- 


1.  Lettre  du  28  août  1801. 

2.  2  octobre. 

3.  Lettre  du  28  octobre  à  Tissot. 
/|.  Même  lettre. 
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lution  ».  En  lui  faisant  ses  humbles  remerciements 
(i4  avril  i85i),  Proudlion  exprime  son  admiration  non 
seulement  pour  récrivain,  mais  surtout  pour  le  penseur 
etlejug-e.  «Enfin,  enfin,  luidit-il,  la  Révolution  fran- 
«  çaise  sort  de  la  lég"ende,  du  roman,  à\i  factiim  et  du 
(c  pamphlet;  elle  arrive  à  l'histoire  :  il  semble  que  ce 
«soit  de  ce  jour  qu'elle  se  répand  sur  le  monde... 
«  Vous  avez  résolu  ce  problème  difficile,  celui  que  je 
«  me  proposais  à  moi-même  :  être  révolutionnaire  plus 
«  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  fîg'uré  dans  le  drame  et 
«  cependant  être  plus  modéré  que  Danton  et  les  Giron- 
«  dins,  plus  judicieux  que  les  Constituants,  plus  ami  du 
«  peuple  que  Fréron  et  Marat,  plus  puritain  que  Robes- 
«  pierre...  Avec  un  style  qui  parfois  tourne  au  dithy- 
«  rambe,  avec  une  sensibilité  qui  dépasse  la  mesure 
«  ordinaire  de  l'histoire,  vous  êtes  encore  pour  moi 
«  l'historien  le  plus  vivifiant,  le  plus  complet  que  je 
«  connaisse.  ;)  Michelet  avait  dit  :  «  Une  nation  est 
«autre  chose  qu'une  collection  d'individus;  c'est  un 
«  être  sui  generis,  une  personne  vivante,  une  âme 
«  consacrée  devant  Dieu.  »  Telle  est  aussi  la  thèse  du 
publiciste  franc-comtois  :  il  se  croit  en  mesure  de  prou- 
ver qu'une  nation  org-anisée  comme  la  nôtre  est  un  être 
réel,  personnel,  doué  d'une  intellig-ence  et  d'une  volonté 
propres  comme  les  individus  dont  il  se  compose  :  c'est 
«  la  g-rande  révélation  du  dix- neuvième  siècle  »  î 

Il  touche,  dans  la  même  lettre,  à  la  «  question  soc/a/^  ». 
Michelet  lui  paraît  se  préoccuper  à  tort  de  certaines 
fantaisies  ou  de  certaines  nég-ations  dont  il  ne  trouve 
point  les  prémisses  dans  la  pensée  des  aïeux.  Le  com- 
munisme, par  exemple,  est  un  effet  naturel  de  la  ré- 
pulsion qu'inspirent  la  concurrence  anarchique  et  tous 
les  désordres  de  l'individualisme  poussé  à  l'excès;  mais 
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ce  communisme  n'existe  qu'à  l'état  de  protestation  et 
n'a  pas  déplus  profondes  racines  que  celui  des  premiers 
chrétiens,  dont  la  «.  communauté  »  n'a  pas  duré  dix 
mois.  Sans  doute  quelqu'un  a  dit  :  la  propriété,  c'est 
le  vol  ;  ((  mais  autre  chose  est  de  qualifier  une  idée,  un 
«  principe  d'après  son  extrême  conséquence,  autre  chose 
((  d'adopter  cette  conséquence  extrême  comme  la  vérité.» 
La  distinction  nous  paraît  subtile.  Cependant  Proudhon 
envoya  trois  mois  plus  tard  à  Michelet  son  Idée  géné- 
rale de  la  révolution  au  dix-neuvième  siècle  *  :  «  J'ose 
((  croire,  lui  disait-il,  que  vous  trouverez  dans  cet  écrit 
((  un  essai  de  réalisation  de  vos  vœux  les  plus  chers  :  la 
((  liberté  de  l'homme  illimitée,  l'initiative  populaire  or- 
((  g-anisée  à  perpétuité,  la  propriété  foncière  assurée  au 
(c  paysan  et  dég*agée  de  toutes  les  causes  qui,  par  le 
c  morcellement,  l'ag-g-lomération,  lefermag-Cjle  métaya- 
«  g-e,  l'hypothèque,  l'abus,  en  faisaient  une  institution 
«  d'abord  équivoque,  et  devenue  avec  le  temps  déci- 
«  dément  anti-républicaine  et  immorale.  »  Il  n'y  avait 
pas,  dans  cette  hypocrite  prétention  de  purifier  la  pro- 
priété, de  quoi   dissiper  les  préoccupations  de  Michelet. 

Proudhon  vient  d'offrir  à  l'illustre  historien  le  dernier 
ouvrage  qu'il  ait  pu  finir  avant  le  coup  d'Etat  du  2  dé- 
cembre, Vidée  générale  de  la  Révolution  au  XIX^  siècle. 
Il  l'a  daté  lui-même  de  la  Conciergerie,  le  10  juillet  i85i. 
L'œuvre  est  fondamentale,  et  sa  portée  fut  immense. 
C'est  là  que  Proudhon  a  définitivement  exposé  sa  théo- 
rie de  Vanarchie  ébauchée  dans  les  Concessions  d'un 
révolutionnaire.  J'y  reviendrai. 

Il  me  suffit  en  ce  moment  d'en  esquisser  le  plan.  Le 
livre  se  divise  en  sept  «  études  ». 

1.  Lettre  du  19  juillet  i85i. 
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I.  Les  révolutions  déterminent  les  révolutions.  — 
L'auteur  développe  ce  thème  :  a  SI  la  révolution  n'exls- 
((tait  pas,  la  réaction  l'inventerait.  »  Le  g'ouvernement 
qui  élude  le  vœu  des  masses  est  «  un  malfaiteur  o.  De- 
puis trois  ans.  la  réaction  a  fait  pousser  la  révolution 
comme  en  serre  chaude. 

H.  Y  a-t-il  raison  suffisante  de  révolution  au 
dix-neuvième  siècle? —  Les  révolutionnaires  faillirent  à 
leur  propre  mission,  dès  la  prise  de  la  Bastille,  comme 
ils  y  ont  failli  le  lendemain  de  février  et  par  les  mêmes 
causes  :  l'absence  de  notions  économiques,  le  préjug-é 
g-ouvernemental,  la  peur  du  prolétariat.  La  société  que 
devait  créer  la  Révolution  en  1789  n'existe  pas  ;  elle  est 
à  faire  :  ce  que  nous  avons  eu  depuis  soixante  ans  est  un 
ordre  factice,  superficiel,  couvrant  à  peine  l'anarchie  et 
la  démoralisation  la  plus  épouvantable.  Ce  n'est  point 
assez  que  la  société  actuelle,  par  la  déviation  de  ses  prin- 
cipes, tende  incessamment  à  asservir  le  producteur,  à 
soumettre  le  travail  au  capital  :  elle  tend  encore  à  faire 
des  ouvriers  une  race  d'ilotes.  Une  féodalité  ig-noble  a 
remplacé  l'ancienne  hiérarchie  des  classes.  Le  pays  attend 
donc  une  révolution  nouvelle,  org-anisatrice  et  répara- 
trice. 

III.  Du  principe  d'association.  —  Le  contrat  d'as- 
sociation, sous  quelque  forme  que  ce  soit,  ne  peut 
jamais  devenir  la  loi  universelle  parce  que,  étant  de  sa 
nature  improductif  et  g-ênant,  applicable  seulement 
dans  des  conditions  toutes  spéciales,  ses  inconvénients 
croissant  beaucoup  plus  vite  que  ses  avantag-es,  il  ré- 
pugne également  et  à  l'économie  du  travail  et  à  la  li- 
berté du  travailleur.  A  l'association  Proudhon  substitue 
une  nouvelle  force  économique,  la  réciprocité,  ((  qui 
<(  consiste  en  ce  que  les  échangistes  se  garantissent  l'un 
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((  à  l'autre,  et  irrévocablement,  leurs  produits  au   prix 
«  de  revient  » . 

IV.  Du  principe  d'autorité.  —  VII.  Dissolution  du 
gouvernement  dans  l'organisme  économique.  —  Le 
dilemme  est,  aux  yeux  de  l'auteur,  celui-ci  :  gouver- 
nement ou  non-gouvernement.  Proudhon  sig'nale  par-- 
ticulièrcment  à  Michelet  ces  chapitres  où  il  remplace 
par  ridée  juridique  du  contrat  le  principe  «  divin  et 
<(  transcendant  »  d'autorité  :  c'est,  s'écrie-t-il,  la  partie 
la  plus  formidable  de  mon  travail.  Il  disait  vrai,  je  le 
montrerai  plus  loin. 

V.  Liquidation  sociale.  — Pour  l'opérer,  il  faut  im- 
mcrg-er  et  faire  disparaître  le  système  politique  ou  gou- 
vernemental dans  le  système  économique  en  réduisant, 
simplifiant,  décentralisant  et  supprimant  l'un  après 
l'autre  tous  les  rouages  de  cette  grande  machine  qui  se 
nomme  le  gouvernement  ou  l'Etat  :  la  Banque  de  France, 
la  dette  publique,  les  dettes  hypothécaires  et  les  obliga- 
tions simples  des  particuliers,  la  propriété  bâtie,  la 
propriété  foncière.  Pour  celle-ci,  notre  homme  d'Etat 
conçoit  un  nouveau  système  de  confiscation  que  j'exami- 
nerai bientôt. 

VI.  Organisation  des  forces  économiques.  — 
Proudhon  rumine  un  de  ses  desseins  les  plus  chers  et 
les  plus  chimériques:  la  constitution  de  la  valeur.  L'Etat, 
au  nom  des  intérêts  qu'il  représente  provisoirement  ; 
les  départements  et  les  communes,  au  nom  de  leurs 
habitants  respectifs_,  voulant  assurer  à  tous  le  juste  prix 
et  la  bonne  qualité  des  produits  et  des  services,  prévenir 
les  effets  de  la  fraude,  du  monopole  et  de  l'agiotage, 
garantiraient  aux  entrepreneurs  qui  offriront  les  condi- 
tions les  plus  avantageuses  soit  un  intérêt  pour  les  capi- 
taux et  le  matériel  engagés  dans  leurs  entreprises,  soit 
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un  traitement  fixe,  soit  une  masse  suffisante  de  com- 
mandes. On  arriverait  par  là  môme  à  constituer  la  valeur, 
et  la  valeur  exprimerait  à  chaque  instant,  en  tout 
t»enre  de  produits,  le  rapport  vrai  du  travail  et  de  la 
richesse  *.  Proudhon  enseigne,  dans  la  môme  étude,  que 
toute  exploitation,  toute  entreprise,  dès  qu'elle  exige 
l'emploi  combiné  d'un  grand  nombre  d'ouvriers  de  spé- 
cialités différentes,  est  destinée  à  devenir  le  fojer  d'une 
société  de  travailleurs.  L'industrie  à  exercer,  l'œuvre  à 
accomplir  sont  la  propriété  commune  et  indivise  de  tous 
ceux  qui  y  participent  :  la  concession  des  mines  et  des 
chemins  de  fera  des  compagnies  de  traitants,  exploiteurs 
du  corps  et  de  l'âme  de  leurs  salariés,  est  une  trahison 
du  pouvoir,  une  violation  du  droit  public,  un  outrage  à 
la  dignité  et  à,  la  personnalité  humaine.  Un  chemin  de 
fer,  une  mine,  une  manufacture,  un  navire,  etc.,  sont  aux 
ouvriers  qu'ils  occupent  ce  que  la  ruche  est  aux  abeilles: 
c'est  tout  à  la  fois  leur  instrument  et  leur  domicile, 
leur  patrie,  leur  territoire,  leur  propriété.  Proudhon  n'a- 
vait pas  encore  écrit  de  page  plus  audacieuse  et  plus 
profondément  révolutionnaire. 

Aussi  trouve-t-il  plaisant  de  dédier  ce  violent  pam- 
phlet «  à  la  bourgeoisie  )).  Le  bon  tour  et  la  délicieuse 
facétie  !  Ahurir  ces  ventrus  !  Agiter  ces  sinistres  images 
sous  leurs  yeux  écarquillés  !  Tirer  sous  leur  nez  ces 
effroyables  pétards  !  Il  leur  rappelle  donc,  dans  cette 
dédicace,  que,  s'ils  ont  été  supplantés  un  moment,  en 
1848  comme  en  1793,  par  le  peuple  sans-culotte,  le 
gouvernement  provisoire  les  rappela  vite  au  conseil  de 
famille,  et  le  peuple  laissa  faire.  Ils  l'ont  récompensé  de 

I.  Il  importe  de  remarquer  que  Proudhon  avait  dit  lui-même  un 
peu  plus  haut  :  «  La  valeur,  expression  de  la  liberté,  incrément  de  la 
w  personnalité  du  travailleur,  est,  de  toutes  les  choses  humaines, 
«  celle  qui  répugne  le  plus  à  toute  espèce  de  réglementation.  » 

I.  12 
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cette  bonhomie  en  traitant  les  révolutionnaires  du  pro- 
létariat comme  une  troupe  de  maraudeurs  et  de  vau- 
riens; ils  ont  fusillé,  transporté,  envoyé  aux  pontons  de 
pauvres  ouvriers  poussés  à  la  révolte  par  la  peur  de  la 
famine.  «  Bourgeois,  vous  fûtes  cruels  et  ingrats  :  aussi 
((  la  répression  qui  suivit  les  journées  de  Juin  a  crié 
«  veng-eance.  Vous  vous  êtes  faits  complices  de  la  réac- 
«  tion  ;  vous  subissez  la  honte...  Les  cagots  vous  ont 
((  coiffés  de  leur  éteignoir  ;  les  amis  de  l'étranger  vous 
((  ont  fait  commanditer  leur  politique  antinationale;  les 
«  valets  de  toutes  les  tyrannies  que  vous  avez  vaincues 
((  vous  associent  chaque  jour  à  leurs  vengeances  liberti- 
((  cides.  »  Mais  enfin  les  bourgeois  sont  les  aînés  de  la 
Révolution  ;  le  peuple  les  attend  encore  comme  en  89, 
en  98,  en  i83o,  en  i848.  «  La  Révolution  vous  tend  les 
«  bras  :  sauvez  le  peuple,  sauvez -vous  vous-mêmes, 
((  comme  faisaient  vos  pères,  par  la  Révolution,  x^ 
D'ailleurs,  «  qu'on  l'affirme  ou  qu'on  la  nie,  la  Révo- 
«  lution  fond  sur  vous  avec  la  rapidité  de  mille  lieues 
((  par  seconde.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  discuter  :  il  faut 
((  vous  préparer  à  la  recevoir  ». 

Proudhon  put-il  croire  que  la  bourgeoisie  se  laisserait 
prendre  à  ce  piège  grossier  ?  que  deux  ou  trois  compli- 
ments assaisonnés  d'injures  l'aveugleraient  à  ce  point 
sur  ses  propres  intérêts  ?  qu'elle  allait  se  laisser  égorger 
sous  prétexte  qu'elle  avait  jeté  les  fondements  de  la  ré- 
volution au  dix-neuvième  siècle?  qu'il  la  traînerait  à  sa 
remorque  avec  un  madrigal  au  moment  même  où  il  lui 
offrait  la  confiscation  et  la  ruine?  On  se  le  demande. En 
tout  cas,  la  bourgeoisie  n'accepta  pas  cette  étrange  dédi- 
cace. Ledru-Rollin  et  les  autres  émigrés  de  la  Montagne 
ne  s'étaient  pas  trompés  en  reprochant  à  Proudhon  de 
compromettre  la  cause  delà  Révolution.  Il  affola  par  ses 
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incartades  et  par  ses  paradoxes  non  seulement  les  bour- 
geois, mais  les  paysans,  déjà  peu  rassurés.  A  force  de 
((  tirer  des  coups  de  fusil  en  l'air  »,  ildég-oûtade  la  forme 
républicaine  tousles  g-ens,  fort  nombreux,  que  cette  mu- 
sique empêchait  de  dormir.  Il  prépara,  peut-être  mieux 
que  tout  autre,  le  coup  d'Etat  du  2  décembre. 


LIVRE  IV 
APRÈS  LE  COUP  D'ÉTAT 

(i85i-i858.) 

CHAPITRE   X 

Etat  d'âme  de  Proudhon  après  le  coup  d'Etat.  —  Sa  pétition  au  mi- 
nistre des  colonies  dans  l'intérêt  des  condamnés  à  la  déportation 
pour  cause  politique.  —  Entrevue  avec  M.  de  Morny.  —  Prou- 
dhon écarte  les  propositions  d'exil  volontaire.  — Comment  il  nour- 
rit l'espoir  d'utiliser  Louis  Napoléon,  —  Socialistes  et  jacobins  : 
lettre  à  Mazzini.  —  Récriminations  contre  l'Elysée.  —  Proudhon 
et  les  biens  d'Orléans.  Lettre  à  M.  Dupin.  —  Divers  projets  de 
publications.  Proudhon  cherche  à  fonder  une  revue.  —  Il  sort 
de  prison.  —  «  La  révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'État 
«  du  2  décembre  »  (juillet  i852). 

Proudhon  était  à  Sainte -Pélag-ie  pendant  la  bataille 
du  2  décembre.  Consigné,  privé  de  toute  communication 
avec  le  dehors,  il  ne  recevait  des  nouvelles  que  par  le 
bruit  du  canon  et  de  la  fusillade  *.  Quoiqu'il  eût  prévu 
l'issue  de  la  lutte,  il  perdit  contenance  durant  trois  ou 
quatre  semaines.  Il  haïssait  l'homme  qui  avait  exécuté 
le  coup  d'État,  bafouait  le  peuple  qui  l'avait  laissé  faire 
et  reprochait  en  même  temps  aux  Montagnards  de  n'en 
avoir  pas  profité.  Ces  sentiments  divers  se  succèdent  et 
se  combinent  dans  une  demi-douzaine  de  lettres  qu'il 
écrit,  de  sa  prison,  du  9  au  27  décembre. 

La  partie  lui  semble  bien  perdue.  Il  ne  compte  pas 

I.  Lettre  du  19  décembre  1801  à  Maurice. 
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plus  sur  les  départements  que  sur  Paris.  Quand  les  ou- 
vriers du  faubourg"  Saint- Antoine  jouent  au  billard  en 
disant  que  le  dernier  événement  ne  les  regarde  pas,  les 
paysans  bourg'uig'nons  et  languedociens  n'ont  plus  qu'à 
crier  bravo.  Seule,  une  élite  de  citoyens  généreux,  de 
tout  parti,  de  toute  classe,  entendra  l'appel  aux  armes  et 
se  fera  massacrer  inutilement.  Les  masses  populaires  ne 
sont  elles  pas  incapables  de  discipline  et  de  conscience, 
inaccessibles  au  sens  moral  ?  (<  L'avez-vous  vue,  dit-il  à 
((  Mathey  *,  cette  tourbede  sans-culottes  envieux,  jaloux, 
«  ingrats  et  lâches,  abandonner  à  l'instant  décisif  ses 
((  représentants  et  se  rallier  à  la  politique  impériale?  Ce 
((  faubourg  tant  caressé,  tant  prôné,  n'a  soufflé  mot  : 
((  c'est  la  troisième  fois  depuisjuin...  Canaille,  canaille, 
«  et  trois  fois  canaille  !..,  Il  est  évident  pour  moi  que  le 
«  peuple,  partie  la  plus  barbare  et  conséquemment  la 
«  plus  rétrograde  de  la  société,  ne  se  soucie  guère  des 
((  grands  sentiments  civiques  et  veut  être  mené,  jusqu'à 
((  complète  éducation,  à  la  baguette.  »  Cependant,  quel 
sera  son  sort?  Il  craint  que  les  libraires  épouvantés 
n'enlèvent  ses  brochures  de  leur  étalage  ou  bien  qu'on 
ne  lui  fasse  un  nouveau  procès  de  presse  :  il  se  demande 
même  s'il  ne  va  pas  être  compris  dans  quelque  convoi 
pour  l'Amérique  ou  pour  les  îles. 

Il  voudrait  cependantobtenir  que  la  question  complexe, 
posée  par  le  Président  de  la  République  au  peuple  fran- 
çais, fût  divisée,  et  que  le  corps  électoral  votât  séparé- 
ment le  2  1  décembre  :  lo  sur  la  Constitution;  20  sur 
L.Bonaparte.  Il  interpelle  à  ce  sujet  Emile  de  Girardin  2. 
Il  veut  bien  que  «  M.  Bonaparte  »,  sauvant  la  révolution 


1.  9  décembre  1801. 

2.  Lettre  du  11  décembre  i85i. 
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des  partis,  sollicite  un  bill  d'indemnité  du  peuple  et 
cherche  à  se  faire  réélire.  Mais  ce  qui  est  tjrannique 
pour  le  pays  et  ce  qui  constitue  une  nullité  morale  dans 
le  scrutin,  c'est  de  demander,  en  même  temps  que  la 
prorogation,  un  blanc-seing*  pour  dix  ans.  Il  laissera  donc 
éclater  son  indignation.  Quoi  I  la  nation  perdrait  le 
contrôle  de  ses  institutions,  de  son  g-ouvcrnement,  de 
ses  impôts  !  Il  tâche  même  de  persuader  au  madré  publi- 
ciste  que,  si  le  président  est  prorogé  dans  dételles  condi- 
tions, sa  position  deviendra  tout  à  fait  instable!  C'était 
peine  perdue.  Du  reste,  il  est  lui-même,  depuis  le  2  dé- 
cembre, navré  de  tristesse,  et  réussit  à  peine  à  s'étourdir 
en  travaillant.  Ses  nuits  «  sont  comme  celles  d'un 
((  condamné  à  mort  *  ». 

Il  n'ouvre  complètement  son  cœur  qu'à  Charles 
Edmond,  dans  une  très  longue  lettre,  datée  du  19  décem- 
bre. C'est  là  qu'il  faut  chercher  sa  véritable  pensée  sur 
le  coup  d'Etat.  Un  grand  attentat,  il  le  reconnaît  tout 
d'abord,  a  été  commis  le  2  décembre,  accompagné  de 
circonstances  c  qui  laisseront  sur  la  moralité  de  notre 
((  nation  une  tache  indélébile  »  ;  la  France  est  sur  le 
point  d'abdiquer  «  entre  les  mains  des  jésuites,  sur  le 
((  sabre  et  le  goupillon  »,  liberté,  dignité,  honnêteté,  tout 
ce  qui  constitue  l'homme  et  le  peuple.  Cependant  il 
finit  par  considérer,  au  point  de  vue  politique,  cet  acte 
comme  presque  «  normal  »,  bien  plus  comme  «légitime». 
Pourquoi?  C'est  que  la  Montagne  avait  fait  fausse  route. 
Quand  Louis  Bonaparte  s'était  proposé  de  faire  abroger 
la  loi  du  3i  mai,  qui  mutilait  le  suffrage  universel,  la 
majorité  de  l'assemblée  législative  avait  jeté  du  côté  de 
l'Elysée  toutes  les  forces  de  l'opinion  et  de  la  popularité 

1.  Même  lettre. 
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en  faisant  échouer  ce  projet.  La  Montag-ne,  forcée  par 
ses  principes  de  combattre  la  loi  du  3i  mai,  n'avait 
song-6,  tout  en  appuyant  le  ministère,  qu'à  le  désavouer 
par  des  paroles  de  haine.  Pendant  qu'elle  s'appliquait  à 
constater  le'plus  énerg-iquement  possible  la  contradiction 
de  ses  votes  et  de  ses  sentiments,  Louis  Bonaparte,  qui 
avait  pris  l'initiative  et  quig-ardait  la  force,  s'était  trouvé, 
de  fait,  le  représentant  unique  du  principe  républicain. 
((  La  gauche  était  condamnée  à  s'entendre  avec  l'Elysée,  » 
car  on  est  quelquefois  oblig-é,  quand  on  se  mêle  de 
politique,  de  se  laver  les  mains  dans  le  fumier  *  ;  c'est 
ce  qu'cllen'a  pas  voulu  comprendre,  parce  qu'une  pareille 
entente  ne  faisait  point  le  compte  de  MM.  Gavaignac  et 
Ledru-RoUin.La  masse,  sur  laquelle  on  comptait,  a  donc 
trouvé  l'affaire  tout  à  fait  réjouissante;  des  représentants 
è  ving-t-cinq  francs  jetés  à  la  porte,  cela  lui  a  semblé 
drôle  :  M.  Thiers,  M.  Berryer,  M.  Ghang-arnier,  arrêtés  à 
leur  tour,  ont  soulevé  d'abord  l'hilarité  populaire.  Le 
peuple  démoc.  soc.  a  laissé  tuer  la  République  avec  une 
indifférence  hideuse  :  il  fallait  cette  leçon  pour  prouver 
à  nos  tribuns  que  le  peuple  est  ((  une  bête  monstrueuse  » 
qu'il  s'ag-it,  non  pas  de  traiter  en  homme,  mais  de  con- 
vertir à  l'humanité  ! 

Mais  quoi!  la  révolution,  quand  elle  sera  comprise, 
avouée,  se  fera  toute  seule,  avec  ou  sans  l'appui  du  g"ou- 
vernement;  il  ne  s'ag-it,  pour  cela,  que  d'apprendre  aux 
industriels,  aux  négociants,  aux  ouvriers,  aux  produc- 
teurs, aux  consommateurs  de  toute  espèce  la  g-arantie 
mutuelle  du  crédit  et  du  bon  marché.  Sans  doute,  si  le 
peuple   se   fût    manifesté  le  2  décembre,  la  démocratie 

I.  Il  répète  un  peu  plus  loin  :  «  Si  les  montagnards,  moins  sen- 
«  sibies  au  reproche  d'élyséisme,  avaient  fait  leur  métier,  la  répu- 
«  blique  serait  de  moitié  dans  le  coup  d'Etat.  » 
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triomphante  balayerait  en  ce  moment  toutes  les  tyrannies 
de  la  face  du  g-lobe  ;  mais  ce  triomphe  du  droit  se  serait 
bientôt  traduit  en  un  triomphe  sur  la  liberté  locale,  in- 
dividuelle, mercantile,  etc.,  et  les  anarchistes  auraient 
servi  aux  roug-es  (comme  aux  blancs,  aux  bleus,  à  l'E- 
lysée) de  victimes  expiatoires  :  en  i852  comme  en  1848, 
la  Révolution  eût  été  radicalement  niée  par  les  révolu- 
tionnaires officiels.  Non,  non,  s'écrie  le  dissident,  quand 
je  me  représente  ce  qu'eût  été  la  domination  de  nos  me- 
neurs, je  n'ai  plus  la  force  de  condamner,  «  au  point  de 
«  vue  élevé  de  la  marche  humanitaire,  w  les  événements 
du  2  décembre.  La  révolution  est  ici  hors  de  cause.  Il  se 
peut  que  je  souffre  de  la  situation  nouvelle,  que  je  sois 
atteint  dans  ma  liberté,  dans  ma  famille,  dans  mes  amis, 
dans  tout  ce  qui  m'est  cher.  Je  n'en  penserai  pas  moins 
que  ce  qui  m'arrive  est  un  accident  révolutionnaire  dont 
je  n'ai  pas  plus  à  m'irriter  que  de  la  tuile  qui  me  tombe 
sur  la  tète  pendant  l'orage.  Quelle  que  soit  la  réaction 
qui  se  prépare,  elle  n'arrêtera  nullement  le  cours  des 
révolutions;  peut-être  même  elle  le  favorise.  Les  jésuites, 
les  malthusiens  régneront  encore  vingt-cinq,  trente  ans, 
plus  ou  moins;  qu'est-ce  que  cela  pour  la  durée  de 
l'humanité?  Vous  iriez  pleurer,  gémir,  vous  désespérer 
comme  un  Jérémie  sur  la  perte  de  la  liberté!  Allons 
donc  !  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  libre  ?  Est-ce  que  moi- 
même,  malgré  les  verrous,  je  ne  le  suis  pas  plus  que 
cette  vile  multitude,  comme  dit  M.  Tliiers?  Cependant 
il  ne  se  dissimulait  pas  que,  si  le  nouveau  régime  se 
prolongeait  vingt-cinq  ou  trente  ans,  «  la  France, 
(f  ravalée  au  rang  des  esclaves,  aurait  perdu  l'initiative 
((  et  l'honneur  ».  Mais  il  excellait  à  contempler  les 
hommes  ou  les  choses  sous  leurs  aspects  les  plus  con- 
traires: la  scène  changeant  sans  cesse  aux  yeux  del'ob- 
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servatenr,  il  trouvait  clans  les  mêmes  événements  les 
motifs  les  plus  plausibles  de  découragement  et  d'espoir, 
d'indifférence  g'iacialeet  d'indig'nation  brûlante.  Chose 
curieuse!  la  plupart  de  ces  jug-ements  contradictoires 
renfermaient  une  part  de  vérité. 

Le  2G  décembre,  Proudhon  sentit  encore  s'affaiblir  ce 
qu'il  pouvait  avoir  de  préjug-és  contre  le  g'ouveruement 
issu  du  coup  d'Etat.  Gomme  on  l'avait,  pour  la  première 
fois  depuis  le  commencement  du  mois,  laissé  sortir^  il 
était  allé  voir  deux  libraires  qui  s'étaient  empressés  de 
l'cncourag-er  au  travail  et  de  se  mettre  à  sa  disposition. 
Il  avait  fait  alors  aussitôt  sur  lui-même  et  sur  les  autres 
un  assez  grand  nombre  de  réflexions  consolantes.  D'a- 
bord il  se  disait  que  les  Montag-nards  de  Londres,  les 
«  rouges  »,  auraient,  s'ils  étaient  devenus  les  maîtres, 
sacrifié  les  socialistes  ni  plus  ni  moins  que  L.Bonaparte; 
que  le  parti  le  plus  atteint  par  la  révolution  nouvelle 
était  la  bourgeoisie,  si  sottement  conservatrice  ;  qu'après 
tout  il  était  un  des  hommes  les  moins  détestés,  peut- 
être  même  les  plus  considérés  dans  le  parti  démoc. 
soc;  qu'il  s'était  classé  hors  ligne  à  force  de  logique, 
de  science,  de  philosophie  et  de  franchise  ;  qu'il  était 
redouté  du  parti  clérical,  mais  non  du  pouvoir,  etc.  Donc 
il  pourrait  s'accommoder  du  nouveau  régime.  Au  lieu  de 
faire  des  brochures,  il  écrirait  des  livres;  six  volumes 
in-8°  se  trouvaient  déjà  sur  le  chantier  *. 

Dès  l'avant-veille,  il  avait  déjà  repris  assez  d'assu- 
rance pour  apporter  au  Gouvernement  des  idées  sur  les 
mesures  de  sûreté  générale  que  la  situation  comportait. 
Il  proposait  au  ministre  de  la  marine  ^  que  tous  les  con- 
damnés à  la  déportation  pour  cause  politique  reçussent 

1.  Lettre  à  Maurice  (27  décembre  i85i). 

2.  Lettre  du  24  décembre  1801. 
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le  droit  d'opter  entre  l'accomplissement  de  leur  peine  et 
la  retraite  volontaire  dans  une  colonie  formée  librement 
par  eux,  hors  de  l'Europe  et  des  possessions  françaises  : 
les  crédits  alloués  à  la  colonie  pénitentiaire  de  la  Guyane 
seraient  transférés  à  cette  colonie  nouvelle,  accrus  par 
le  produit  d'une  souscription  ouverte  avec  l'autorisation 
de  l'Etat;  un  délai  serait  accordé  «  pour  faire  toutes  re- 
«  cherches  et  diligences  dans  le  lieu  le  plus  convenable 
((  à  cet  établissement  »  ;  enfin  Proudhon,  «  non  corn- 
((  promis  dans  les  derniers  événements  et  touchant  à  la 
((  fin  de  sa  captivité,  »  consentirait  à  prendre  lui-même, 
de  concert  avec  quelques  amis  restés  libres,  l'initiative 
de  cette  fondation.  C'était  un  moyen  d'entrer  en  pour- 
parlers avec  les  nouveaux  pasteurs  du  peuple.  Ceux  ci 
comprirent  à  merveille.  Proudhon  sortit  donc  une  se- 
conde fois  le  28  décembre,  mais  sur  l'invitation  du 
comte  de  Morny.  «  Les  rouges  sont  finis,  écrivait— il 
((  à  son  frère  ce  jour-là  môme,  et  bien  d'autres  choses 
(f  avec  eux  :  moi,  je  reste,  et  je  me  prépare  de  nouveau 
«  à  tirer  des  derniers  événements  le  meilleur  parti  pos- 
«  sible  pour  la  liberté.  »  Il  eut  aussitôt  en  effet_,  sans 
doute  pour  en  tirer  ce  meilleur  parti  possible,  une  entrevue 
avec  le  puissant  ministre  de  l'intérieur. 

L'organisation  de  la  colonie  pénitentiaire  n'étant  qu'un 
prétexte,  on  passa  vite  à  d'autres  sujets.  Les  plus  hau- 
tes questions  furent  abordées,  et  Proudhon  résumait  en 
trois  points,  dans  une  nouvelle  lettre  à  Charles  Edmond  *, 
ce  curieux  entretien.  «  i .  Le  Gouvernement  de  L.  B. 
((  est  condamné, ^par  les  7.500.000  voix  qui  l'absolvent, 
«  à  faire  de  grandes  réformes,  à  réaliser,  de  façon  ou 
((  d'autre,  les  réformes  cherchées  par  le  socialisme.  — 
((  Admis.  —  2.[L.B.  ne  vient  point  clore, mais  continuer 

I.  !«'■  janvier  1802. 
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((  la  série  révolutionnaire/ — Adopté.  —  3. Répondant  à 
((  quelques  avances  du  ministre,  je  lui  dis  :  je  vous  par- 
ce donne  le  premier  tiers  de  votre  coup  d'Etat  si  vous 
((  me  laissez  faire  la  g'uerre  aux  Jésuites.  —  Quels  jé- 
((  suites?  —  Montalembert,  Veuillot  et  toute  la  séquelle 
((  de  ceux  qu'attaquait  Pascal.  —  Cela,  dit  le  ministre 
«  en  riant,  peut  s'arrang-er.  »  Proudlion  sortit,  enciianté 
du  ministre  et  de  lui-même,  |  bien  entendu.  D'abord 
Louis  Napoléon  voulait  décidément  anéantir  les  vieux 
partis,  par  conséquent  non  seulement  les  lég-itimistes  et 
les  doctrinaires,  mais  encore  les  «  robespierristes  »  et 
toute  la  cohue  républicaine  du  National^  de  \ai  Réforme, 
du  Siècle,  etc.;  oui,  l'homme  de  Décembre  était  fait 
pour  «  écraser  cette  vermine  ».  «  Pour  ma  part,  s'écrie 
((  Proudhon,  j'en  suis  content,  et  je  ne  crains  pas  les 
«  suites  )).  Il  considère  plus  que  jamais  le  prince  prési- 
dent comme  le  charg-é  d'affaires  de  la  Révolution  :  «  Se- 
«  couez  le  cauchemar  qui  vous  stupéfie  depuis  le  2  dé- 
«  cembre;  ne  considérez  pas  le  présent,  étudiez  les  actes 
((  du  pouvoir  dans  leur  portée;  pesez  les  nécessités  de 
((  sa  position  et  vous  vous  convaincrez  que,  si  le  coup 
((  d'Etat  du  2  décembre  anéantit  radicalement  le  plan 
((  révolutionnaire  conçu  à  Londres  à  l'imitation  de  98, 
{(  la  Révolution  n'y  perd  absolument  rien,  et  que  l'Eu- 
«  rope,  pour  n'être  pas  émancipée  suivant  la  forme  so- 
((  lennelle  de  Gambon  et  du  Comité  de  salut  public, 
((  n'arrivera  pas  moins^  par  une  route  plus  directe  et 
((  plus  sûre,  au  même  résultat  ».  Enfin  il  a  fait  enten- 
dre à  M.  de  Morny,  ce  qui  le  réjouit  particulièrement, 
qu'un  batailleur  de  son  espèce,  jeté  à  travers  les  jambes 
des  noirs  (c'est-à-dire  des  prêtres),  peut  avoir  son  utilité. 
La  lettre  finissait  donc  par  une  explosion  de  confiance  : 
((  Courag-e!  courage!  courage I  » 


188  PROUDHON 

Dans  une  telle  disposition  d'esprit,  il  devait  se  soucier 
fort  peu  de  passer  la  frontière  pour  aller  rejoindre 
quelques-uns  de  ses  amis  et  Charles  Edmond  lui-même. 
Gomme  ce  dernier  lui  proposait  un  exil  volontaire  en 
Sardaig-ne,  il  se  récria  :  «  N'y  serais-je  pas  encore  plus 
«  enterré  qu'en  France?  Gomment  servir  la  Révolution, 
((  ag-ir  sur  l'Europe  du  fond  de  cette  Sardaig-ne  ?  Qui 
((  diable,  en  Europe,  attend  la  lumière  de  Gag-liari  *  ?  » 
Charles  Edmond  se  plaig-nit  bientôt  d'être  abandonné. 
L'exil,  lui  répondit  Proudhon,  fait  dérailler  le  jugement  : 
au  lieu  de  vous  suivre  en  Sardaigne,  en  Amérique,  en 
Hollande,  je  n'ai  à  m'occuper  que  d'une  chose,  c'est  de 
vous  faire  revenir  ici  auprès  de  moi.  ((  Oui,  vous  revien- 
«  drez  ici  ;je  le  veux  et  cela  sera,  entendez- vous...  C'est 
«  ici,  sous  le  sabre  de  Bonaparte,  sous  la  férule  des  Jésui- 
((  tes  et  lelorg-non  de  la  police,  que  nous  devons  travailler 
((  à  l'émancipation  du  g-enre  humain  :  il  n'y  a  pas  pour 
«  nous  de  ciel  plus  propice,  de  terre  plus  fertile  2.  » 

Proudhon  conservera  donc  pendant  plusieurs  mois 
l'espoir  d'utiliser  Louis-Napoléon.  A  certaines  heures,  il 
informe  ses  correspondants  ((  queles  jésuites  commencent 
<(  à  perdre  visiblement  du  terrain  à  l'Elysée  »,  que  «  le 
«"  sabre  et  le  goupillon  ne  peuvent  s'entendre  »,  il  trace 
en  conséquence,  dès  le  lo  janvier  i852,  son  programme 
dans  les  termes  suivants  :  «  Solliciter  plus  fortement  que 
«  jamais  les  raisons  et  les  consciences;  entourer  le  pays 
((  d'un  cercle  de  lumière  ;  lui  faire  honte  ;  tirer  en  défi- 
((  nitiye  de  l'expérience  du  2  décembre  les  moyens  et  les 
«  gages  d'une  révolution  sûre  d'elle-même,  cette  fois,  et 
«  irrévocable.  »  Dans  sa  correspondance  avec  Antoine  Gau- 
thier, il  se  déboutonne.  «  N'étant  pas  l'obligé  du  pouvoir, 

1.  Lettre  du  10  janvier  1862. 

2.  Lettre  du  6  mars  1802. 
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((  ayant  toute  raison  au  contraire  de  ne  l'aimer  point,  de 
((  quel  poids  ne  seront  pas  mes  paroles  quand  je  lui  indi- 
ce querai  des  vues  utiles  et  que  je   lui  demanderai  des 
«  choses  justes  ?    Comprends-tu,  malin  ?  Si  Bonaparte 
((  se  sent  en  veine,  nous  irons  loin.  Je  ne  tiens  pas  aux 
«  hochets,     aux   médailles,    aux    sing-eries.    Qu'on   lui 
«  donne  une   liste  civile   et    autres  brimborions,  cela  ne 
((  me  soucie  g-uère.  Mais  qu'il  fasse  la  Révolution,  mor- 
((  bleu!  Voilà  ce  que  je  lui  demande...  Je  ne  consentirai 
{(  jamais,   5/  je  puis   (il     prévoit    qu'on    pourrait  lui 
((  forcer   la   main),  à  rien  tenir  du  gouvernement  :  j'ai 
((  trop  à  en  tirer,  trop  à  lui  faire  faire    pour  m'exposer 
«  à  diminuer  en  rien,  à  ses  yeux,  le  poids  de  mes  opinions 
«  en  me  rendant  son  serviteur.  Comprends-tu,  malin^? y) 
«  Vous   voyez,  écrit-il  un   mois  plus  tard  à  son  ami 
((  Maurice    (19    mars  i852),  que    le  gouvernement  du 
((  Deux-Décembre,  tout  en  ne  cessant  de  déclamer  contre 
«  les   socialistes,  suit    peu  à  peu    leurs  idées,  tant  une 
«  idée  vraie  a  de  puissance;  vous  verrez  que  Louis  Bona- 
(f  parte,  pour  avoir  fait  la  dixième  partie  de  ce   que  je 
((  propose,  sera  le  sauveur  de  la    société,  tandis  que  je 
«  suis  et  resterai  un  monstre  exécrable...  Mais  qui  sait 
((  si  cette  politique  du   g-ouvernement   ne   m'offrira   pas 
((  quelque  moyen  de  me  raccrocher  plus  fortement  que 
((  jamais  et  de  me  refaire  une  position  à  la  îo'is politique, 
«  scientifique,  industrielle?  Je  veillerai  au  grain, hien 
«  résolu,  dès  que  je  pourrai  accorder  mon   intérêt  avec' 
[(  mes  principes ,  à  donner  à  ma  fortune  un   peu   plus 
x  d'attention  que  je  n'ai  fait  jusqu'ici.  ))Une  autre  lettre 
\  Marc  Dufraisse,  datée  du    même  jour,    contient   des 
passages  encore  plus  remarquables.  Proudhon  y  déplore 

I.  19  février  i852. 
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que  Louis  Bonaparte  soit  entouré  par  ses  propres  enne-      «i 
mis.  Comme  il  a  ((  quelque  raison  de  croire  qu'on  le  voit      Ji 
<f  d'un  œil  assez  favorable  à  l'Elysée  ».  il  se  propose  de      i 
faire  une  diversion  soudaine  ((  en  tombant  à  bras  raccour- 
((  ois  sur  ces  bons  orléanistes,  lég^itimistes  et  jésuites  qui      i 
((  poussent  comme  champig-nons  »  autour  du  prince:  il      \ 
sait  ((  que  cela  ne  sera  point  mal  vu  en  haut  lieu  ».  Le      j 
Constitutionnel,  il  s'en  vante,  lui  fait  des  prévenances  et      i 
vient  de  publier  quelques  extraits  de  ses  propres  lettres,      J 
saisies   chez  un  ami,  dans  lesquelles  il  avait  lui-même      I 
prévu l'avortement  «de  la  tentative  républicaine».  Il  sera      i 
donc  à  même  de  relever  (qui  l'eût  cru  ?)  dans  trois  mois  au      j 
plus  tard   le  drapeau  de  la    république  sociale  1  L'occa- 
sion   lui   semble  «  magnifique  »,  le   succès  «  presque      i 
((  certain  ».  Bonaparte  une  fois  empereur,  il  ne  s'agira 
que  de  le  «  pousser  rationnellement  »  à  toutes  les  entre- 
prises révolutionnaires  qui  devront  sans  doute  augmen- 
ter sa  popularité,  mais  aussi  le  brouiller  avec  les   vieux 
partis  et  le  compromettre.  «  D'après  un  on-dit,  poursuit- 
<(  il,  le  Président  aurait   déjà  voulu   plusieurs  fois  me 
((  mander...  Si  peu  qu'il  y  ait  de  vrai,  je  jure  d'en  tirer 
«  bon  parti,  et  il  y    aura  bien  du   mal,  pour  peu   que 
((  l'homme  soit  en   veine,  si   nous  n'en    faisons  le  saint 
((  Jean-Baptiste    d'une  nouvelle    Messiade.  »  Il    saisit 
cette  occasion  de  répéter,  tant  la   formule  lui    semblait 
heureuse  !  que,  faire  de  la  politique,  c'est  «  se  laver  les 
«  mains  dans  la  crotte  ». 

C'est  pourquoi,  dans  sa  lettre  du  26  avril,  après  avoir 
une  fois  de  plus  écrasé  de  son  dédain  la  «  vile  multitude  » , 
il  juge  impossible  de  crier  :  vive  la  République  au 
milieu  d'un  peuple  qui  ne  sait  que  bêler  :  vive  V Empereur  ! 
et  déjouer  à  ses  frais  «  le  jeu  des  amis  de  Londres  ».  Il 
faut  désormais  prendre  une  autre  tactique  et  l'on  verra 
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plus  lard  s'il  est  homme  de  ressource  !  D'ailleurs,  au  bout 
de  quehjues  années,  le  coup  d'Etat  du  2  Décembre,  après 
avoir  paru  le  plus  grand  des  crimes,  ne  semblera  plus^ 
dans  la  gravité  des  périls,  l'immensité  des  besoins  et 
l'urgence  des  faits,  qu'une  «  polissonnerie  de  collèg^e  ». 
Le  2  juin,  quarante-huit  heures  avant  de  quitter  définiti- 
vement Sainte-Pélag-ie,  il  jug^e  la  situation  «  excellente 
«  pour  le  prog-rès,  supérieure  à  tout  ce  qu'elle  a  été 
«  depuis  le  26  février  i848  ».  Il  s'apprête  donc  à  lancer, 
avant  la  fin  du  mois,  une  brochure  politique  sur  la 
situation  et  compte  se  tirer  de  cette  entreprise  à  la  satis~ 
faction  du  public,  de  la  démocratie,  même  du  gouver- 
nement. En  définitive  il  aimerait  mieux  (8  juillet)  vivre 
pendant  ving-t  ans  sous  le  règne  g"lorieux  de  Louis-Na- 
poléon, satisfaisant  aux  besoins  du  peuple,  que  le  voir 
tomber  par  une  nouvelle  catastrophe. 

Il  était  impossible  que  le  parti  révolutionnaire  clas- 
sique, en  ce  moment  terrassé  dans  tout  l'Europe  par  le 
coup  d'Etat,  s'accommodât  dételles  complaisances.  Maz- 
zini  protesta  donc  et  dénonça,  dans  une  réunion  publi- 
que, les  socialistes  français  en  g-énéral,  mais  en  parti- 
culier le  socialiste  Proudhon,  qu'il  appelait  le  Méphis- 
tophélès  de  la  démocratie.  Notre  pamphlétaire  ne  laissa 
pas  échapper  cette  occasion  de  faire  croire  qu'on  frap- 
pait en  lui  la  France  et  la  Révolution.  Sa  réponse, dont 
tous  les  emportements  sont  habilement  calculés,  est  une 
pièce  vraiment  éloquente.  On  déshonore  en  sa  personne 
le  vaste  courant  d'idées  qui  depuis  quatre  ans  emporte 
le  siècle,  et  par  là  la  France  elle-même.  11  ne  veut  pas 
qu'on  note  son  pays  d'infamie,  qu'on  le  mette  au  pilori 
du  genre  humain  ;  il  fustige  à'son  tour  tous  ceux  qui  ne 
jugent  de  nos  affaires  que  d'après  leurs  institutions  ou 
leurs  préjugés,  l'Anglais  pudibond,  l'Américain  insolent, 
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le  Hongrois  féodal,  etc.,  et  par-dessus  tout  Mazzini,  ali- 
boron  pédagogue,  qui  frappe  le  liofl  muselé  de  son  sabot 
italique  *.  On  croirait,  en  vérité,  cet  «^  aspirant  pontife  » 
payé  par  la  coalition  des  vieux  intérêts  pour  fermer 
la  Révolution  et  fournir,  par  une  suite  de  manifesta- 
tions stupides,  des  prétextes  toujours  renaissants  à  la 
persécution  de  décembre.  Mazzini  rappelait  Proudhon  à 
la  discipline  ;  Proudhon  l'invite  à  rentrer  dans  le  néant 
et  se  glorifie  de  l'animadversion  qu'il  a  soulevée  lui- 
môme  dans  tous  les  partis  :  quand  on  est  universelle- 
ment contredit,  c'est  qu'on  se  tient,  sans  doute,  près 
de  la  vérité. 

Ce  franc-comtois  tient  d'ailleurs  plusieurs  langages 
et,  si  nous  ne  le  savions  déjà  capable  d'avoir  en  même 
tempSj  sur  le  même  sujet,  des  opinions  différentes, 
nous  nous  demanderions  lequel  de  ses  correspondants 
il  veut  tromper.  Quand  il  écrit  à  Madier-Montjau,  par 
exemple,  le  2  Décembre  cesse  d'être  une  «  polissonnerie 
((  de  collège  »  :  ((  l'horreur  du  crime  écrasait  ma  con- 
((  science;  j'en  étais  dévoré  le  jour;  la  nuit,  j'avais  des 
((  visions.  Si  la  raison  n'avait  été  aussi  forte,  j'aurais 
«  succombé  infailliblement.  ))  L'hyperbole  est  exces- 
sive. «  Je  jouis  parfois,  dit-il  encore  ^,  de  l'immense  mé- 
((  compte  de  cette  ignoble  race  (il  s'agit  des  Français). 
((  Ah  !  mes  petits  Gaulois  pillards  et  babillards,  bour- 
((  geois  bouffis,  paysans  avares,  prolétaires  stupides  !  il 
((  vous  faut  du  pouvoir,  et  de  l'Empire^  et  de  l'argent" 
((  quand  même!  De  l'honneur,  delà  justice,  de  la  bonne 


1.  Proudhon,  qui  flétrissait  dans  cette  lettre  le  cosmopolitisme 
révolutionnaire,  avait  écrit,  quelques  semaines  plus  tôt  (28  février)  : 
«  Le  vrai  révolutionnaire,  morbleu  I  est  cosmopolite  en  l'an  1802; 
o  et  je  verrais  l'armée  française  engloutie  tout  entière  dans  une 
«  guerre  contre  la  liberté  que  je  m'en  rejouirais.  » 

2.  Même  lettre  (28  février  i852). 
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«  foi,  vous  ne  vous  souciez  point!    Expiez  maintenant, 
<(  expiez!  Je  vous  souhaite  deux  ans  de  ce  rég-ime...  » 
On   n'a  jamais   criblé   de  traits  plus  aig-us  la  politique 
personnelle  du  prince-président  :  le   moi  !  toujours   le 
moi  !  Le  sénat,  c'est  moi  ;  le  conseil  d'Etat,  c'est  moi  ; 
le  corps  lég-islatif,  ce  sera   moi  ;    la  garde  nationale, 
moi;  le  corps  municipal  tout  entier,  encore  moi!  Autour 
de  moi,  solitude,  silence,  secret.  La  politique  impériale, 
condamnée  à  lutter  contre  le   parti  populaire  et  contre 
la  bourg-eoisie,  se    trouve,   de    fait,  n'avoir  d'appui,  de 
base,  de  solidité,  d'avenir,  de  puissance,  de   raison,  de 
justice  que  dans  ce  moi,  qui  n'est  certes  ni  celui  de  Cé- 
sar ni  celui  deMédée.  ((  Je  vous  dis  qu'il  nous  faut  deux 
((  ans  de  cette  tyrannie  immonde,  deux  ans  de  cette  dé- 
<(  bauche  monstrueuse,    où   la  France,   ses  trésors,    sa 
«  force,  son  industrie,  sag-loire,  toute  sa  richesse,  en  un 
«  mot,  est  jetée  en    proie  au  plus  obscène,  au  plus  exé- 
<(  crable  des  maniaques.  Notre  nation  n'a  que  ce  qu'elle 
«  mérite  ;puisse-t-elle  seulement,  après  avoir  été  châtiée, 
«  faire  à  son  tour  justice  de  ses  corrupteurs  et  de  ses 
<(  Judas I...  »  Quelques  jours   plus   tard,  Proudhon  fait 
remarquer  à  Marc  Dufraisse  que  toutes  les  fondations 
libérales  s'en  vont  l'une  après  l'autre,  qu'on    amoindrit 
les  attributions  du  jury,  qu'on  livre  tout  uniment  l'ins- 
truction publique  aux  prêtres  et  qu'on  est  en  train  de 
supprimer  l'Université  ;  il   sig-nale  cette   démolition  du 
progrès  accompli,  ce  refoulement  d'une  société  devenue 
adulte  comme  l'entreprise  la  plus  audacieuse  dont  il  soit 
fait  mention  dans  l'histoire  :  «  Ce  despotisme  ne  saurait 
«  durer,  s'écrie-t  il  ^  ;    mais  cette  certitude  ne  peut  suf- 
«  lire  à  vous  ni  à  moi.  Nous  voulons  une  solution,  la 

1.  Lettre  du  28  février  1862. 
I.  l:{ 
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«  plus  prompte   possible,    et  une    expiation  ».  Enfin  la 
lettre  du   6  mars  1862  à  Charles  Edmond  contient  un 
véritable  acte  d'accusation,  méthodique  et  violent,   con- 
tre le  président  de  la  république  :  après  avoir  énuméré 
tous  ses    g"riefs,    Proudhon    oppose  ce  nouveau  despo- 
tisme à  celui  du  tsar  Nicolas,  fondé  sur  un  état  intellec- 
tuel et  moral  du  peuple  russe  qui  équivaut  à  un  consen- 
tement. LaFrance,au  contraire,  ég-arée  par  ses  terreurs, 
ses  conspirations,  ses  besoins,  ses  tendances,    ses  souve- 
nirs,   voulait  bien,  en   décembre,  un    pouvoir    fort,  un 
despotisme  ;    mais  ce   despotisme  est  inconciliable  avec 
ses    mœurs^  ses  institutions,  avec  les  intentions  mêmes 
de  ceux  qui   le  souhaitaient    et,  pour  se  soutenir,  con- 
traint à  vivre  de  contradiction  ou  de  mensonge.  «  Vous 
((  croyez,  poursuit-il,  que  cela  puisse  durer  !  Non,  non. 
((  Je  vous  dis,  moi,  que  le  branle-bas  a  sonné  au  2  Dé  - 
«  cembre  ;  que  la  France,  à  moitié  folle,  en   se  jetant 
((  dans  les   bras  de  L.  Bonaparte,   et  l'Europe  stupide, 
((  en  y  applaudissant,  ont  ouvert  toute  large  et  béante  la 
((  cataracte  des  révolutions.  » 

Cette  correspondance  est  féconde  en  surprises.  Au 
moment  même  où  cet  homme  se  proposait  de  tomber  ((  à 
bras  raccourcis  »  sur  les  «  orléanistes  »,  il  lut  dans  le 
Moniteur  les  décrets  du  22  janvier  i852,  qui  spoliaient 
la  famille  d'Orléans,  et  prit  feu.  C'est  à  Charles  Edmond 
qu'il  s'adresse  dans  le  premier  accès  de  sa  colère  *.  Les 
considérants  de  ces  décrets  lui  semblent  ((  bouffons, 
odieux,  ignobles  »  ;  on  peut  défier  de  trouver  dans 
la  vie  des  Tibère  et  des  Néron  quelque  chose  qui  les 
dépasse.  Proudhon  aperçoit  sur-le-champ,  avec  l'habi- 
tuelle lucidité    de  son  sens  juridique,  que  le  dictateur 

I.  Lettre  du  24  janvier  1802. 
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vient  d'assimiler  Louis-Plillippe  aux  rois  de  l'ancien 
rég-ime,  «  ce  qui  est  la  négation  du  principe  même  de  la 
«  royauté  de  Juillet,  royauté  élue,  royauté-mag-istrature, 
«  non  de  droit  divin,  ce  qui  a  été  démenti  d'ailleurs  par 
((  la  révolution  de  i848,  qui  a  rendu  Louis-Philippe  à  la 
«  vie  privée  *  )>.  Il  a  saisi  sur  le  vif  l'étonnement  et  l'a- 
larme universels,  le  «  resserrement  de  la  conscience  publi- 
«  que  ))  et  le  «  morne  remords  peint  sur  tous  les  visag'es». 
Louis  Blanclui  paraît  dépassé,  les  partageux  de  i848 
sont  laissés  bien  loin  en  arrière,  «  et  l'appel  aux  passions 
«  cupides  est  si  g'rossier,  si  direct  que  nos  jacobins  eux- 
«  mêmes,  dit-il,  en  reculent  de  honte  ».  Ce  ne  fut  pas 
l'élan  d'une  indig^nation  passag-ère.  A  ce  cri  belliqueux 
succéda,  trois  semaines  plus  tard 2,  une  dissertation  sobre 
et  serrée  que  le  publiciste  adressa,  de  Sainte-Pélagie,  à 
M.  Dupin,  procureur  général  démissionnaire.  Après 
avoir  exposé  la  question  en  jurisconsulte  ^,  Proudhon  la 
traite  en  homme  d'Etat,  (f  Je  ne  m'arrêterai  point,  Mon- 
«  sieur,  à  vous  signaler  les  idées  monstrueuses   posées 

1.  o  On  invoque,  poursuit-il,  on  invente  ce  principe  monstrueux 
«  en  jurisprudence  que  Vojj're  du  7  août  engageait  Louis-Philippe 
M  autant  que  son  acceptation  du  9!...  Et  tout  cela  pour  arrivera 
«  cette  conclusion,  qu'on  prend  200  millions  à  la  famille  d'Orléans  ; 
«  que  sur  ces  200  millions  on  en  donne  10  au  Crédit  foncier,  10  aux 
«  cités  ouvrières,  10  aux  sociétés  d'assurances,  5  au  clerçé  ;  total  : 
«  35;  le  reste,  i65  millions,  est  pour  l'Etat,  et  l'Etat,  c'est  moi.  » 

2.  16  février  i852.  Corresp.,  t.  IV,  p.  2o3. 

3.  «  Lorsque,  dit  Proudhon,  sous  les  anciennes  races,  on  exigeait 
«  du  prince  élevé  au  trône  la  réunion  de  ses  domaines  à  la  couronne, 
«  on  entendait  par  là  ses  Jîefs,  chose  qui  alors  ne  se  distin2:uait  pas 
«  des  propriétés.  C'est  alors  que  Hugues  Capet,  Philippe  de  Valois 
•«  et  tous  les  rois  après  eux,  en  prenant  la  couronne,  durent  srrossir 
«  le  domaine  indivisible  de  la  monarchie  de  leur  propre  apanage;  la 
«  raison  de  cela  était  la  formation  de  Vanité  politique  du  pays...  La 
««  Révolution  de  89  a  radicalement  annulé  cette  ancienne  rèsrle  du 
«  droit  monarchique  en  abolissant  tous  les  restes  de  la  féodalité  et 
M  en  ne  reconnaissant,  en  conséquence,  aux  princes  du  sang  que 
«  des  propriétés,  non  des  fiefs.  Revenir  au  même  principe,  c'est 
«  infirmer  toute  la  révolution  et  poser  une  pierre  d'attente  à  la  res- 
«  tauration  féodale.  » 
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((  en  principe  et  déjà  mises  en  application,  dans  les 
(c  décrets  du  23  janvier.  La  maximatloii  des  fortunes, 
«  la  distribution  césarienne  des  biens  confisqués  aux 
«  créatures  du  maître,  la  prétention  qu'un  contrat 
<  oblig"e  avant  d'avoir  été  accepté  :  tout  cela  est  trop  con- 
«  traire  au  droit  commun  pour  qu'il  soit  besoin  de  vous 
((  en  parler.  Si  je  n'avais  vu  dans  les  décrets  du  28 
((  janvier  qu'une  dynastie  menacée  de  ruine,  je  me 
«  serais,  sans  nul  doute,  renfermé  dans  le  silence  ;  ce 
«  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  prendre  en  main  la 
«  défense  des  princes  et  de  leurs  fortunes.  Mais  il  y  a 
«  ici,  tout  à  la  fois,  le  droit  public  fondé  en  89  ;  il  y  a  le 
((  droit  éternel  d'acquisition,  de  possession,  de  transmis- 
»  sion,  attaqués  par  un  homme  qui  se  dit  président  de 
«  la  république,  représentant  des  intérêts  créés  par  la 
«  Révolution,  org-ane  du  prog'rès  !...  Je  croirais  la  ré- 
ff  publique  un  parti  perdu  et  déshonoré,  je  renierais  le 
((  prog'rès  et  la  révolution,  si  je  croyais  qu'ils  dussent 
((  aboutir  à  de  si  abominables  conséquences.  »  Sing-u- 
liére  leçon  de  conduite,  donnée  par  un  tel  homme!  Lettre 
d'autant  plus  et rang-e  qu'elle  ne  ne  devait  recevoir  aucune 
publicité!  Proudhon,  en  terminant,  rappelaità  M.  Dupin 
qu'il  lui  restait  encore  trois  mois  de  prison  à  faire  et  que 
ses  devoirs  de  famille  l'astreig-naient  à  ne  point  compro- 
mettre sa  sécurité.  Il  voulait  seulement  faire  prendre 
note  d'une  protestation  ((  qui  pourrait  en  temps  et  lieu 
«  servir  de  témoig-nag-e  auxvrais  principes  républicains, 
((  aux  vraies  doctrines  révolutionnaires  ».  En  effet,  on 
aurait  pu  rappeler,  en  1872,  cette  protestation  aux  mem- 
bres de  l'assemblée  nationale  qui  combattirent  la  loi  de 
restitution. 

Dans  la  même  phase  de  sa  vie,  Proudhon   enfantait, 
du  moins  en  imag-ination,  un    grand   nombre  de  livres 
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nouveaux.  Il  menait  de  front  un  ((ta])leau  g'énéral  d'his- 
«  toire  »,  qui  devait  former  deux  forts  volumes  in-8°  et 
qu'il  intitulait  Kronos,  pour  faire  pendant^  disait-il,  au 
Cosmos  de  Humboldt,  et  V Histoire  de  la  démocratie 
moderne,  celle-ci  en  participation  avec  son  ami  Bout- 
teville.  Mon  travail  et  le  nôtre,  écrivait-il  à  ce  der- 
nier 1,  formeront  une  suite  continue  sans  double  em- 
ploi ni  répétition.  Le  premier  embrassait  seize  périodes, 
de  l'orig^ine  des  choses  jusqu'à  Luther  ;  le  second  en 
comprenait  quatre  :  i*^  de  Luther  au  traité  de  Westpha- 
lie  ;  2°  du  traité  de  Westphalie  à  la  Révolution  fran- 
çaise; 3°  la  révolution  française;  4°  le  socialisme.  Les 
deux  collaborateurs  devaient  prendre  pour  principe 
supérieur  de  direction  historique  le  mouvement  des 
nations  vers  un  ordre  de  choses  qui  dût  réaliser  à  la  fois 
la  liberté  individuelle,  locale,  elc,  dans  sa  plus  haute 
expression,  et  Vanité  du  genre  humain.  Il  faut,  disait 
encore  le  puissant  pamphlétaire  ^^  que  nous  élevions 
un  monument  qui  écrase  le  catholicisme,  la  tyrannie,  et 
soit  aussi  précieux,  aussi  accessible  au  savant  qu'à  l'i- 
gnorant :  ma  conviction  bien  arrêtée  est  que  nous  le 
pouvons  si  nous  le  voulons  et  que  de  ce  double  travail 
doit  jaillir  sur  les  destinées  de  l'espèce  une  lumière  en- 
core inconnue  et  inextinguible.  C'est  toujours  sur  ce  ton, 
le  lecteur  a  pu  s'en  convaincre,  qu'il  parle  de  ses  pro- 
chaines œuvres. 

Quatre  semaines  ne  se  sont  pas  écoulées,  et  d'autres 
projets,  encore  plus  vastes,  fermentent  dans  son  cerveau. 
Proudhon  recommence  à  préparer  un  essai  de  constitu- 
tion de  la  science  économique,  qui  doit  fixer  définitive- 
ment, à  l'en  croire,    le  sens  du  mouvement  au  dix-neu- 

1.  17  décembre  i85i. 

2.  Même  lettre. 
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vième  siècle  et  donner  le  corps  complet  de  toutes  ces 
idées,  dont  il  a  livré  quelques  échantillons  :  crédit 
gratuit,  forces  économiques^  etc.  11  sera  le  fondateur 
d'une  science  nouvelle,  soupçonnée,  affirmée  depuis 
soixante  ans,  mais  encore  lettre  close  ;  science  avec  ses 
axiomes^  ses  déterminations,  sa  méthode,  sa  certitude 
propre,  science  qui  n'est  ni  mathématique,  ni  jurispru- 
dence, ni  rien  de  ce  qu'on  connaît  *.  Avant  six  mois,  sa 
construction  économique  aura  vu  le  jour;  une  autre 
publication  suivra  de  près  ;  dans  le  courant  de  la  même 
année,  son  Tableau  généra  d*histoire  sera  fort  avancé. 
Avec  ces  deux  ou  trois  ouvrag^es,  écrit-il  à  Charles  Ed- 
mond, pour  peu  que  je  leur  donne  d'accentuation  et 
d'ac/Ma/f/(?  pratique,  je  défie  tous  les  despotismes,  jésui- 
tismes,  catholicismes,  etc.,  de  durer  vingt-cinq  ans.  Il 
médite  encore  un  essai  de  philosophie  générale.  Est-ce 
assez?  Non,  d'autres  travaux  g-igantesques  pourront  sui- 
vre, entrepris  avec  tous  ses  amis;  ce  sera,  par  exemple, 
une  Biographie  universelle,  de  cinquante  volumesin-8, 
à  deux  colonnes,  du  travail  pour  vingt  personnes,  et  un 
monument  à  la  gloire  de  la  Révolution.  Ce  dernier  pro- 
jet sera  pris  bientôt  en  considération  par  la  librairie 
Garnier  -,  et  Proudhon  sollicitera  la  collaboration  de 
Michelet,  de  Quinet,  etc.  3.  Enfin,  le  26  mai  1862,  en 
annonçant  à  Mathey  la  fin  de  sa  longue  captivité,  Prou- 
dhon l'informe  qu'il  fera  sa  rentrée  dans  le  monde  phi- 
losophique, politique  et  littéraire  en  publiant  coup  sur 
coup  trois  brochures  «  longuement  méditées  et  travail- 
«  lées)),  par  lesquelles  il  veut  préluder  kV  Histoire  delà 

1.  «  Ma  science  est  faite;  je  prends  ce  mot  dans  toute  l'étendue  et 
o  la  rigueur  du  mot.  »  (Lettre  à  Charles-Edmond,  du  10  janvier  i852.) 

2.  V.  sur  ce  point,  outre  la  lettre  du  10  février,  celle  du  i"  mars 
1802. 

3.  Lettre  à  Michelet  {19  février  1802). 
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démocratie  moderne.  Mais  il   embrasse  plus  qu'il  n'é- 
treindra. 

Tout  cela  ne  lui  suffit  pas  encore.  Il  recommence  à 
tenter  de  fonder  une  revue  périodique,  et  le  moment, 
à  vrai  dire,  n'était  pas  mal  choisi.  La  presse  quotidienne 
venait  de  tomber  sous  un  tel  joug-  qu'elle  ne  pouvait 
plus  conduire  l'esprit  public;  les  journaux,  incolores, 
amoindris, insig-nifiants,  perdaient  la  moitié  de  leurs  lec- 
teurs. C'était  pour  les  revues,  moins  g-ênées  dans  leur 
allure  parce  qu'elles  n'étaient  pas  à  même  de  discuter, 
un  à  un,  les  actes  du  pouvoir,  l'heure  des  conquêtes. 
Antoine  Gauthier  est  son  premier  confident  :  «  Il  se  peut, 
«  lui  dit-il  (19  février  i852),  que,  d'ici  à  quelques  mois, 
((  outre  mes  g-randes  machines  de  g-uerre,  je  remonte 
((  ma  batterie  journalistique  :  que  dirais-tu  d'une  petite 
«  revue  hebdomadaire  où  je  me  donnerais  le  plaisir, 
((  sous  la  protection  même  delà  nouvelle  loi,  de  mitrailler 
((  encore  tout  ce  que  la  vile  multitude  admire  ?  »  Ce  pré- 
somptueux écrivain  s'accommode  un  peu  trop  aisément, 
à  coup  sûr,  du  rég-ime  inaug-uré  par  le  décret  org-anique 
de  i852.  Il  se  figure  encore  une  fois  (c'était  une  de  ses 
illusions  ordinaires)  qu'il  va  trouver  un  riche  bailleur 
de  fonds  *.  Un  de  mes  libraires,  écrit-il  bientôt  à  Charles 
Edmond  (2  juin),  me  propose  une  Revue,  me  g-arantis- 
sant  des  émoluments  honorables.  Un  peu  plus  tard  (19 
août),  il  s'expliquera,  dans  une  lettre  à  Darimon,  sur  le 
moment  où  la  revue  pourrait  faire  son  entrée  dans  le 
monde,  sur  le  choix  des  premiers  matériaux^,  etc.  ^.  Le 

1.  Lettre  du  28  février  i852  à  Marc  Dufraisse. 

2.  Il  se  proposait  d'y  insérer,  en  quinze  articles  successifs,  VHis- 
toire  de  la  démocratie  moderne  à  la([uel]e  il  travaillait  avec  Boulte- 
ville.  «  Avec  ce  morceau  de  résistance,  on  peut  aller  loin,  »  disait-il. 
Mais  Boutteville  ne  goûta  pas  cet  absurde  projet.  (V.  la  lettre  du 
27  août  i852.) 
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27  août,  il  ne  s'ag-issait  plus  d'une  feuille  hebdomadaire, 
mais  d'un  recueil  bi-mensuel,  et  Proudhon  cherchait  à 
faire  dresser  un  devis  de  toutes  les  dépenses,  y  compris 
l'exécution  typographique,  les  frais  de  papier,  de  timbre, 
etc.  Il  se  charg-eait  d'ailleurs,  si  l'on  éprouvait  quelque 
embarras  sur  la  composition  des  premières  livraisons, 
de  trouver  pour  ses  collaborateurs  plus  de  sujets  neufs 
qu'ils  n'en  pourraient  jamais  épuiser. 

Il  étaitalors  sortide  prison  depuis  plusieurs  semaines. 
«  C'est  d'aujourd'hui  en  trente-huit  jours,  le  [\  juin  au 
((  matin,  disait-il  à  MM.  Gauthier  le  26  avril  i852,  que 
((  je  serai  mis  en  liberté.  J'ai  tant  de  besog-ne,  je  suis  si 
«.  à  l'aise  à  Sainte-Pélag-ie  pour  travailler;  la  liberté, 
((  quanta  présent,  chang-era  si  peu  de  chose  à  mes  habi- 
((  tudes  que  je  vois  venir  cette  époque  avec  la  plus  com- 
((  plète indifférence.  »  La  complaisance  desg-eôliers  était 
poussée  si  loin  qu'il  y  avait  peut-être  une  part  de  vérité 
dans  cette  forfanterie,  c  Nous  avons,  écrivit-il  encore  à 
«  Mathey  *,  fêté  ma  sortie,  vendredi  dernier  4  juin,  par 
«  une  promenade  qui  a  duré  douze  heures,  au  bois  de 
«  Meudon,  entrecoupée  de  deux  longs  repas;  cette  im- 
((  mense  orgie  nous  a  coûté  cent  sous  par  tête.  »  Il  s'ins- 
talla dans  u  une  chambre  de  renfort  »  à  côté  de  sa  fa- 
mille, et  les  visiteurs  ne  le  dérangèrent  pas  assez  pour 
l'empêcher  de  présenter  au  public,  dans  la  première  se- 
maine de  juillet,  un  ouvrage  intitulé  :  «  La  révolution 
«  sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat  du  2  Décembre.  » 

On  peut  résumer  ce  livre  en  deux  mots.  D'une  part, 
le  problème  du  prolétariat,  la  substitution  de  l'écono- 
mie à  la  politique,  des  intérêts  à  l'autorité,  en  un  mot 
Vidée  sociale  domine  tout,  en  France,  depuis  le  24  fé- 

I.  Lettre  du  11  juin  1862. 


il 
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vricr  i848.  D'autre  part,  Louis  Napoléon  peut  devenir 
plus  grand  que  son  oncle  s'il  veut  accomplir  l'œuvre  du 
dix-neuvième  siècle,  c'est-à-dire  exécuter  le  mandat  ré- 
volutionnaire qu'il  s'est  donné  le  2  décembre. 

Pourquoi, de  févricrà  décembre  1848,  les  républicains 
de  toute  nuance  furent-ils  successivement  évincés?  parce 
([u'ils  se  tinrent  hors  du  socialisme,  qui  était  la  révolu- 
tion ;  parce  que,  hors  de  la  révolution  sociale,  la  répu- 
])lique  n'avait  plus  de  sens,  qu'elle  semblait  un  juste - 
milieu,  une  doctrine,  un  arbitraire.  Après  le  24  février, 
la  démocratie  française,  «  quelles  que  fussent  sa  volonté 
«  et  sa  foi,  se  trouvait  en  face  de  questions  sans  fond  ni 
«  rive  )).  Comment  garantir  le  travail,  ouvrir  le  débou- 
ché, équilibrer  la  production  et  la  consommation,  aug- 
menter le  salaire,  attaquer  la  rente  et  l'intérêt  sans  faire 
disparaître  le  crédit  et  sans  arrêter  la  formation  des  ca- 
pitaux? L'émancipation  du  prolétariat  se  présentait  à 
certains  esprits  comme  la  dépossession  de  la  bourgeoi- 
sie; les  projets  variaient  à  l'infini.  Bref,  les  républicains 
de  1848  n'osèrent  pas.  Les  hommes  du  gouvernement 
provisoire  auraient  cru  forfaire  à  leur  mandat  en  sortant 
(les  voies  légales  et  en  jetant,  de  leur  autorité  précaire, 
le  peuple  dans  la  Révolution.  On  criait,  autour  d'eux, 
que  la  religion  était  menacée;  ils  ont  appelé  la  bénédic- 
tion de  l'Eglise  sur  la  République,  introduit  le  clergé 
dans  l'assemblée  nationale.  On  prétendait  que  la  révo- 
lution allait  désorganiser  l'Etat;  ils  ont  répudié  la  tradi- 
tion d'Hébert  et  pris  pour  devise  les  mots  sacramentels: 
Unité,  indivisibilité  de  la  république,  séparation  des 
pouvoirs,  constitution.  Le  socialisme  était  accusé  de 
prêcher  le  pillage,  la  loi  agraire;  ils  ont  sauvé  la  Banque 
en  donnant  cours  forcé  à  ses  billets,  consolidé  la  dette 
flottante  avec  un  bénéfice  énorme  par  les  porteurs  de 
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bons  du  Trésor  et  les  déposants  do  la  caisse  d'éparg-ne  : 
au  lieu  de  recourir  à  des  moyens  sommaires,  extra-légaux 
contre  les  riches,  ils  ont  préféré,  dans  le  besoin  urgent 
de  la  république,  demander  au  peuple  son  dernier  sou 
et  rogner  leurs  propres  traitements.  Partout  ils  ont  mis 
l'honnêteté  à  la  place  de  la  politique.  Leur  impuissance 
étant  démontrée,  Louis  Bonaparte,  élu  par  cinq  millions 
et  demi  de  voix,  devint  l'organede  la  Révolution. 

La  bataille  était  gagnée  avant  d'être  livrée.  Depuis 
trois  ans  la  Révolution,  méconnue,  outragée,  mise  en 
péril,  appelait  un  chef,  non  plus  un  écrivain,  un  tribun 
felle  en  avait  de  reste),  mais  un  homme  en  position  de 
la  défendre  ;  Bonaparte  n'avait  à  répondre  que  ces  deux 
mots  :  me  voilà  !  Eh  bien  !  ces  deux  mots,  il  les  a  dits 
et  comme,  en  politique,  les  intentions  ne  sont  rien,  les 
actes  sont  tout  ;  comme  depuis  un  mois  Bonaparte  fai- 
sait acte  révolutionnaire  en  réclamant  l'abrogation  de  la 
loi  du  3i  mai,  la  Révolution  l'a  pris  au  mot.  Elle  lui  a 
donné  la  victoire,  sauf  à  compter  avec  lui  plus  tard.  Oh! 
Louis  Napoléon  est  bien  réellement  l'élu  du  peuple.  Le 
peuple,  dites-vous,  n'a  pas  été  libre!  le  peuple  a  été 
trompé!  le  peuple  a  eu  peur!  Vains  prétextes.  Est-ce 
que  des  hommes  ont  peur?  Est-ce  qu'ils  se  trompent  en 
caspar-eil?  Est-ce  qu'ils  manquent  de  liberté?  C'est  nous, 
républicains,  qui  l'avons  répété  sur  la  foi  de  nos  traditions 
les  plus  suspectes  :  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de 
Dieu.  Eh  bien  I  la  voix  de  Dieu  a  nommé  Louis  Napo- 
léon. Comme  expression  de  la  volonté  populaire,  il  est 
le  plus  légitime  des  souverains.  Et  à  qui  vouliez-vous 
donc  que  le  peuple  donnât  ses  suffrages?  Louis  Napo- 
léon est,  de  même  que  son  oncle,  un  dictateur  révolution- 
naire, mais  avec  cette  différence  que  le  premier  consul 
venait  clore  la  première  phase  de  la  Révolution,  tandis 
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que  le  Président  ouvre  la  seconde.  La  sig-nification  du 
2  décembre,  l'idée  qu'il  représente  est  bien  authentique- 
ment  révolutionnaire.  Le  reste  est  affaire  de  personnes^ 
c'est-à-dire  intrigues  de  partis,  transactions  de  coteries, 
veng-eances  privées,  manifestations  autocratiques,  mesu- 
res de  salut  public  et  de  raison  d'Etat  ;  c'est  la  marg-e 
laissée  au  bon  plaisir  g-ouvernemental  par  la  loi  des 
révolutions. 

Est-ce  à  dire  que  le  dictateur  ait  tout  à  fait  compris 
et,j  usqu'à  présent,  joué  complètement  son  rôle  ?  Proudhon 
ne  le  croit  pas.  Dans  un  chapitre  intitulé  Sept  mois  de 
gouvernement,  il  examine  et  critique  tous  les  actes  du 
2  Décembre  envers  leclerg-é,  envers  le  parti  républicain, 
concernant   la   réforme    économique  et   les  institutions 
politiques.  Il  lui  reproche  vivement  son  allianceavec  ((  le 
parti  prêtre»;  il  lui  demande  ce  que  sig'nifie  cette  contre- 
danse où  la  Révolution  est  invoquée  comme  principe  et 
comme  moyen,  mais  où  le  personnel  révolutionnaire  est 
proscrit;  il  montre  l'incohérence  de  ses  décrets  relatifs  au 
crédit  foncier,  à  la  rente,  à  l'escompte,  et  ne  le  félicite  pas 
sans  réserves  du  développement    qu'il  donne   aux  tra- 
vaux publics  ;  il  le  blâme  d'avoir  inventé  le  sénat_,  enlevé 
l'initiative  des  lois  à  la   représentation  nationale,  sup- 
primé la  publicité  des  séances  législatives    et   le  droit 
d'interpellation,  enfin    de  tenir  sur  un  pied  de  guerre 
la  France,  qu'il  mène  tambour  battant  dans  le  silence 
de  la  tribune  et  de  la  presse,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
départ   pour  Madrid,  Wagram  ou   Moscou.  Or    ce  qui 
perdit  le  premier  Bonaparte,  c'est  qu'il  ne  sut  pas  repré- 
senter jusqu'au  bout  la  révolution  française,   quoiqu'elle 
lui    servît,  au    besoin,  à    motiver  son    titre.   Proudhon 
adjure  Louis  Napoléon  de  ne  pas   continuer   sa   triste 
parodie  de  l'épopée  impériale. 
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Le  neveu,  comme  l'oncle,  a  pour  adversaire,  d'un 
côté  la  féodalité,  représentée  par  la  Sainte  Alliance,  le 
parti  lég-itimiste  et  ultramontain  ;  de  l'autre,  l'aristocratie 
capitaliste,  représentée  par  la  haute  bourgeoisie  et  par 
TAng-leterre.  Quel  doit  être  d'abord  son  point  de  départ? 
La  révolution  démocratique  et  sociale  est  pour  la  France, 
pour  l'Europe  une  condition  forcée,  presque  un  fait 
accompli,  le  seul  refug'e  qui  reste  au  vieux  monde  contre 
une  dissolution  imminente.  Or  il  existe  dans  notre  pays 
trois  partis  :  la  bourgeoisie,  qui  prétend  maintenir  à 
perpétuité  les  rapports  du  capital  et  du  travail;  une 
classe  moyenne,  qui,  refoulée  de  haut  et  de  bas  par 
l'insolence  capitaliste  et  l'envie  prolétarienne,  n'en 
forme  pas  moins  le  cœur  et  le  cerveau  de  la  nation  ;  un 
prolétariat  plein  de  sa  force,  enivré  par  la  prédication 
socialiste  et  qui,  sur  l'article  du  travail  et  du  bien-être, 
se  montre  intraitable.  Louis  Bonaparte  ne  peut  ni  gou- 
verner avec  eux,  contre  eux  ou  sans  eux,  ni  leur  imposer 
long-temps  silence  par  des  moyens  de  police  ou  leur 
donner  le  change  par  la  guerre  et  les  aventures  :  il  ne 
lui  reste  qu'à  former  de  la  classe  moyenne  et  du  prolé- 
tariat un  parti  d'absorption.  Qu'il  appelle  donc  à  lui,  au 
lieu  d'un  corps  de  muets,  une  représentation  vraie  de 
ce  prolétariat  et  de  cette  classe  moyenne;  qu'il  affirme 
sans  restriction  ni  équivoque  la  révolution  sociale  ;  qu'il 
dise  tout  haut  à  la  France,  qu'il  notifie  à  l'étranger  la 
teneur  de  son  mandat  ;  qu'il  se  purge  de  toute  influence 
cléricale,  monarchique  et  malthusienne.  Que  le  2  Décem- 
bre, sortant  de  la  fausse  position  que  lui  a  faite  la  tacti- 
que des  partis,  produise,  développe,  organise  sans  retard 
ce  principe  qui  doit  le  faire  vivre,  l'anti-christianisme, 
c'est-à-dire  l'antithéocratie,  l'anticapitalisme,  Tantiféo- 
dalité  ;  qu'il  arrache  à   l'Eglise,  à   la  vie  inférieure  et 
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qu'il  crée  en  hommes  ces  prolétaires,  g-rande  armée  du 
suffrag'e  universel,  baptisés  enfants  de  Dieu,  mais  qui 
manquent  à  la  foisde  science,  de  travail  et  de  pain.  Faire 
des  citoyens  avec  les  serfs  de  la  glèbe  et  de  la  machine; 
changer  en  sages  des  croyants  ahuris,  produire  tout  un 
peuple  avec  la  plus  belle  des  races  ;  puis,  avec  cette 
génération  transformée,  révolutionner  l'Europe  et  le 
monde,  telles  sont  les  grandes  lignes  du  nouveau  pro- 
gramme 1. 

I.  Proudhon  descend  de  ces  hauteurs,  dans  les  dernières  pages  du 
dixième  chapitre,  pour  demander  quelques  réformes  immédiates  : 
certaines  mesures  contre  les  catholiques,  l'abrogation  du  décret-loi 
sur  la  presse,  la  suppression  ou  la  réduction  de  l'armée  permanente, 
une  plus  équitable  répartition  des  impôts  et  notamment  la  suppres- 
sion des  trois  quarts  au  moins  des  droits  sur  les  boissons,  l'exploita- 
tion des  chemins  de  fer  au  prix  le  plus  bas  et  sans  intérêt  de  capi- 
taux, etc. 


CHAPITRE  XI 

Comment  ce  nouvel  ouvrage  put  être  édité.  Intervention  de  Louis 
Napoléon.  Succès  du  livre.  —  Projet  de  candidature  légis- 
lative. —  Curieux  entretien  avec  M.  de  Persig-ny.  —  Vie  privée 
de  Proudhon  (1852-1857).  —  Il  ne  parvient  pas  à  fonder  sa 
revue.  —  Autres  travaux.  —  Programme  de  philosophie. 
Manuel  du,  spéculateur  à  la  Bourse.  Des  réformes  à  opérer 
dans  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  — Critique  des  exposi- 
tions universelles^  et  projet  d'une  exposition  permanente. —  Vues 
politiques.  Correspondance  avec  Madier-Montjau,  —  Rapports  et 
correspondance  avec  le  prince  Napoléon. 


Proudhon  était  un  allié  bien  compromettant.  Tel  fut 
du  moins  l'avis  de  la  police,  qui  commença  par  défendre 
la  mise  en  vente  de  cet  ouvrage.  On  ne  faisait  pas  de 
procès;  mais  on  avertissait  le  libraire  et  l'imprimeur 
qu'ils  perdraient  leurs  brevets  si  le  livre  venait  à  pa- 
raître 1.  L'auteur  ne  se  laissa  pas  décourager.  Si  l'on 
devait  blâmer,  en  haut  lieu,  certains  passages  de  son 
livre,  d'autres  n'étaient  pas  pour  déplaire.  Le  président 
ne  pouvait  pas  trouver  «  précisément  mauvais  »  qu'on  le 
traitât  en  révolutionnaire,  quoiqu'il  eût  le  tort  de  vouloir 
l'être  ((  à  sa  façon  et  dans  sa  mesure  ;).  Bref,  Proudhon 
prit  le  seul  parti  qu'il  eût  à  prendre  :  il  s'adressa  direc- 
tement à  Louis  Napoléon.  Sa  lettre,  datée  du  29  juillet 
i852  et  qui  fut  publiée  pour  la  première  fois  en  tête  de 
la  sixième  édition,  était  fort  habile.  «  Vous  êtes,  disait- 
<(    il  au   futur    César,   la  révolution   au  dix-neuvième 

I.  Lettre  du  3o  juillet  i852. 
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«  siècle,  car  vous  ne  pouvez  pas  être  autre  chose.  Hors 
«  de  là,  le  2  Décembre  ne  serait  qu'un  accident  historique 
«  sans  principe,  sans  portée  :  voilà  mon  premier  point. 
«  Maintenant  le    savez-vous.  Monsieur  le    Président?  le 
«  voulez- vous?  l'oserez-vous  dire?  Questions  scabreuses 
«  et  que  je   n'ose  résoudre  ;  voilà   mon  second    point. 
((  C'est  tout   mon   livre  :   consolation  pour  moi-même, 
((    espérance  à   mes  corelig-ionnaires,  défi    à  'la  contre- 
ce  révolution  î  A  ce  livre  j'ai  donné  ma  façon,  mon  style, 
«  mes  idées,  mes  opinions,  mes  craintes.  Je  ne  me  suis 
((  pas  dissimulé  qu'en  donnant  la  raison  d'existence  du 
((  2  Décembre  il  lui  créait  une  sorte  de  légitimité  dans 
((  les  choses  ;    que,    recevant  ainsi    sa   signification    de 
«  l'histoire,  le  g-ouvernement  en  recevrait  une  nouvelle 
a  force  et  qu'à  ce   mot   tombé   de   ma  plume  :    Louis 
((  Napoléon  est   le   mandataire   de  la  révolution,  la 
«  popularité  de  l'homme,  tant  de   fois  fatale  aux  répu- 
ce blicains,  monterait  encore  parmi   ses  sept  millions  de 
((  voix...    Compensation    faite,    je  n'ai   pas    cru   devoir 
«  subordonner  à  mes  ressentiments  de  parti  les  intérêts 
«  généraux  de  la  Révolution.   »  Le  prince-président  ne 
pouvait  qu'être  séduit  et  flatté  par  cette  épître.  Outre  qu'il 
n'était  pas  fâché  de  se    servir  à  l'occasion  de  telles  bro- 
chures pour  faire  peur   à   la   bourgeoisie  *,    il  n'avait 
garde  de  bâillonner  un  adversaire  prêta  démontrer  que 
le  coup  d'Etat  n'était  pas  un  pur  accident  historique,  sans 
principe  et  sans  portée.  Proudhon  avait  bien  calculé. 

Aussi  quel  chant  de  victoire  !  Je  viens  de  faire,  écrit- 
il  à  Mathey  le  2  août,  le  plus  beau  coup  de  politique 
qu'on  ait  vu  dans  la  démocratie  depuis  quatre  ans.  Le 
président  accorde  !  La  censure  vaincue,  forcée  en  ru- 

I.  C'est  Proudhon  qui  nous  en  informe  lui-même  (lettre  du  10  no- 
vembre i852j. 
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g"issant  de  laisser  aller  mon  livre  !  Dans  l'ivresse  du 
triomphe,  il  se  dit  «  ressuscité  »  :  on  va  lui  rendre,  croit- 
il,  la  permission  de  faire  circuler  toutes  ses  brochures 
et  tous  ses  livres;  c'est  So.ooo  francs  qu'il  g"agne  à  l'a- 
venture ;  il  se  retrouve  à  la  tête  du  parti  révolution- 
naire, môme  le  plus  ardent  !  Il  faudra  bientôt  en  rabat- 
tre; mais  Proudhon  va  tirer,  pour  le  livre  même,  un 
profit  immédiat  de  cette  g-rande  faveur.  Deux  mille 
exemplaires  sont  enlevés  sur-le-champ  ;  la  deuxième 
édition  paraît  le  3  août;  le  26  août,  Garnier  en  était  à 
son  quatrième  tirag-e  *  et  la  sixième  édition  fut  annoncée 
le  3i  octobre. 

Le  parti  démocratique  manquait  alors  de  candidats.  Le 
prompt  succès  de  ce  dernier  livre,  en  attestant  la  popu- 
larité de   l'écrivain,   le  désig-nait   aux  suffrag^es  de   ses 
amis  politiques  pour  les  élections  lég"islatives  du  26  sep- 
tembre i852.  Il  semble  même,  à  l'en  croire,  qu'on  ait, 
de  deux  côtés  opposés,  souhaité  sa  candidature.  On  ne 
peut   pas  douter   que,    dès  les  derniers  jours    du  mois 
d'août,  il  ait  reçu  de  Beslay,  le  plus  pur  des  républicains 
montagnards,  une  offre  formelle  :  les  vrais  principes  et 
la  nécessité,    lui   répondit-il,   me   défendent  également 
d'accepter  ni  peu  ni  prou  une  fonction   gratuite  ;  d'une 
part  je  n'ai  pas  trois  mois  de  misère  à  donner  par  an 
à  la  république  et,  de  l'autre,  je  ne  veux  point  passer 
pour  être  subventionné  par  Louis  Napoléon  2.  S'il  faut 
en   croire  une   lettre  confidentielle  ^,  le    gouvernement 
l'aurait,  sans   doute  à   la  même  époque,  indirectement 
sollicité  de  se  porter  contre  M.  Goudchaux,  en  l'avisant 


1.  «  Soit  i3  ou  14.000,  plus  la  concurrence  belge  dont  on  ne  peut 
(  savoir  le  chiffre.  »  (Lettre  à  Maguet.) 

2.  Lettre  du  3  septembre  i852. 

3.  A  Antoine  Gauthier  (i 5  novembre  1802). 
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qu'aucun  concurrent  no  lui  serait  oppose  par  le  minis- 
tère de  l'intérieur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Proudhon  recevait 
à  Lyon,  de  plusieurs  électeurs  parisiens,  le  lo  septembre, 
une  proposition  nouvelle  et,  sans  allég-uer  cette  fois  la 
modicité  de  ses  ressources,  acceptait  la  candidature  à 
trois  conditions  :  i^  son  nom  ne  serait  pas  un  sujet  de 
division  dans  le  parti  républicain  et  l'on  ne  s'en  servi- 
rait pas  pour  écarter  telle  candidature  (celle  de  M.  Goud- 
chaux,  par  exemple)  qui  pourrait  réunir  plus  de  suffra- 
g-es,  exciter  moins  de  répugnances,  donner  moins  de  pré- 
textes à  la  réaction  ;  2^  sa  candidature  aurait  pour  si- 
gnification la  pensée  développée  dans  son  livre,  savoir  : 
que  le  coup  d'Etat  du2  Décembre  et  le  président  delà  ré- 
publique avec  son  pouvoir  dictatorial  ont  pour  raison  et 
pour  but  d'exprimer  et  de  procurer  la  révolution  politi- 
que et  la  révolution  économique  dans  toutes  leurs  consé- 
quences ;  3°  sans  prétendre  désapprouver  les  citoyens 
qui  refusent  le  serment  à  Louis  Napoléon,  il  g-arderait 
sur  cette  question  spéciale  une  entière  liberté  *.  Il  répu- 
die donc  ((  toute  signification  de  parti  »  ;  «  prise  pour 
((  machine  de  guerre  contre  l'Elysée,  sa  candidature  se- 
((  rait  un  péril  et  un  non-sens  2.  »  Mais  la  «  masse  ré- 
((  publicaine  »  n'entendit  point  ces  subtilités  et  fit  com- 
prendre à  Proudhon  qu'elle  ne  le  suivrait  pas  sur  ce 
terrain  :  puisqu'on  cherche,  écrivit-il  le  20  septembre, 
non  point  un  homme  de  révolution,  mais  une  rosière,  il 
est  clair  que  M.  Goudchaux  doit  l'emporter.  Il  se  désista 
donc,  ne  pouvant  guère  prendre  un  autre  parti,  de  toute 
candidature,  et  pria  Beslay  de  faire  connaître,  au  besoin 
par  la  voie  des  journaux,  sa  résolution. 
Goudchaux    avait  adhéré,  dans   une  lettre    écrite  à 

1.  Lettre  du  10  septembre  1802. 

2.  Lettre  à  Darimon  (i3  septembre). 

I,  14 
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Proudhon  lui-même  (19  septembre),  aux  opinions  dé' 
mocratiques  et  sociales  de  son  concurrent.  Proudhon, 
pour  dissiper  toute  équivoque,  lui  répondit  le  surlende- 
main, en  émettant  le  vœu  que  cette  réponse  fût  publiée. 
Vous  êtes  autant,  peut-être  plus  socialiste  que  moi,  lui 
disait-il.  Si  j'avais  fini  par  demander  avec  ardeur,  avec 
véhémence,  à  être  porté  candidat,  c'était  uniquement  dans 
l'intérêt  d'un  parti  que  seul,  de  tous  ses  fondateurs,  je 
représente  en  France  aujourd'hui.  Mais,  après  votre  dé- 
claration, ma  candidature  est  sans  objet.  J'appuie  donc 
la  vôtre  de  toutes  mes  forces  et  je  prie  tous  les  démo- 
crates, quelle  que  soit  leur  nuance,  de  suivre  mon  exem- 
ple. Il  s'exécutait  sans  doute  de  bonne  grâce^  mais  non 
sans  une  secrète  amertume,  une  de  ses  lettres  confiden- 
tielles en  fait  foi  *.  Combien  il  eût  peu  reg-retté  de 
((  souiller  ses  bottes  à  la  boue  de  la  politique  active  »  ! 
Pouvait-il  indéfiniment  écrire  et  faire  la  guerre  de 
plume  ^  ?  Ce  qui  l'irritait  surtout,  c'est  qu'on  eût  pu 
trouver  un  motif  d'exclusion  dans  ses  rapports  avec  l'E- 
lysée, dans  sa  théorie  du  serment  politique,  etc.  Il  aurait 
voulu  prouver,  au  corps  législatif  comme  dans  son  livre, 
que  «  la  Révolution  était  dans  l'Empire,  bon  gré,  mal- 
«  gré  l'Empereur  ». 

Il  n'aurait  pas  même  dédaigné  de  le  prouver  au  sénat. 
Il  nous  a  transmis  lui-même,  dans  son;livre  de  la  JuS' 
tice  ^,  le  récit  d'uneconversation qu'il  eut  en  i853,  après 
le  rétablissement  de  l'Empire,  avec  M.  de  Persigny,  minis- 
tre de  l'intérieur.  Ne  sommes-nous  pas  aussi,  lui  disait 
cet   homme  d'Etat,  la  Révolution  et  la   démocratie  ?  A 

1.  Au  docteur  Crétin,  21  septembre  1862. 

2.  On  lit  encore  dans  une  lettre  du  17  octobre  iSBn  :  «  Ecrire, 
«  écrire  encore  et  toujours  écrire!  Voilà  ma  misère.  Qui  me  déli- 
«  vrera  de  cet  enfer?  » 

3.  T.  II,  p.  4io. 
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quoi  l'autre  répondit  :  Vous  n'êtes  pas  même  dans  la 
tradition  impériale.  Pourquoi  ?  C'est  que  Napoléon  !«' , 
tout  en  restaurant,  ((  faute  de  mieux,  »  les  nobles  et  le 
clerg-é,  s'était  néanmoins  entouré  de  rég-icides,  de  terro- 
ristes et  qu'il  avait  fait  entrer  au  sénat  Volney,  l'auteur 
des  Ruines.  Le  philosophe  ajouta  brusquement  (et  nous 
nousg-ardons  démettre  en  doute  sa  sincérité)  :  «  Voulez- 
((  vous  me  faire  sénateur?  J'accepte.  »  A  cette  proposi- 
tion imprévue,  le  ministre  sourit,  paraît-il,  et  fit  un  geste 
d'adieu.  Rien  ne  manque  à  la  gloire  de  Proudhon;  il  de- 
vait manquer  à  celle  du  sénat. 

La  vie  privée  de  Proudhon  n'offre  pas  dans  cet  espace 
de  six  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  les  vivacités  de  sa 
plume  l'amènent  à  s'exiler  en  Belgique,  de  particularité 
bien  remarquable.  Dans  l'automne  de  i852,  il  prit  deux 
mois  et  demi  de  vacances,  qu'il  alla  passer  à  Burgille, 
<en  Franche-Comté.  A  l'en   croire,  il  y  aurait  cherché  le 
moyen  de  s'employer  dans  le  commerce,  mais  sans  trouver 
celui  de  gagner  chez  un  seul  de  ((  ces  bourgeois  »  cent 
écus  par  an  *.  Je  suis  donc,  s'écrie-t-il,  rejeté  violemment 
<(  dans  une  carrière  socialiste  et  littéraire  »  et  condamné 
à  vivre  du  produit   de  mes  livres  -  !  Telle  était  bien  sa 
vocation,  à  vrai  dire^  et  c'est  seulement  en  le  jetant  hors 
de  cette  carrière  que  la  fortune  eût  pu  lui  faire  violence. 
Il  ne  s'enrichit  pas  au  métier  des  lettres  et  continue  à 
souffrir  de  cette  gêne.  Débiteur  scrupuleux,  il  se  con- 
sume en  efforts  stériles  pour  arriver  au  remboursement 
de  ses  dettes  3.  «  Si  vous   saviez,  écrit- il   à  Maurice  ^, 
((  combien  il  m'ennuie  de  batailler  sans  cesse  pour  mon 
«  pain  quotidien  1  Je  devais   avoir,  du   produit  de  mes 

1.  Lettre  du  lo  novembre  1862, 

2.  Même  lettre.  Comp.  la  lettre  du  28  novembre. 

3.  Lettre  du  19  octobre. 

4.  Même  lettre. 
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((  publications, un  capital  acquis  et  comptant  de  So.ooo  fr.  ; 
((  chaque  anicroche  de  la  Révolution  a  détruit  mes  espè- 
ce rances.  »  Cependant  l'/c/e^  générale  de  la  Révolution  et 
la  Révolution  démontrée  par  le  coup  d'Etat  sontrég-lées 
à  son  profit,  sans  aliénation  de  propriété,  io.5oo  fr.  Par 
compte  amiable  du  24  novembre  i852,les  frères  Garnier 
reconnaissent  encore  lui  devoir,  sur  la  vente  de  ses  œuvres 
diverses,  5.866    fr.  70  c.  Il  reprend   ce  jour- là   quelque 
courag-e,  se  voit  à  môme  de  payer  ses  dettes  et  d'élever 
ses  filles  ^  .  Il  compte  bientôt  toucher  six  ou  sept  mille 
francs  pour  sa  future  Histoire  de  la  démocratie,  outre 
une  participation  aux  bénéfices  éventuels  de  la  vente,  qui 
pourra  monter  à  8.000  francs.  Au  mois  de  mars,  il  entre 
dans  une   grande  affaire   où   s'engagent,  s'il  faut  l'en 
croire,  «.  les  banquiers  et  personnages  les  plus  riches  de 
Hollande,  d'Angleterre,  de  France  et    d'Espagne  »  :  la 
concession  d'un  chemin  de  fer  de  Besançon  à  Mulhouse. 
Il  se  met,  à  ce  propos,  en  rapport  avec  des  hommes  ((  qui 
((  s'occupent  de  former  des  entreprises  de  toute  sorte  », 
par  exemple  un  service  de  transports  du  Havre  à  la  Chine, 
une  banque  financière  qui  fera  concurrence  au  Crédit 
foncier,  une  société  pour  l'achat  et  la  vente  de  toutes  les 
grandes  propriétés  ~2.  Mais  le  mauvais  vouloir  ou  plus 
probablement  la  clairvoyance  de  M.  Magne,  sans  parler, 
bien    entendu,  du  (c  courant   contre-révolutionnaire  qui 
((  ne  permet  pas  à  l'Empire  de  rien  faire  de  conforme  à 
«  une  stricte  justice  et  aux  aspirations  démocratiques  »,      ] 
fait  échouer  le  projet  de  concession,  et  le  rêve  s'évanouit,     t 
Proudhon  est  arrêté  net  sur  la  route  de  l'opulence  ;  il  se    « 
borne  à  prendre  une  bonne,  pour  soulager  sa  femme  '^'     ^ 

1.  Lettre  du  28  novembre  1802. 

2.  Lettre  du  29  mars  i853. 

3.  Lettre  à  Suchet  (24  mai  i853). 


y. 
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Mais  la  pauvre  famille  est  souvent  àboutde  ressources. 
Pourriez-vous,  demande  brusquement Proudhon  à  Char- 
les-Edmond_,  dans  un  post-scripium  du  2  novembre  i853, 
me  procurer  une  place  de  commis  à  4-ooo  francs  d'ap- 
pointements? L'horizon  s'obscurcissait  de  jour  eii  jour. 
«  A  l'heure  qu'il  est,  lit-on  encore  dans  une  lettre  à  Su- 
ce chet  *,  mes  publications  sont  proscrites,  retirées  de 
«  l'étalag-e,  rayées  des  catalog-ues,  refusées  par  tous  les 
((  éditeurs.  On  m'attaque  par  le  chômag-e  et  la  famine.  » 
Il  a  des  accès  de  misanthropie  frénétique  ^.  Ce  n'est 
pas  que  les  conseils  lui  manquent.  Un  ami  lui  propose 
i.5oo  ou  2.000  francs  pour  une  brochure  sur  les  che- 
mins de  fer  à  condition  qu'il  n'y  mette  pas  son  nom  ; 
un  autre  veut  le  faire  entrer  dans  une  g-rande  compagnie 
de  colonisation  américaine,  à  condition  qu'il  parte  pour 
la  Virginie.  Proudhon  remarque,  dans  une  lettre  à  Mau- 
rice (25  février  i8o4),  qu'il  est  d'un  placement  très  dif- 
ficile. «  Je  suis  entouré,  dit-il,  de  gens  pleins  de  la 
«  meilleure  volonté,  mais  qui  me  déclarent  chaque  jour 
((  que  mon  nom  épouvante  et  qu'ils  n'oseraient  le  pro- 
((  duire.  Voilà  la  vérité  ;  je  suis  un  épouvantail  /... 
«  N'avez-vous  pas  la  collection  de  mes  publications  ? 
«  Parcourez-la  et  vous  verrez  ce  qui  motive  cet  épou' 
«  vantement.  Je  suis  l'anarchie  en  personne,  l'athéisme; 
<(  la  propriété,  c'est  le  volt  l'abolition  de  la  famille, 
«  du  mariage  et  de  la  paternité!  J'en  passe,  et  des  meil- 
((  leurcs.  Croyez- vous  qu'avec  ce  bagage  il  soit  aisé  de  se 
«  pousser  dans  les  affaires?  »  Sans  doute;  mais  Prou- 
dhon oublie  qu'il  n'avait  pu  penser  lui-même  à  son  pre- 

1.  iT  décembre  i853.  «  Nous  avons,  écrit-il  à  Charles-Edmond  le 
«  27  décembre,  Darimon,  Ferrari  et  moi,  décidé  de  célébrer  le  der- 
«  nier  de  l'an,  qui  est  samedi,  dans  un  dîner  de  garçons,  à  deux 
«  francs  au  plus  par  tète.  » 

2.  Lettre  du  i3  novembre  i853. 
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mier  mémoire  sur  la  propriété   sans  un  «  frémissement 
de  terreur  »  ;    qui    donc    avait   «  sonné   le    tocsin  »  ? 
Terra  et  aqua  interdictus  sum  *.  A  qui  s'en  prendre  ? 
De  temps  à  autre,  il  relève  la  tête,  et  la  note  est  moins 
triste.  Je  vis  au  jour  le  jour,  lit-on  dans  une  de  ses  let- 
tres^  :  quel  mal  y  a-t-il?  Je  suisquelquefois  gêné?  c'est 
un  rappel  à  l'ordre  et   à  la  prévoyance.  Je  ferai  de  mes 
filles  des  ouvrières?  ont-elles  droit  d'exig-er  davantage? 
Il  faut  que  je  souffre  un  peu  et  que  je  sente  l'éperon  de 
l'infortune  de  temps  en  temps:  cela  me  redresse,  me  re- 
trempe   et  me  fait  du  bien.  Une  autre  fois  3,  il    dresse 
son  bilan  avec  une  certaine  gaieté.  La  librairie  Garnier 
lui  fait  quelques  avances.  A  Paris,  il  n'a  pas  un  sou  de 
dettes,  payant  tout  à  mesure.  Il  est  vrai  que  le  ménage  est 
pauvreetlatablemesquine.  «Mais pourvu,  dit-il, quenous 
((  ne  souffrions  ni  de   la  faim  ni  du  froid,  que  la  tenue 
«  soit  propre  et  décente,  j'aime  mieux  cela  que  de  con- 
«  tracter  des  obligations  partout  :  je  ne  me  crois  digne 
«  des  offres  de  service  de  mes  amis  qu'autant  que  je  réus- 
«  sis  à  m'en  passer  sans  que  je  veuille  néanmoins  m'en 
((  passer  toujours.  »  Ce  langage  était  digne  et  sincère. 
Proudhon  ne   courait  pas   au-devant  des    bienfaits   et 
s'effarouchait  même  des  petits  cadeaux.  Un  de  ses  amis 
politiques,  M.  Ballande,  lui  avait  envoyé  de    Bordeaux 
un   quartaut   de    vin    rouge  ;  il   voulut  obstinément  en 
rembourser  le  prix,  malgré  l'expéditeur  :«  Songez,  Mon- 
te sieur,  lui  dit-il,  que  j'ai  trois  petites  filles;  que  le  prin* 
«  cipe  de  l'éducation  de  toutejeune  fille  pauvre  est  qu'elle 
((  doit  se   procurer    tout  par  le  travail   de  ses  doigts  et 
((  n'accepter  jamais  rien  d'âme    qui  vive;  que  je  leur 

1.  Lettre  à  Bergmann  (5  mars  i854). 

2.  4  niai  i856. 

3.  17  octobre  1804. 
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«  donnerais  mauvais  exemple  si,  sous  prétexte  de  poli- 
((  tique,  d'humanisme  etc.,  etc.,  elles  me  voyaient  recevoir 
((  des  hommag-es  en   nature  de  mes  concitoyens  et  core- 
«  lig-ionnaires  *.  ^)  Le  28  décembre  i85G,GharlesEdmond 
adressa,   paraît-il,  de    trop  belles   étrennes    aux    petites 
filles.  ((  Vous  m'obligeriez  fort,  lui  dit-il,  quece  fûtpour 
((  la  dernière  fois.  Le  nouvel  an  a  dégénéré  en  une  ab- 
«  surdité  dispendieuse  à    laquelle  je  suis  résolu  de  me 
((  soustraire,    et   j'entends    que    mes    amis   en    usent 
((  comme  moi.  Deux  sous  de  sucre  d'orge  pour  les  en- 
«  fants,  une  carte  de  visite  pour  les  grandes  personnes  : 
m  voilà  ce  qui  convient  à   des   gueux  de  démocrates.  » 
Ce  farouche  sectaire  demandait  à  quelques-uns  de   ses 
amis  toutes  les  délicatesses  de  l'amitié,  mais  les  leur 
rendait. 

Voici,  par  exemple,  dans  une  lettre  à  Maurice,  par 
quels  traits  exquis  il  sait  peindre  la  fille  d'un  ami  si 
fidèle:  «  Soignez-moi  cette  jeune  vierge,  que  les  vieux 
«  barbons  ne  peuvent  déjà  plus  regarder  sans  rêver,  qui 
((  me  fait  ambitionner  pour  mes  miochesses  une  adoles- 
((  cence  aussi  pure,  une  âme  aussi  limpide,  une  grâce 
((  aussi  naïve  et  ce  mélange  de  g"ravité  et  de  tendresse 
((  qui  enchante  dans  toute  jeune  fille  bien  élevée  et  qui 
((  distingue  votre  chère  Laure  2.  »  C'est  encore  le  cœur 
qui  parle  dans  cette  charmante  lettre  écrite  à  Suchet  le 
3  octobre  i854  ".  «  Qu'est-ce  que  fait  ce  cher  fils,  que  j'ai 
('  vu  pour  la  dernière  fois  le  jour  de  l'inauguration  de 
((  la  statue  de  Ney?  Comme  il  doit  être  g-randi,  et  vif,  et 
((  brave,  et  fort!  Je  me  le  figure  avec  le  visage  bruni, 
«  un  œil  de  feu,  un  poil  léger  sur  la  lèvre  et  les  joues  ; 
((  plein  de  douceur  avec  son  pèreet  sa  mère,  mais  ardent, 

1.  Lettre  du  24  août  /856. 

2.  17  octobre  1862. 
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«  prompt  et  prêt  à  réprimer  l'insolent  qui  dédaignerait 
((  sa  jeunesse.  Oh  !  ce  n'est  pas  M'»'  Suchet  qui  au- 
«^  rait  pu  mettre  au  monde  un  lâche!  Et  vous  aurez  plus 
«  à  faire  pour  retenir  cette  foug-ue  généreuse,  cette  vie 
((  qui  surabonde,  que  pour  vaincre  l'inertie  et  l'indolence 
«  d'une  seizième  année.  C'est  comme  cela  que  j'aime  un 
«  jeune  homme...  Quand  vous  viendrez  Tun  ou  l'autre 
((  à  Paris,  tâchez  d'avoir  une  heure  pour  le  numéro  83 
«  de  la  rue  d'Enfer.  Nous  sommes  pauvres ,  mais  nous 
«  ne  mettons  pas  d'orgueil  dans  [notre  pauvreté  :  nous 
'(  restons  simples  et  modestes,  cachant  nos  trous  de  notre 
((  mieux,  vivant  au  jour  la  journée  dans  la  mesure  de 
((  nos  ressources  et,  à  force  de  travail,  de  bonne  cons- 
((  cience  et  de  bonne  amitié,  finissant  par  être  plus  heu- 
((  reux  peut-être  que  ceux  dont  le  luxe  nous  insulte  en 
((  passant.  Nous  aurons  toujours,  je  l'espère,  un  gigot 
((  ou  une  volaille  avec  un  verre  de  vin  à  offrir  à  un  ami. 
((  Foin  de  l'orgueil!  Je  vous  serre  les  deux  mains  et  je 
((  crois,  quand  je  vous  écris,  que  c'est  un  chant  de  mon 
«  âme  au  milieu  de  votre  cœur.  »  Après  avoir  montré 
le  Proudhon  qui  sait  haïr,  il  est  juste  de  ne  pas  dérober 
le  Proudhon  qui  sait  aimer. 

Dans  l'été  de  1857,  il  se  trouva  forcé  de  renvoyer  sa 
domestique.  A  cette  époque,  il  venait  souvent  en  aide  à 
son  frère  :  ((  Ce  que  je  lui  donne,  disait  il,  je  le  prends 
«  sur  le  bien-être  de  ma  famille  et  sur  ma  santé*.  » 
Comment,  en  effet,  la  santé  la  plus  robuste  aurait-elle 
résisté  à  tant  de  travaux  et  d'épreuves,  à  tant  d'espérances 
déçues,  d'ambitions  inassouvies  ?  Proudhon  avouait,  le 
10  novembre  1862,  que  sa  longue  captivité  laissait  des 
traces  :    il    perdait   sa   force    musculaire  ;    il    avait   les 

I.  V.  les  lettres  du  6  juin  et  du  6  août  1857. 
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mains  et  les  épaules  percluses  de  rhumatismes.  A  son 
retour  de  Burg-ille,  une  esquinancie  l'avait  beaucoup  ad'ai- 
bli:  quinze  jours  de  somnolence  et  d'accablement  invin- 
cible *.  On  sait  déjà  qu'il  fut,  en  août  i854,  frappé  par 
l'épidémie  cholérique  :  «  Je  portais  le  choléra  morbus 
«  dans  les  entrailles,  écrit-il  à  Bergmann  2;  trop  de  se- 
((  cousscs,  trop  de  chag-rins  m'avaient  travaillé  depuis 
<(  un  an  pour  qu'il  n'y  eût  pas  un  éclat.  »  La  convales- 
cence fut  assez  long-ue,  ses  lettres  du  17  et  du  20  sep- 
tembre, du  2,  du  3  et  du  17  octobre  en  font  foi  :  a  Le 
choléra,  c'est,  disait-il  à  Maurice,  une  perte  de  la  vie 
qu'on  sent  en  soi-même.  »  Sa  santé  ne  se  rétablira 
jamais.  lien  dépeindra  de  nouveau  le  mauvais  état  dans 
sa  correspondance  de  1857.  «  Un  rien  m'ébranle  le  cer- 
(V  veau  et  me  met  sur  les  dents  3.  »  ((  Toujours  ma  mau- 
«  vaise  cervelle  qui  refuse  le  service  *.  »  11  est  obligé  de 
suspendre  ses  travaux  «  pour  laisser  à  sa  tête  un  peu  de 
((  relâche^  ».  Heureusement,  écrivait-il  encore  à  Larra- 
mat,  le  moral  est  bon  et  emporte  le  reste. 

Il  dépensa  la  meilleure  part  de  cette  énergie  morale 
en  pure  perte,  pour  suivre  le  rêve  qu'il  caressait  avec  le 
plus  d'amour  :  la  fondation  d'une  revue  bi-mensuelle 
dont  la  direction  lui  serait  exclusivement  confiée  ^.  «  La 
«  lecture  de  cet  animal  d'Auguste  Comte,  écrit-il  à  Da- 
«  rimon  le  3  septembre  i852,  le  plus  pédant  des  sa- 
«  vants,  le  plus  maigre  des  philosophes,  le  plus  plat  des 
((  socialistes,  le  plus  insupportable  des  écrivains ,  me 
((  suggère  un  nouveau  plan;  pour  la  Revue;   c'est  d'y 


1.  Lettre  du  28  novembre  1802. 

2.  Lettre  du  i*""  septembre  i854. 

3.  Lettre  du  \[\  février  1867. 

4.  Lettre  du  21  mars  1807. 

5.  Lettre  du  19  mai  1857. 

6.  Comp.  la  lettre  du  29  août  1802. 
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«  publier  mon  traité  économique.  »  Sinni-ulière  boutade 
et  bizarre  déduction  !  Cependant  Proudhon  dresse,  en 
imagination,  des  plans  g'ig'antesques  ;  la  Revue  doit  se 
faire,  mais  dans  de  hautes  et  puissantes  conditions;  il 
s'ag-it  de  rendre  pour  le  public  les  questions  d'économie, 
de  philosophie,  d'histoire,  de  morale,  de  science  com- 
parée aussi  intéressantes  que  celles  de  l'ancienne  politi- 
que. L'affaire  est  g'rave;  pour  la  mener  à  terme,  il  faut 
du  travail,  de  l'intellig-ence,  de  la  variété,  par  consé- 
quent de  l'argent  :  il  ne  lui  suffira  pas  d'y  employer 
six  heures  par  jour  l.  Ce  projet  l'obsède  et  il  ne  se  lasse 
pas  d'exposer  à  ses  nombreux  correspondants  ses  espé- 
rances et  ses  inquiétudes. 

4  octobre  i852  (à  Darimori).  «  En  vérité,  je  ne 
«  sais  pourquoi  L.  N.  est,  après  les  socialistes,  l'homme 
((  le  plus  exécré  de  France.  Tous  les  vieux  partis,  les 
«  roug-es  compris,  devraient  être  à  genoux  devant  lui. 
((  Ah  !  comme  nous  saurons  le  leur  dire  quand  nous 
((  aurons  notre  Revue  !  Mais  l'aurons  nous,  cette  Revue  ? 
«  J'en  doute  toujours,  malgré  mon  désir.  Tous  les  jours 
«  j'en  prépare  le  plan,  la  disposition,  la  tactique  ; 
((  mais  je  ne  crois  pas,  cette  fois,  que  L.  N.  ou  M.  de 
((  Maupasnous  laissent  passer.  Ce  serait  dommage  pour- 
ce  tant.  Je  jure  que  nous  ne  leur  ferions  pas  de  mal.  » 
8  octobre  (à  Boutteville).  «  Si  notre  Revue  paraît,  elle 
((  aura  du  succès,  j'en  réponds  :  ce  sera  la  révolution, 
a  celle  préchée  par  le  Peuple,  le  Représentant  du  peu- 
«.'pleei  la  Voix  du  peuple,  assise  au  foyer  des  Tuileries, 
«  au  cœur  même  de  l'Empire,  menaçant  de  haut  l'Eglise 
((  et  le  capital  et  l'autorité.  »  lo  novembre  (à  Guille- 
((  min).  Nos  amis  comptent  beaucoup  sur  le  succès  de 

I.  Lettre  au  docteur  Grelin  (?i  septembre  1862). 
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«  J;i  prochaine  Revue.  J'en  ai  accepté  la  direction.  Mon 
«  plan  d'études  est  fait;  nous  sommes  convenus  dat- 
er tendre  la  proclamation  solennelle  de  l'Empire  avant  de 
«  faire  la  demande  d'autorisation;  nous  nous  embar- 
«  querons  après.  Je  reprendrai  donc  la  plume  encore 
((  une  fois  ;  mais,  avec  les  jésuites  pour  censeurs,  je  suis 
((  sans  espérance...  Il  s'ag-it  d'une  véritable  conspira- 
«  lion  contre  la  science  humaine,  contre  l'entendement 
((  bumain.  Si  je  me  trompe,  nous  le  saurons  bientôt,  et 
<(  la  Revue  vivra;  car  je  suis  résolu  de  transporter  tout 
((  le  débat  révolutionnaire  sur  le  terrain  scientifique  et 
((  les  imprescriptibles  droits  de  la  pensée.  C'est  retran- 
«  ché  dans  la  citadelle  de  la  méthode  que  je  veux  com- 
«  battre;  c'est  de  là,  si  on  m'y  laisse,  que  je  veux  écra- 
((  ser  prêtres,  aristocrates  et  bourg-eois.  Mais^  si  la  réac- 
»  lion  m'interdit  jusqu'aux  questions  de  pure  scienee, 
(k  il  faudra  bien  reconnaître  que  la  tyrannie  en  veut  à 
«  la  raison  humaine  et  que,  pour  mieux  l'exploiter,  on 
((  veut  l'aveug-ler  ;  dans  ce  cas,  je  passe  à  l'étranger.  » 
II  décembre  [à  Madier-Montjau)  :  «  La  Revue  dont  je 
«  dois  être  rédacteur  en  chef  publiera  son  premier  numé- 
((  ro,  sauf  empêchement  imprévu,  le  i5  janvier  prochain. 
((  A  dater  de  ce  jour,  je  vais  vous  conduire,  comme  en 
((  48,  par  des  sentiers  inconnus  où  la  censure,  le  par- 
ce quet,  j'espère,  ne  pourront  m'atteindrc.  Les  oreilles 
((  en  tinteront  à  plus  d'un  républicain  ;  ce  sera  toujours 
«  comme  en  48  ;  je  frapperai,  s'il  le  faut,  sur  les  récla- 
«  mants,  protestants  et  désavouants;  je  m'attends  en- 
«  core  à  être  obligé  de  sacrifier  plus  d'un  démocrate 
«  sur  cet  autel  efîVayant  de  la  nécessité,  comme  en  48. 
«  Que  voulez-vous  ?  je  ne  puis  plus  prendre  conseil  que 
«  de  moi-même  ;  la  dictature  de  L.  N.  sera  l'excuse  de 
«    la  mienne.  » 
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Mais  le  redoutaljle  pamphlétaire  se  flattant  en  vaia 
d'amadouer  le  g-oiivernement  issu  du  coup  d'Etat.  L'au- 
torisation qu'il  sollicitait  lui  fut  refusée,  ce  qu'il  attribua 
naturellement  à  «  l'influence  occulte  des  jésuites  *  ».  Ce 
«  qu'on  ne  veut  pas,  dira-t-il  à  Madier-Montjau  le 
((  i^""  janvier  i853,  c'est  un  org-ane  indépendant  qui 
«  viendrait  dérang-er  l'intrig-ue,  ameuter  l'opinion  et  la 
«  vile  multitude  contre  les  nouveaux  prétendants,  four- 
<(  nir  peut-être  à  N...  quelque  raison  justificative  d'une 
«  guerre  contre  toute  l'Europe  !...  Il  paraît  môme 
«  qu'avant  de  notifier  notre  refus  le  ministre  se  serait 
<(  assuré  contre  toute  réclamation  de  ma  part  faite  en 
«  haut  lieu  :  que  M.  Proadhon,  a-t-il  dit,  aille  main- 
«  tenant  réclamer  auprès  de  V Empereur.  »  Un  autre 
se  serait  découragé;  Proudhon  songe  d'abord  à  former 
avec  quelques  amis  une  souscription  pour  faire  paraî- 
tre à  l'étranger  la  revue  qu'on  refuse  d'autoriser  à  Pa- 
ris (i3  janvier).  Puis  il  se  ravise,  il  adresse  une  protes- 
tation au  ministre  de  l'intérieur  (20  octobre).  Est-il  donc 
hors  la  loi  ?  Quand  tous  les  partis  ont  conservé  leurs 
organes  quotidiens,  pourquoi  le  prolétariat  n'a-t-il  pas 
son  journal  ?  Pourquoi,  depuis  un  an  que  deux  Jibraires 
sollicitent  l'autorisation  de  publier  cette  revue,  se  voient- 
ils  constamment  repoussés?  Un  chef  de  cabinet  le  berne 
et  lui  répond  de  vive  voix  qu'aucune  demande  d'autori- 
sation n'a  été  déposée  officiellement  ;  que  le  ministre, 
par  conséquent,  n'a  pu  statuer  2.  Chose  étrange  !  il  re- 
prend espoir  et  rouvre  la  campagne.  Quelqu'un  lui  fait 


1.  Lettre  du  29  décembre  i853.  Il  écrit  encore  à  Maurice  :  «  Mau- 
«  pas,  grâce  aux  influences  cléricales,  vient  de  refuser  son  autori- 
«  sation  à  la  Revue  dont  je  devais  être  le  rédacteur  en  chef.  Le 
«  nmotif  avoué,  non  écrit,  est  que  je  me  serais  promis,  dans  cette 
«  Revue,  d'écraser  les  jésuites  et  le  catholicisme.  »  (i*' janvier  i853.) 

2.  Corresp.,  t.  V,  p.  289. 
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dire,  dos  Tuileries,  «  par  des  intermédiaires  notables,  » 
que  Vnntorisalion  est  décidée  :  on  attend  sans  doute 
«  que  la  situation  soit  définitivement  tranchée  pour  la 
((  paix  ou  pour  la  guerre  »  ;  mais  on  l'autorisera  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre.  Pesez  cela,  écrit-il  à  Ferrari, 
et  dites  si  l'apparition  de  la  «  Revue  du  peuple  »  ne  sera 
pas  un  événement  plus  considérable  que  le  2  Décembre 
(10  janvier  i854).  Quatre  jours  plus  tard,  il  se  fîg-ure 
encore  que  cette  revue  pourra  paraître  et  se  promet  un 
peu  trop  tôt  de  ((  faire  payer  cher  son  alliance  à  l'Em- 
pire 1  )).  L'Empire  s'en  doutait,  et  sut  éviter  la  dépense. 
Il  fallait,  en  attendant,  travailler  pour  vivre.  Le  lecteur 
se  rappelle  que  Proudhon  avait  sur  le  chantier  cinq  ou 
six  ouvrages  différents  ^.  Une  brochure  de  160  pages, 
intitulée  «  programme  de  philosophie  »,  après  avoir  été 
composée,  tirée  à  moitié,  soumise  à  la  police  qui  n'y  vit 
rien  de  dangereux,  fut  ensuite,  «  par  peur  au. parquet  », 
refusée  par  tous  les  imprimeurs  :  «  force  a  été  de  l'en- 
voyer à  Bruxelles,  »  écrivait  l'auteur  au  docteur  Maguet 
(16  septembre  i853)3.  Quand  il  tenta  de  la  faire  pénétrer 
en  France,  le  bureau  de  la  librairie,  après  huit  jours  de 
nouvel  examen,  en  refusa  l'introduction.  Cependant  il 
ne  cessait  pas  de  préparer  ce  Kroiios,{}iOui  l'ensemble,  à 
l'en  croire, devait  faire  oublier  «le  fameux  Discours  sur 
((  l'histoire  universelle  de  ce  grand  blagueur  de  Bos- 
((  suet  ^  )),  et  qu'ils  comparera  bientôt  soit  Siux  Principes 
mathématiques  de  Newton,  soit  à  V Anatomie  compa^ 
rée  de  Cuvier^.  Le    26    septembre   i853,  il   avisait  un 


1.  Lettre  à  Ferrari  (i4  janvier  i854). 

2.  V.  ci-dessus,  p.  ig6.  Comp.  la  lettre  du  24  mai  i853. 

3.  «  C'est  une  affaire  manquée,  ajoulait-il;  je  perds  à  ces  contre- 
«  temps  3.000  francs.  » 

4.  Lettre  du  4  octobre  i852.  Comp.  ci-dessus,  pp.   171  et  197. 

5.  Lettre  du  g  avril  i854. 
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de  ses  correspondants  que  son  ouvrag-e   prenait    «  une 
((  fière  tournure  »  et  que,  si  la   matière   était  vieille,   ce 
travail  allait  être  ce  qu'il  aurait  jamais  fait  déplus  neuf. 
C'est  à  peu  près  à  la  même  époque  que  Garnier  lui  com- 
mendale  Manuel  du  spéculateur  à  la  Bourse,  brochure, 
de  pacotille  (ce    sont  ses  propres  expressions)  et  qu'il 
bâcla  pour  i.5oo    francs,  «  comme  un    cordonnier  fait 
c  une  paire  de  bottes  ».  Il  paraît  que  la   police  eut  vent 
de  l'affaire  et  qu'une  saisie  fut  méditée,  mais  qu'on  s'abs- 
tint au  dernier  moment,   la  brochure  étant  anonyme  *. 
A  vrai  dire,  le  g"ros  ouvrag-e  avait  été  fait  par  Duchêne, 
l'ancien  g-érant  du  Peuple,  et  leg-rand  homme  s'était  ré- 
servé l'introduction^  les  considérations   finales,  plus  çà 
et  là  quelques  réflexions  sur  les  hommes  et  les  choses  2. 
Le  manuel  se  vendit    bien,    car   il  fallut   préparer  une 
seconde  édition  dès  le  mois  de  mars  i854  3.  Celle-ci  fut 
épuisée  au  bout  de  deux  ans  et  Proudhon  consentit  à 
sig"ner  la  troisième*  :    à  cette    époque,    la  brochure  de 
pacotille  était  devenue   «  l'ouvrag-e  le  plus  instructif  de 
tf  l'époque,  non  pour  le  style   et  pour  la    science,  mais 
((  pour  la  lumière  extraordinaire  qu'il  répandait  sur  le 
«  temps  présent,   la    situation  et  la  marche   de  la   so- 
ft ciété  ». 

Tout  en  continuant  à  rassembler  des  matériaux  pour 
un  grand  traité  d'économie  politique,  «  déjà  fait  et 
«  parfait  dans  son  esprit  ^,  »  dont  il  espérait  tirer  un  grand 
bénéfice  ^,lc  laborieux  publiciste  terminait, dans  l'automne 
de  1854,  un  ouvrag-e  sur  les  chemins  de  fer  entrepris  sur 


1.  Lettre  à  Sucliet  (i4  décembre  i853). 

2.  Lettre  du  11  avril  i855. 

3.  Lettre  du  29  mars  i8d4. 

4.  Lettre  du  2  janvier  1867. 

5.  Lettre  du  7  mai  i854. 

G.  25.000  ou  00.000  fr.  (Lettre  du  17  oct.  i854.) 
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la  demande  d'un  ami,  suspendu  par  la  maladie,  et  qu'on 
lui  payait  2.000  francs  K  L'ouvrag-e   fut   édité   parles 
frères  Garnier,  le  i**"  mars  i855,  sous  ce   titre  un   peu 
long-  :  Des  réformes  à  opérer  dans  l'exploitation  des 
chemins  de  fer  et  des  conséquences  qui  peuvent  en 
résulter  soit  pour  l'augmentation  du  revenu  des  com- 
pagnies,   soit  pour  rabaissement  des  prix  de  trans- 
port, l'organisation   de  Vindustrie  voiturière  et  la 
constitution   économique    de    la  société.    Cette    fois, 
Proudhon  revendiquait  tout  l'honneur  de  la  publication  2. 
Il  écrivit  à  Michclet  le   11  avril  i855  :   «  Je  vous  envoie 
«  deux    opuscules    anonymes    dont   l'un,    le   Manuel 
(f.  du  spéculateur  à  la  Bourse,  n'est  pas   même  entiè- 
«  rement  de  moi,  et  l'autre,  la  Réform,e  des  chemins 
((  de  fer,    m'a  été   sug-géré  par  un  ami.    Ce  ne    sont 
:<  point  là  des  livres  à  lire  pour  un  homme  tel  que  vous  ; 
«  la  matière  en  est  trop  rebutante.  Mais  j'ai  cru.  et  votre 
((  g'rande  âme  saura  me  comprendre,  qu'une  g"énération 
((  mercantile  devait  être  attaquée  par  le  mercantilisme, 
«  une  époque  industrielle  par  l'industrialisme  et  je  n'ai 
((  pas  hésité  depuis  deux  ans  à  me  faire  le  pionnier  de 
«  cette  science  qui  n'existe  point  encore  et  à  qui  peut-être 
«  sera-t-il  donné  de  révolutionner  notre  vieille  société, 
((  je  veux  dire  l'économie  sociale,  la  science  des  intérêts  t 
((  Il  faut  plus  que  du  courag-e,  croyez -moi,  pour  se  plon- 


1.  Même  lettre. 

2.  «  La  nouvelle  brochure  sur  les  chemins  de  fer  est  de  moi  seul, 
«  à  moins  que  vous  ne  preniez  pour  collaboration  les  notes,  rensei- 
«.  gnements  et  observations  qui  m'ont  été  fournis,  en  sus  des  maté- 
«  riaux  que  j'avais  moi-même  accumulés,  par  un  homme  du  métier 
M  qui,  du  reste,  ne  tient  point  à  être  connu.  Quant  à  l'esprit  de  l'ou- 
«  vrage,  aux  théories  qui  y  sont  exposées,  aux  conséquences  écono- 
«  miques,  politiques,  sociales,  etc.,  qui  en  résultent,  tout  cela, 
(c  comme  il  est  facile  d'en  juger,  m'appartient  en  propre...  »  (Lettre 
du  II  avril  i855  à  M.  André  Cochut.) 
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((  g"er  volontairement  dans  cette  mer  d'amertume...  Mais 
«  comment  apprendre  l'anatomie  si  nous  ne  pouvons 
"  nous  résigner  aux  recherches  répugnantes,  dégoûtantes 
((  de  l'amphithéâtre,  si  nous  ne  vouions  travailler  sur  le 
((  cadavre?...  Voilà,  Monsieur,  ce  qui  vousexplique  mes 
((  travaux  actuels,  si  pénibles,  mais,  j'ose  le  dire,  si  mé- 
((  ritoires  !  » 

L'ouvrageétait ainsi  divisé: — I.  Des  modes  de  trans- 
port antérieurs  à  la  construction  des  chemins  de 
fer.  —  II.  Aperçu  général  du  service  des  chemins  de 
fer.  —  JII.  Comparaison  du  poids  mort  et  du  poids 
utile  dans  les  trains  de  chemins  de  fer.  —  IV.  De  la 
réduction  du  poids  mort  et  de  l'augmentation  du  poids 
utile  dans  les  trains  de  chemins  de  fer.  —  V.  Questions 
diverses.  —  VI.  Résumé  scientifique. 

Proudhon  donnait  un  nouveau  témoignage  de  sa  fatuité 
lorsqu'il  écrivait  à  Charles  Edmond  ^  :  «  En  parcourant 
«  ce  travail  de  laborieuse  analyse,  vous  pourrez  déjà 
((  vous  faire  une  idée  de  ce  qu'est  la  science  économique, 
«  telle  du  moins  que  je  la  comprends  et  que  j'ai  entrepris 
«  d'en  commencer  la  construction  :  vous  y  verrez  aussi 
«  la  raison  de  mon  mépris  pour  ce  qu'on  a  décoré  jus- 
«  qu'ici  du  nom  d'économie  politique.  »  Oronte  ne  par- 
lait pas  autrement  de  son  sonnet.  Si  l'économie  politique 
n'avait  pas  d'autre  bataille  à  soutenir,  elle  était  assurée 
de  coucher  sur  ses  positions.  L'œuvre  du  réformateur 
était  sans  portée. 

Nous  nous  bornons  à  relever  ces  deux  idées  générales. 
D'une  part  les  chemins  de  fer  exigent,  n'en  déplaise  au 
socialisme,  soit  pour  leur  construction  et  leur  entretien, 
soit  pour  leur  exploitation,  une  quantité  de  travail  et  une 

I.  4  mars  i855. 
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série  d'opérations  incompatibles  avec  les  attributions  de 
l'État  et  dont  il  ne  pourrait  se  cbarg-er  sans  que  la  cons- 
titution politique  et  sociale  fût  radicalement  altérée  *. 
D'autre  part,  l'État  français  n'a  pas  su  protég-er  une 
foule  d'intérêts  privés  qu'allait  déclasser  et  compro- 
mettre l'étublissement  des  chemins  de  fer  :  en  perdant 
de  vue  leur  caractère  public  ;  en  livrant  la  construction 
des  voies,  avec  la  pose  des  rails  et  rapprovisionnemcnt 
du  matériel,  aux  compag-nies;  en  prolong-eant  la  durée 
des  concessions  à  99  ans  et  en  autorisant  les  fusions,  le 
g*ouvernement  a  décrété  la  dépossession,  sans  indem- 
nité, d'innombrables  travailleurs,  et  fondé  un  rég"ime  de 
monopole  a  auquel  le  pays  ne  se  soustraira  que  par 
((  l'énerg-ie  des  décrets  impériaux,  la  violence  des  coups 
«  d'État  ou  la  débâcle  des  révolutions  ^  », 

Proudlîon  reproche  particulièrement  au  g'ouvernement 
français  d'avoir  livré  aux  compagnies,  outre  l'exploita- 
tion, la  propriété.  Il  critique  la  nature,  l'étendue  et  la 
durée  des  concessions.  Celles-ci  embrassent  à  la  fois  le 
sol,  la  chaussée,  les  ouvrages  d'art,  avec  le  matériel 
roulant  et  les  rails,  le  péage  avec  le  transport  ;  elles  ont 
jusqu'à  1.800  kilomètres  d'étendue;  leur  durée  est  de  99 
ans.  «  L'Empire  aura  créé  ces  latifundia  d'un  nouveau 
((  genre  qui,  plus  ils  se  mutiplient,  plus  ils  affaiblissent 
((  le  pays  et  l'État.  C'est  comme  si  Napoléon  III,  dé- 
«  membrant  TE  mpire,  distribuait  en  apanages  avec  droit 
«  de  justice  et  de  guerre,  à  son  cousin  et  plus  proche 
«.  héritier  le  prince  Napoléon,  la  Bourgogne  ;  au  prince 
((  Murât  la  Bretagne  ;  à  Pierre  Napoléon  la  Normandie, 
((  à  Charles  Napoléon  la  Provence,  à  la  princesse  Ma- 
((  thilde  la  Guyenne,  se  réservant  pour  lui-même,  avec 

1.  Page  271. 

2.  Page  278. 

I.  13 
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((  le  titre    de   suzerain,   riIe-de-France.  »    Ce  n'est  pas 
seulement    le    domaine  et   le  péag-e,   «   c'est    le  travail 
«  des  salariés,  c'est  leur  patrimoine,  ô  César,  que  tu  as 
((  concédé  pour  99  ans.  Ils    ont  droit    à   la  concession, 
((  droit  aux  bénéfices  1.  »  Cette  dernière  proposition  n'est 
pas  développée.  Enfin  l'auteur  n'admet  pas  que  le  g"ou- 
vernement  laisse  aux  compagnies  la  faculté  d'appliquer 
leurs  tarifs   suivant   une  échelle  mobile    d'une    latitude 
excessive  et  sans  nul  égard    au  principe  de   proportion- 
nalité entre  les  services  :  elles  anéantissent    facilement, 
par  ce  mécanisme  (et  c'est  ce  qui  lui   semble  particuliè- 
ment    intolérable),  la   concurrence  du    roulage  et  de  la 
batellerie,  sauf  à  se  couvrir  après,  aux  dépens  du  pays, 
de  leurs  sacrifices. 

Proudhon,  qui  se  plaisait  à  prévoir  l'avenir  et  qui  ne 
s'est  pas  toujours  trompé  dans  ses  prévisions,  a  fait, 
dans  cet  insignifiant  ouvrage,  deux  prédictions  témé- 
raires. Il  s'est  imaginé  que  la  transformation  écono- 
mique accomplie  par  les  chemins  de  fer  déplacerait 
dans  notre  pays  le  centre  de  gravité  politique  et  qu'un 
nouveau  système  de  groupement  économique  allait  s'y 
former  :  groupe  industriel  d'abord,  groupe  agricole  ou 
commune  rurale  plus  tard,  tous  deux  indépendants  de 
l'agglomération  urbaine  et  la  dominant  ;  «  Avec  la  rapi- 
«  dite  des  chemins,  la  régularité  et  la  précision  de  leur 
((  service,  l'entassement  des  populations  dans  les  grandes 
((   villes  n'a  plus  de   raison  2.  ;>  Toutefois   le  défenseur 

1.  Proudhon  s'est  évidemment  chargé  de  prendre  en  main  contre 
les  chemins  de  fer  les  intérêts  du  roulage  et  de  la  navigation  fluviale. 
C'est  pourquoi  il  oppose  au  nouveau  régime  l'ancien  service  des 
transports  fait  par  une  foule  de  petits  entrepreneurs,  rouliers,  bate- 
liers, commissionnaires,  indépendants  et  libres,  et  entretenant  cha- 
cun un  très  petit  nombre  d'employés,  lesquels,  «  en  raison  du  nombre 
«  des  patrons,  »  pouvaient  se  regarder  aussi  comme  indépendants  et 
libres  (p.  378). 

2.  «  Quand  la  facilité  des  communications,  d'accord  avec  les  in- 
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du  roulag'c  et  d(î  la  batellerie  ne  croit  pas  que  l'avenir 
appartienne  aurêg'ime  du  transport  par  les  voies  ferrées. 
Dieu,  suivant  la  Genèse,  a  fait  l'homme  labour^Mir  et 
berg-er.  Il  n'est  écrit  nulle  part  qu'il  doive  quitter  sa 
condition  rustique  pour  devenir  roulier  ou  mécanicien. 
Ce  développement  supérieur  de  la  faculté  locomotrice 
est  une  œuvre  de  transition.  La  société  ayant  accompli 
son  évolution  laborieuse,  l'ordre  économique  une  fois  con- 
stitué surses  bases  certaines,  l'échang-e  rég-ularisé,  le  dé- 
bouché garanti,  l'humanité  reposant  dans  sa  gloire^ 
comme  dit  Déranger,  les  qualités  éminentcs  des  chemins 
de  fer,  luxe  inutile  pour  le  transport  des  produits,  sont 
de  moins  en  moins  requises  pour  celui  des  voyageurs, 
ce  qui  doit  rendre  à  la  navig'alion  son  importance  et  son 
activité.  Qu'il  est  dangereux  de  rendre  des  oracles! 

Proudhon  se  montra  plus  clairvoyant  et  plus  sensé 
lorsqu'il  railla,  presque  au  môme  moment*,  à  la  veille  de 
Vexposition  universelle,  la  nouvelle  manie  française. 
Il  faut  un  certain  courage,  même  aujourd'hui,  pour 
médire  des  expositions  universelles.  Au  mois  d'avril 
1890,  un  homme  s'est  rencontré  pour  oser  dire  et  publier 
sur  ce  sujet  délicat  la  vérité,  toute  la  vérité,  qui 
primus  mortales  tollere  contra  Est  oculos  ausus ; 
M.  Jules  Lemaître  2.  Proudhon    n'avait  pas  eu  cet  excès 

«  térêts  des  entrepreneurs,  permet  à  l'ouvrier  de  travailler  le  fil,  le 
«  lin,  la  soie,  les  métaux  sans  quitter  son  village  et  de  cumuler  ainsi 
«  les  salaires  de  l'industrie  avec  les  petits  profits  de  l'agriculture,  il 
«  a  plus  d'avantage  à  garder  le  toit  paternel  qu'à  émigrer  vers  ce 
«  que  nous  appelons  eupliémiquement  les  Centres  de  population,  et 
«  qui  ne  sont  que  des  gouffres  où  elle  s'engloutit.  »  Hélas! 

1.  Lettre  du  27  mars  i8o5. 

2.  V.  le  Fi;/aro  du  18  avril  1896.  I\I.  J.  Lemaître  ayant  donné 
l'élan,  d'autres  publicistes,  on  le  sait,  se  sont  enhardis  à  le  suivre. 
Plusieurs  assemblées  départementales  ont,  à  leur  tour,  élevé  la  voix 
et  nous  avons  sous  les  yeux,  au  moment  même  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  le  texte  d'un  vœu  remarquable,  émis  par  le  conseil  général  du 
Rhône  sur  la  proposition  de  M.  J.  Ccsle-Labaume. 
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d'audace  et  s'était  épanché  dans  une  lettre  confidentielle. 
D'ailleurs,  deux  mois  après  avoir  daubé  l'exposition 
universelle  de  i855,  il  eut  l'étrang-e  idée  d'exploiter  la 
mode  et  la  sottise  de  ses  contemporains  en  organisant,  à 
la  suite  du  grand  étalage,  une  exposition  permanente, 
où  seraient  reçus  et  classés  par  catégories  tous  les  pro- 
duits agricoles  et  industriels  français,  avec  désignation 
du  prix  pour  une  période  déterminée.  Le  palais  de 
l'Industrie,  transformé  en  bazar  de  cette  exposition 
nouvelle,  devenait  ainsi,  aux  yeux  du  réformateur,  le 
régulateur  du  marché  français,  l'instrument  du  com- 
merce loyal  et  véridique,  le  garant  de  la  bonne  qualité, 
le  gage  de  la  concurrence  normale,  féconde,  du  bon 
marché  perpétuel  et  progressif,  etc.,  etc.  Le  concession- 
naire, qu  il  faudrait  savoir  choisir,  se  chargerait  de 
former  une  compagnie  anonyme  qui,  s'interdisant 
elle-même  toute  espèce  de  fabrication  et  de  commerce^ 
deviendrait  le  représentant  de  tous  les  exposants  *.  Il 
suffisait  que  le  décret  de  concession  contînt  cette  demi- 
douzaine  de  points  essentiels  :  i°  prestation  gratuite  du 
palais  pendant  trois  ou  cinq  ans,  cinq  ans  si  c'était  pos- 
sible; 2°  garantie  d'intérêt  à  4  P-  loo  du  capital  social; 
3^  émission  de  bons  d'échange  de  marchandises, 
servant  de  signe  et  d'instrument  d'échange  à  la  société  ; 
4°  escompte  du  papier  de  commerce  à  i/3  ou  i/4  p.  lOO 
de  commission  contre  bons  d'échange  et  sans  intérêt  ; 
5o  escompte  en  numéraire  à  4  p.  loo  d'intérêt  plus  la 
commission;  6°  tarif  du  change.  Nouvel  effort,  on  s'en 
aperçoit  aisément,  pour  ramener  les  hommes  au  troc  en 
réduisant  autant  que  possible  l'emploi  de  la  monnaie  2. 
Ainsi  constituée,   la    compagnie   avec  ses   succursales  , 


1.  Lettre  à  Charles  Edmond,  du  17  mai  i855. 
a.  Lettre  à  Gh.  Edmond,  du  i5  août  i855. 


î 
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ferait  au  bout  do  quel(|ues  années  pour  un  milliard 
d'afl'aires  et,  quand  l'institution  aurait  acquis  sa  pléni- 
tude, pour  dix  milliards  par  an  ^  ;  alors  aussi  la  démo- 
cratie serait  établie,  le  sj^stème  de  corporation  aristo- 
cratique aujourd'hui  soutenu  par  les  juifs  et  les  saint- 
simoniens  écrasé -.  IJ exposition  perpétuelle  est  le  salut, 
la  forteresse,  Tarche  d'alliance  de  tous  les  petits  pro- 
ducteurs, travailleurs,  même  du  pauvre  boutiquier 
parisien,  en  ce  moment  écrasé,  englouti,  disparu  sous 
les  montagnes  du  gros  commerce.  On  allait  déserter  les 
grands  bazars  et  les  propriétaires  seraient  forcés  de 
baisser  le  prix  de  leurs  magasins,  chaque  commerçant 
pouvant  dire  :  «  Puisque  j'ai  mon  exposition  aux  Champs- 
((  Eljsées,  je  n'ai  pas  besoin  de  payer  boutique  sur  le 
((  boulevard,  je  vais  aux  Batignolles,  à  Saint-Ouen^.  » 
L'aristocratie  féodale  était  par  terre,  le  droit  au  travail 
garanti,  la  classe  moyenne'  sauvée  :  bref,  Proudhon 
croyait  avoir  imaginé  la  plus  grande  fondation  de  l'é- 
poque, la  plus  décisive  et  celle  qui  pouvait  tout  à  la 
fois,  enfantant  la  Révolution,  assurer  le  mieux  la  stabi- 
lité de  la  dynastie  nouvelle  ^.  Du  même  coup,  d'ailleurs, 
en  un  clin  d'œil,  la  France  était  acquise  au  socialisme^. 
Mais  l'Empereur  ne  refuserait-il  pas  son  consentement  ? 
Tantôt  Proudhon  ne  pouvait  croire  à  tant  de  noirceur: 
«  Il  faudra  bien,  disait-il,  qu'Isidore  ^  marche  et  dise 
«  s'il  est  jésuite  ou  non  ^.  »  Tantôt  il  désespérait.  ((  Cet 
«  être-là  »  (Napoléon)  était  prédestiné  au  crime;  il  s'était 


1.  Lettre  à  Charles  Edmond,  du  3  juillet  i855. 

2.  Même  lettre. 

3.  Lettre  du  ag  juin  i855. 

4-  Lettre  à  Charles  Edmond,  du  i"  juillet  i855. 

5.  Lettre  du  i5  août, 

G.  Sobriquet  donné,  dans  un  certain  monde,  à  Napoléon  IIL 

7.  Lettre  du  2  décembre  i855. 
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livré  à  Satan  en  faisant  son  coup  d'état*.  En  effet  l'homme 
du  2  Décembre  allait  combler  la  mesure;  il  eut  la  sag-esse 
de  ne  pas  sig-ner  le  décret  de  concession. 

Malgré  tant  de  déboires,  Proudhon  n'abdique  pas 
encore  la  plupart  des  espérances  cju'il  avait  fondées  sur 
le  régime  issu  du  coup  d'État.  11  eût  pu  continuer  de 
prendre  pour  devise,  au  moins  jusqu'aux  élections  légis* 
latives  de  1857,  le  célèbre  vers  de  Catulle:  Odi  et  amo; 
quare  id  fiat  fartasse  requiris. 

Sa  correspondance  est  toujours,  il  est  vrai,  sillonnée 
par  des  éclairs  de  haine.  Quels  accents  de  mépris  ou  de 
colère  dans  les  lettres  du  18  octobre  (à  Charles  Edmond) 
et  du  10  novembre  1862  (à  M.  GuilJemin)  !  Le  10  no- 
vembre, il  en  vient  à  déraisonner.  Non  seulement  il  at- 
tribue sans  motif  aux  corruptions  et  aux  intrigues  de 
l'Elysée  tous  les  événements  fâcheux  qui  se  passent  en 
Europe,  mais  il  annonce  que  Louis  Napoléon  est  affilié 
à  la  congrégation  des  jésuites  «  comme  le  fut  Charles  X». 
Il  rêve  à  son  testament  politique  et  voudrait  le  composer 
d'une  suite  de  chapitres  commençant  chacun,  comme 
ceux  d'isaïe,  par  une  imprécation  :  Malédiction  sur 
le  prêtre  !  malédiction  sur  le  soldat!  malédiction 
sur  le  juge  !  malédiction  sur  le  fonctionnaire  !  ma- 
lédiction sur  le  bourgeois  !  malédiction  sur  le  plé- 
béien! malédiction  sur  tous  ^  /  Le  29  décembre  i852, 
après  avoir  lancé  successivement  l'anathème  à  la  mul- 
titude ignoble,  à  la  bourgeoisie  avide  et  lâche,  au  pou- 
voir, au  clergé,  à  la  magistrature,  à  l'armée,  il  s'écrie  : 
((  Quel  cœur  de  damné,  quelle  âme  de  Satan  pourrait 
((  suffire  à  tant  de  mépris  et  à  tant  de  haine?  J'en  suis 

1.  Lettre  du  3  juillet  i855. 

2.  11  se  donne  le  plaisir  de  mettre  en  regard  la  traduction  latine 
d'un  fragment  d'isaïe. 
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((  épuisé*.  »  Le  4  j'invier  i853,  il  est  aiïolé  parunecéré- 
monie  religieuse  qu'on  vient  de  célébrer  au  Panthéon  et 
demande  qu'on  enlève  de  son  palais  Napoléon  III,  «  g-cn- 
((  darme  de  la  Sainte  Alliance  »,  pour  le  jeter  à  Vin- 
cennes.  Le  5  avril  i855,  il  réclame  une  révolution,  car 
après  ving-t-cinq  ans  d'un  pareil  rég-ime  nous  serions 
une  race  dépravée,  hideuse,  indig^ne  môme  de  servir  de 
litière  aux  chevaux  des  Cosaques.  Le  27  juillet  i855,  au 
moment  même  où  il  cherche  à  faire  appuyer  par  le  gou- 
vernement impérial  son  projet  d'exposition  permanente, 
il  avoue  à  Charles  Edmond  que  «  le  rég"icide  est  dans 
((  son  cœur  ^  ».  Mais  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'im- 
portance à  ces  élans  d'un  naturel  qui  revient  au  g'alop. 
D'autres  desseins  occupent,  en  g-énéral,  et  dominent  son 
esprit. 

Il  entend  toujours  faire  de  la  politique  pratique,  c'est- 
à-dire  utiliser  l'Empire  et  l'Empereur.  C'est  ainsi  qu'il 
écrit  au  rédacteur  du  Moniteur,  le  18  décembre  1862, 
pour  réclamer  l'exécution  la  plus  larg-e  d'une  promesse 
d'amnistie  contenue  dans  la  note  du  9  décembre  ^,  qu'il 
demande  une  audience  à  M.  de  Persig-ny  le  6  janvier 
i853  pour  l'entretenir  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à 
Mulhouse  et  faire  obtenir  la  concession  à  l'un  de  ses 
amis,  jadis  conspirateur  politique  et  prisonnier  d'État. 
Un  peu  plus  tard  (mai  i853),  il  se  remue  pour  faire 
transférer  de  Belle-Ile  à  Paris  deux  détenus  pour  cause 
politique,  ses   amis  Pilhes  et  Lang-lois,  qui   obtiennent 

1.  Lettre  à  Mathey. 

2.  Oa  pourrait,  bien  entendu,  multiplier  ces  citations. 

3.  On  y  lit  :  «  Acceptant  la  défaite  du  2  Décembre  comme  une 
«  expiation  des  erreurs  de  48,  trouvant  les  conditions  de  la  note  du 
«  9  courant  acceptables  dans  l'état  actuel  des  choses,  j'étais  prêt  à 
a  exhorter  ceux  de  mes  amis  politiques  que  la  prison  ou  l'exil  retien- 
«  nent  encore  à  souscrire  un  acte  d'amnistie  qui  n'avait  plus  pour 
«   eux  rien  de  déshonorant.  » 


232  PROUDHON 

en  effet  cette  faveur.  Dans  ses  jours  de  belle  humeur,  ilj 
annonce  que  l'empire  actuel  peut  durer  et  qu'il  est  lancé 
à  fond  de  train  dans  la  voie  socialiste  *.  Mais,  en  géné- 
ral,   il  plaint  l'Empereur,  croyant  ou  feig-nant  de  croire 
qu'il  est  entouré  de  conspirateurs  royalistes  ou  cléricaux, 
conduit  à  sa  perte  par  des  conseillers  perfides,  et  que  son 
trône  est  miné  par  la  réaction.  Une  croit  pas  au  dévoue- 
ment des  gens  qui  ont  juré  fidélité  à   l'Empereur;  il 
aperçoit  «  une  conspiration  flagrante  et  la  dynastie  na- 
((  poléonienne    vilipendée,     fleurdelisée,    en    attendant 
((  qu'une   révolution  de  palais  l'envoie  de  nouveau  en\ 
«  exil  ou   aux  galères ^  ».  Napoléon  III  lui   paraît  êtn 
isolé   dans  son  Empire;  depuis  les   ministres  jusqu'au' 
dernier  salarié   de  l'Etat,  il  n'y  a  personne   qui  ne  soit 
prêt  à  lui  tourner  le  dos  et  à  se  prononcer  pour  les  d'Or- 
léans ^,  Un  autre  jour,  il  écrit  que,  sur  cent  fonction* 
naires^  quatre-vingt-quinze  «  se  fichent  de  l'Empereur 
«  et  attendent  Henri  V  ^  ».  En  vérité,  Proudhon  est  aux 
aguets. 

Il  faut  particulièrement  signaler,  dans  cette  volumi- 
neuse correspondance,  une  série  de  lettres  à  Madier- 
Montjau.  Dès  l'année  1862,  le  désaccord  est  complet.- 
Madier  prend  le  parti  de  la  liberté,  de  la  morale,  de  la 
république,  et  reproche  à  Proudhon  de  transiger  avec 
les  principes.  Proudhon  lui  répond  que  le  peuple  est 
lâche,  qu'il  y  a,  sur  cent  ouvriers,  60  ou  70  bonapar- 
tistes, que  la  société  est  menée  par  ses  instincts,  non  par 
des  principes,  que  Napoléon  III  est  «  l'expression  légi- 
(.(  time,  authentique  des   masses   bourgeoises  et  prolé- 


1.  Lettre  du  3i  août  i853  à  M.  Trouessart. 

2.  Lettre  à  Maurice  (i"  janvier  i853;. 

3.  Lettre  à  Maurice  (7  mars  i855). 
4-  Lettre  du  i3  janvier  i853. 
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«  taires  »,  que,  s'il  n'est  pas  précisément  le  produit  de 
la  volonté  nationale,  il  l'est  à  coup  sûr  de  la  permis- 
sion nationale,  ce  qui  revient  au  nmôme  pour  le  fait  et 
les  résultats.  Il  eng-ag-e  à  son  tour  «  l'émigration  »  à 
s'abstenir  de  prendre  une  initiative  quelconque  sur  les 
affaires  de  France  ;  «  elle  ne  voit  pas  les  hommes  et  les 
((  choses,  elle  n'y  entend  rien  »  ;  les  violentes  proclama- 
tions venues  de  Londres  et  de  Jersey  sont  réprouvées  de 
tout  ce  qui  réfléchit  et  qui  pense  ;  le  livre  de  Victor 
Hug-o  {Napoléon  le  Petit)  est  trop  long-  des  deux 
tiers,  etc.  *.  Bien  entendu,  chacun  s'obstine  dans  ses 
idées.  Le  i®""  janvier  i853,  Proudhon  casse  les  vitres  et 
reproche  aux  défenseurs  de  la  république  leur  inertie 
intellectuelle,  leur  incapacité  politique^  leurs  préjugés 
absurdes.  Il  avait  poussé  les  prisonniers  et  les  exilés  à 
racheter  leur  liberté  par  un  renoncement  provisoire  à 
l'action  politique;  on  ne  l'a  pas  compris.  Il  voulait  que 
les  républicains,  rentrant  dans  leurs  familles,  formassent 
un  groupe  muet  et,  sans  donner  signe  de  vie  tant  que  du- 
rerait Napoléon,  fussent  prêts  lorsqu'éclaterait  l'intrigue 
de  palais  qui  devait  tôt  ou  tard  l'emporter  :  c'était  leur 
dernière  chance,  que  l'orgueil  et  la  fantaisie  démocratique 
ont  écartée.  La  seule  politique  qu'ils  aient  à  suivre,  c'est 
de  rentrer  en  France  et  de  pousser  l'empire  dans  les 
voies  de  la  Révolution .  «  Dites  maintenant  avec  la 
«  tourbe  de  vos  exilés,  dites  que,  si  je  ne  suis  pas 
«  vendu,  je  suis  bien  complaisant  ;  dites  que  la  première 
((  loi  est  de  frapper  le  tyran,  que  le  conseiller  est  une 
((  trahison,  un  crime;  vantez-vous  que,  lui  mort,  a^ous 
«  aurez  bon  marché  du  reste,  et  cent  autres  vilenies 
((  que    celui   qui    connaît   la  démocratie   peut   toujours 

I.  Lettre  du  lo  décembre  i852. 
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«  imag"Iner  sans  erreur,  rabâchez  toutes  ces  vieilles 
«  antiennes  du  jacobinisme,  reng-org-ez-vous  dans  votre 
«  org"ueil  de  sectaires.  Pour  moi,  je  vous  déclare  que 
((  vous  ne  méritez  tous  que  la  servitude  et  la  honte  *.  » 
Le  dialog-ue  ne  pouvait  pas  continuer  long-temps  sur  un 
pareil  ton.  Dans  les  premiers  mois  de  i854,  Proudhon 
fait  encore  miroiter  aux  yeux  du  proscrit  la  perspective 
d'un  acte  additionnel,  accompli  en  mémoire  de  la 
Révolution,  où  le  ((  g-rand  coupable  »  trouverait  son 
absolution,  sa  stabilité,  sa  g-loire,  en  embrassant  l'œuvre 
révolutionnaire  ~.  Madier  perdit  patience  et  cessa  de  ré- 
pondre^. L'intransigeant  et  l'opportuniste  étaient  brouillés, 
du  moins  pour  un  certain  temps. 

Proudhon,  à  vrai  dire,  lorsqu'il  bâtissait  en  imag-i- 
nation  l'édifice  d'un  Empire  révolutionnaire,  song-eait 
moins  à  l'Empereur  qu'au  cousin  de  l'Empereur.  Il  fut, 
dans  cette  phase  de  sa  vie,  non  seulement  le  correspondant 
respectueux,  mais  l'oblig-é  du  prince  Napoléon.  On  pou- 
vait, après  tout,  trouver  plus  d'un  point  de  contact 
entre  ces  deux  hommes  :  l'un  et  l'autre  obsédés  par  la 
haine  de  l'ancien  rég-ime,  possédés  des  mêmes  appétits, 
nourrissant  les  mêmes  rancunes,  animés  d'un  ég-al 
mépris  pour  l'espèce  humaine,  également  propres  à  dis- 
loquer, par  la  fausseté  des  conceptions  et  la  violence 
des  procédés,  une  société  déjà  chancelante.  Chacun  d'eux 
pouvait  servir  les  projets  de  l'autre;  ils  devaient  se 
chercher  et  ne  tardèrent  pas  à  se  rencontrer  ou  plutôt  à 
se  retrouver,  car  ils  avaient  siégé  sur  les  mêmes  bancs 
à    la    Constituante   de  i848.  Il  semble   néanmoins    que 

1.  Lettre  du  i*""  janvier  i853. 

2.  V.  la  lettre  du  lo  janvier  i854.  Comp.  la  lettre  du  i3  avril  i854 
à  M.  la  Châtre.  11  y  montre  la  dynastie  des  Bonaparte  prête  à  se 
réfugier  dans  le  vaste  sein  de  la  Révolution. 

3.  V.  la  lettre  du  21  juin  i854  à  Cli.  Beslay. 
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Proudhon  ait  fait  les  premiers  pas.  Sa  première  épîtrc 
au  fils  du  roi  Jérôme,  en  collaboration  avec  Dai'imon  et 
Charles  Edmond,  est  une  lettre  de  recommandation  ;  les 
t  rois  amis  signalaient  à  la  clémence  impériale  (2  7  j  uin  1 852  ) 
le  chimiste  Tessié  du  Motaj,  naguères  impliqué  dans 
Taffaire  du  i3  juin  1849  et  que  la  haute  cour  de  Ver- 
sailles avait  condamné  par  contumace  à  la  déportation. 
Ils  eurent  gain  de  cause,  et  le  prince  fit  connaître  lui- 
même  à  Proudhon,  par  une  lettre  autographe,  le  succès 
de  son  intervention  1. 

Proudhon  saisit  cette  occasion  d'entrer  en  rapports 
plus  intimes  avec  Jérôme  Napoléon.  En  le  remerciant 
d'avoir  soutenu  son  projet  de  revue  contre  le  ministre  de 
la  police  et  fait  rentrer  en  France  Tessié  du  Motay,  il 
traça  dans  une  lettre  à  la  fois  très  violente  et  très  habile 
(7  janvier  i853)  le  programme  d'un  empire  jéromiste. 
Quel  réquisitoire  contre  «  le  mouvement  de  contre- 
((  révolution  bourgeoise,  monarchique  et  sacerdotale 
((  organisé  depuis  treize  mois  autour  et  sous  le  couvert 
((  du  Président  et  de  l'Empereur  !  »  Jamais  on  n'avait 
mieux  flatté  les  instincts  du  prétendant  :  «  Mais  puisqu'au- 
«  jourd'hui  la  fortune  impériale  est  devenue  solidaire 
<(  de  la  Révolution  ;  puisqu'il  s'agit  de  la  gloire  de  votre 
«  nom  autant  que  de  l'intérêt  démocratique  et  social, 
((  l'heure  est  venue  de  fouler  aux  pieds  tout  puritanisme 
«  et  de  sortir  des  réserves  de  l'amour-propre.  Quand 
((  l'étranger  envahit  la  France,  un  républicain  austère, 
«  Garnot,  s'offrit  à  l'Empereur  pour  la  défense  de  ses 
«  places.  A  présent  que  la  contre-révolution  du  dedans 
«  et  du  dehors  nous  écrase,  il  est  temps  que  républicains 
((  et  impériaux  entrent  en  explications.  »  L'explication 

I.  «  Cette  lettre,  Prince,  j'ai  cru  qu'elle  était  ma  propriété  et  je  la 
«  conserve  avec  orgueil.  »  (7  janvier  i853.) 
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est  simple.  Napoléon  III  commet  deux  fautes  impardon- 
nables. D'abord  il  livre  la  France  au  clerg-é  catholique  : 
or,  après  cinquante  ans  de  prog-rès  philosophique  et  de 
propag-ande  rationaliste,  l'exaltation  de  l'Eglise  n'est 
plus  qu'un  anachronisme,  quelque  chose  de  violent  et 
d'immoral  comme  l'entreprise  de  Julien  l'Apostat  :  c'est 
l'évoque  de  Luçon  qui  correspond  avec  Henri  V,  Monta- 
lembcrt  qui  convie  les  prêtres  à  repousser  toute  solida- 
rité avec  le  g-ouvernemcnt  impérial,  les  curés  du  Jura 
qui  prêchent  l'abstention,  Lyon  qui  n'illumine  pas  pour 
la  proclamation  de  l'Empire  et  qui  allume  des  feux  de 
joie  pour  la  Vierg-e  de  Fourvières,  un  parti  puissant  qui 
médite  de  faire  révoquer  une  seconde  fois  l'édit  de 
Nantes,  etc.  Ensuite  nous  sommes  en  pleine  monarchie 
philippiste,  en  vrai  g-ouvernement  bourg-eois  :  si  l'Em- 
pereur entendait  de  son  cabinet  ce  qui  se  dit  dans  les 
bureaux  et  partout,  il  saurait  que,  sur  cent  fonction- 
naires publics  salariés,  quatre-ving-t-quinze  se  moquent 
de  lui  et  appellent  de  leurs  vœux  Henri  V.  Henri  V  est 
seul  log-ique,  Henri  V  reviendra.  «  Voilà,  Prince,  les 
«  choses  que  j'avais  à  vous  dire.  »  «  Vous  méritez  la 
((  haine  non  seulement  de  toute  l'aristocratie  non  ralliée^ 
((  mais  decelle  qui  feint  de  l'être  et  qui  repousse  en  vous, 
«  avec  la  tendance  révolutionnaire,  la  perpétuité  de  la 
((  famille  Bonaparte  »  (on  n'est  pas  plus  dynastique  !) 
((  Cette  communauté  d'intérêts  qui  unit  en  ce  moment 
«  votre  destinée  à  celle  de  la  Révolution  est  mon  excuse; 
«  qu'elle  serve  de  passeport  à  la  présente.  »  Ainsi  qu'il 
était  aisé  de  le  prévoir,  ce  long-  manifeste  finissait  par 
une  respectueuse  demande  d'audience. 

C'est  alors,  en  effet,  que  Proudhon  tentait  de  faire 
attribuer  à  une  compag-nie  formée  par  les  soins  et  les 
démarches  d'Huber,  ancien   prisonnier  d'État,    la  con- 
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cession  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à  Mulhouse  *. 
L'audience  fut  accordée.  Le  prince  promit  son  pa- 
tronag-e,  et  Proudhon  le  saisit  officiellement  de  la  ques- 
tion par  une  lettre  détaillée  (i2  janvier  i853),  qui  lui 
faisait  connaître  les  noms  des  futurs  administrateurs,  les 
ressources  de  la  compag^nie,  etc.  ;  il  promettait,  du  même 
coup,  au  second  empire  un  immense  regain  de  popu- 
larité 2.  M.  Magne  résistant,  il  lui  fallut  livrer  une  vraie 
bataille;  notre  franc-comtois  la  livra.  Nouvelle  lettre 
(22  janvier)  ;  nouvelle  visite  au  prince,  en  compagnie 
d'Huber.  On  sait  que  la  combinaison  n'aboutit  pas. 
Proudhon  g-arda  néanmoins  une  certaine  espèce  de  recon- 
naissance à  Jérôme  Napoléon,  car  il  écrivait  à  Charles 
Edmond  l'année  suivante  ^  :  «  Je  ne  souhaite  point,  je 
((  vous  le  dis  sincèrement,  que  le  prince  Napoléon  arrive 
(c  jamais  à  l'Empire.  Je  lui  dois  trop  de  reconnaissance 
«  pour  cela  ^.  » 

Au  printemps  de  l'année  i855,  une  brochure  jérômiste 
sans  nom  d'auteur  circula  dans  Paris.  Elle  fut  attribuée 
généralement  au  cousin  de  l'Empereur.  On  a  retrouvé 
dans  les  papiers  de  Proudhon  la  note  suivante  :  «  Cette 
((  brochure  n'est  pas  du  prince  Napoléon.  Elle  n'a  pas 
((  été  écrita  sous  son   inspiration,   bien  qu'elle  lui  soit 


1.  V.  ci-dessus,  p.  212. 

2.  Corresp.,  t.  VIH,  pp.  356  à  36i. 

3.  9  juillet  1854.  Sainte-Beuve,  en  publiant  cettre  lettre,  n'a  pas 
reproduit  cette  phrase  ni  d'ailleurs  un  seul  mot  du  lonj^  alinéa  qui 
concerne  le  prince  Napoléon. 

4.  En  offrant  au  prince,  le  24  mai  i855,  son  ouvra^^e  sur  les  Ré- 
formes à  opérer  dans  l' exploitât  ion  des  chemins  de  fer,  Proudhon 
lui  écrivit  :  «  Daignez  recevoir  cet  écrit  comme  un  témoignag-e  de 
«  ma  reconnaissance,  ensuite  comme  un  témoignage  pour  vous- 
«  même  qu'en  vous  intéressant,  comme  vous  l'avez  fait,  à  la  demande 
«  de  concession  dont  je  m'occupais  il  y  a  dix-huit  mois,  vous  n'avez 
«  pas  obligé  simplement  un  coureur  de  primes,  un  intrigant  sans 
a  compétence  dans  la  matière,  sans  pensée  d'avenir  et  d'intérêt 
«  public.  » 
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((  très  favorable  et  que  l'auteur  ait  pu  recevoir  du  prince 
((  de  nombreuses  confidences.  L'esprit  et  le  ton  général 
((  du  mémoire,  l'ordre  d'idées  où  il  se  meut,  le  caractère 
((  qu'il  révèle,  accusent  une  personnalité  trop  forte  pour 
«qu'on  n'y  voie  pas  une  œuvre  aussi  spontanée  qu'ori- 
((  g"inale...  Napoléon  III  est  condamné  par  les  vrais  amis 
«  de  l'Empire;  il  a  forfait  à  l'honneur,  à  la  vraie  pensée 
«  impériale.  Mais  la  tradition  napoléonienne  ne  meurt 
«  pas  avec  lui,  pas  plus  que  celle  de  Trajan  ou  de  Marc- 
«  Aurèle  ne  mourait  avec  Commode.  Un  nouveau  parti 
((  est  déjà  formé,  tout  prêt  à  ressaisir  la  popularité  et  le 
<(  pouvoir  au  nom  de  ce  même  Napoléon  que  son  neveu 
((  déshonore  ^ .  » 

Ni  le  protecteur  ni  le  protégé  n'eurent  garde  d'inter- 
rompre d'aussi  cordiales  relations.  «  J'irai  volontiers  au 
((  Palais-Royal  le  jouret  l'heure  que  le  prince  m'y  appel- 
ce  lera,  écrivait  Proudhon  à  Darimon  le    25    décembre 
((    i856.  Pourquoi  donc  aurais«je  peur  de  m'y  compro- 
((  mettre?  Je  n'interroge  pas,  moi,  ni  ne  dissimule;  il  le 
((  sait  bien.  Donc,  au  premier  mot  qu'il  en  témoignera, 
a  répondez  en   conséquence.  ))  En    avril  i858,  quand  il 
commencera  de  craindre  qu'on  ne  saisisse  son  livre  sur 
«  la  justice  dans  la  révolution  et  dans  l'Eglise  »,  il  aura 
soin  d'en  adresser  bien  vite  un  exemplaire  au  prince  en 
lui  donnant  à  entendre  que  la  seule  publication  d'un  tel 
ouvrage,  ((  sous  un  régime  aussi  sévère  et  avec  un  tel 
((  délabrement  des  consciences,  »  est  un  honneur  pour 
le  règne.  Il  ajoutera  :   «  Prince,  j'en  ai  peur,  les  jours 
(.(  mauvais  approchent  pour  vous.  Vous  lûtes  jadis  mon 
«  collègue  bienveillant  à  l'assemblée  constituante,  vous 

I.  Proudhon  ajoutait,  il  est  vrai  :  «  C'est  le  césarisme  sans  fin  et 
«  quand  même.  »  Par  là  même,  il  semblait  répudier  les  opinions  de 
l'auteur. 
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i<  VOUS  êtes  montré,  pour  mes  amis  malheureux  et  pour 

((  moi-mrme,  depuis  le  rétablisscmentde  l'Empire,  plein 

((  d'oblig-eance  ;  tout  récemment  vous  avez  créé  entre 

((  nous,  par  l'envoi  de  votre  rapport  sur  l'exposition  uni- 

((  verselle,    une    sorte  de   confraternité   littéraire.  Quoi 

(c  qu'il  arrive,  Prince,  je  n'oublie  pas  lesservices rendus 

«  et  les  bons    procédés.  Que  cet  envoi  d'un  livre  plein 

«  d'audace,   plus  audacieux  mille  fois  par  le  fond  que 

((  par  la  forme,  vous  soit  un  nouveau  g'ag-e  de  mes  sen- 

«  timents.  »  De  son  côté,  quand  Proudhon,une  dernière 

fois  condamné  pour  délit  de  presse,  aura  quitté  la  F'rance 

et  passé  quelques  années  en  Belgique,  le  prince  hâtera, 

tout  au  moins  de  ses  vœux,  le  retour  de  l'exilé  l. 

Il  était  impossible  queTombrag-euse  démocratie  répu- 
blicaine ne  s'effarouchât  point  de  ces  entretiens  et  de  ces 
épanchements.  Un  jour.  M""®  Madier-Montjau  prit  la 
liberté  de  demander  à  Proudhon  s'il  était  vrai  qu'il 
allât  au  Palais-Rojal  :  celui-ci  a  lut  dans  ses  regards  » 
qu'elle  était  venue  tout  exprès  pour  lui  poser  cette  ques- 
tion. Le  surlendemain,  il  s'expliqua.  Est-ce  qu'on  s'oc- 
cupe encore  à  Bruxelles  de  ce  que  je  fais  ou  ne  fais  pas 
à  Paris?  écrivit-il  à  Madier  le  i4  mars  i856.  Il  saisit 
cette  occasion  de  lui  rappeler  tous  ses  g^riefs  contre  la 
Montag-ne,  toutes  les  manifestations  d'une  commune 
haine  que  lui  avaient  prodig'uées la  démocratie  roug-e  et 
la  démocratie  modérée.  «  Je  vais  au  Palais-Royal,  ajou- 
«  tait-il  :  oui,  quelquefois,  dix  à  douze  fois  depuis 
(c  quatre  ans.  Est-ce  que  je  trahis  la  démocratie  qui  m'a 
«  voué  sa  haine  ?  est-ce  que  je  la  compromets  ou  la  dé- 
ft  shonore?  Je  ne  vais  pas  aux  Tuileries;  peut-être  parce 
((  que  je  n'y  suis  point  appelé...  A  mes  yeux,   le  socia- 

I.  Comp.  la  lettre  du  i4  juin  1862  à  Darimon. 
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((  lisme,  c'est  la  Révolution.  De  cette  Révolution,  je  me 
«   trouve  être   aujourd'hui,    comme  après  juin  i848,  la 
((  première  sentinelle  et  je  n'ai  pas  de  caporal  qui  me 
i'  donne  la  consig^ne.  Je  fais   donc  ce  que  bon  me  sern- 
((  ble  ;  je  vois  qui  je  veux,   depuis  le  prince  Napoléon 
«  jusqu'à  Véron.  Quand  je  dis  -.je  vois,  il  faut  s'enten- 
((  dre.  Je  ne  recule  devant  aucune  entrevue,  voilà  tout. 
«  Je  n'ai  pas  la   fatuité  de  me  poser  en  familier  du  Pa- 
((   lais-Royal,  et  n'ai  pu  encore,  malg-ré  mon  envie,  m'ha- 
«  bituer  à  dire  correctement    Monseigneur  ou    Votre 
«  Altesse.  Quand  il  m'arrive,  cequi  est  fort  rare,  de  me 
«  rencontrer  avec  notre  ancien  coUèg-ue,  c'est  qu'il  m'a 
((   prié  lui-même  de   l'aller  voir  ou  que  j'ai  eu  besoin 
((  d'audience.  Et  si  vous  voulez  en  savoir  davantag-e,  je 
((   vous  dirai  que  l'objet  de  ces  visites,  quand  ce  n'est 
((  pas  le  désir  du  patron  qui  aime  parfois  à  m'entendre, 
«   est  une  demande  de   mise  en  liberté  ou  autre  analo- 
«   g"ue...  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  suis  encore  à 
«   solliciter  pour  moi-même  quelque   chose  ?  Je  suis  le 
«  seul   homme    à    qui  je  défende  de  rien  accepter...  » 
Puis,  après  avoir  fièrement  rappelé  ses  dix-huit  ans   de 
services  sous  les  drapeaux  de  la  révolution  sociale  :  «  Oui, 
<(  répétait-il  avec  une  énerg-ie  croissante,  je  vois  Napo- 
«  léon  parce  que  je  jug-e  cela  utile  à  mes  desseins.  Sous 
«  quelques  rapports  je  suis    son  oblig-é;  ce  qu'il  a  fait 
«  pour  les  miens,  je  le  réputé  fait  à  moi-même,  et  toute 
((  politesse  mérite  reconnaissance.    Sous  d'autres  rap- 
((  ports,  non  moins  dégag^és  de  tout  motif  d'intérêt,  le 
«  Prince  a  reçu  de  moi   quelque  bon  office  :  j'ai   cet  or- 
«  gueil  de  faire  quelquefois  plaisir  à  ^plus  puissant  que 
i(  moi...  J'ai  voulu  voir  Napoléon  surtout  pour  qu'il  fût 
«  dit  que  je  suis  libre  de  mes  mouvements,  affranchi  de 
«  tout  respect  humain,  sans  lien  avec  les  partis  dont  la 
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«  haino  m'est  ég-alemcnt  acquise  ;  pour  que  ceux  qui  me 
«  connaissent  comprissent  bien  que,  dans  mon  opinion, 
«  empire,  lég-itimité,  quasi-lég-itimité,  fusion  ,  jacobi- 
«  bisiiie,  répubbque  modérée,  église,  université,  magis- 
«  trature  et  milice,  tout  cela  est  ég-al  ;  c'est  toujours  la 
«  néi»'ation  de  la  liberté  et  de  la  justice,  c'est  toujours 
((   l'ennemi.  « 

La  tactique  de  Proudhon n'était  pas  déraisonnable;  ce 
dissident  n'avait  pas  entièrement  manqué  de  clair- 
voyance. Napoléon  III  lui-même,  après  plusieurs  années 
d'une  politique  purement  conservatrice,  essaya  de  g-ag-ncr 
les  ouvriers,  d'abord  en  leur  permettant  de  choisir  eux- 
mêmes  leurs  trois  cents  délég"ués  à  l'Exposition  univer- 
selle de  Londres  (1862)  et  en  leur  faisant  allouer  qua- 
rante mille  francs  pour  les  frais  du  voyag-e,  plus  tard  en 
levant  *  le  principal  obstacle  qui  les  empêchait  de  créer 
des  sociétés  de  consommation,  plus  tard  encore  en  leur 
reconnaissant  le  droit  de  grève  (26  mai  i864).  H  se  plut 
à  fonder  des  établissements  pour  les  invalides  du  travail, 
des  cités  ouvrières,  des  asiles  pour  les  enfants  du  peu- 
ple, et  put  espérer,  aux  débuts  de  V Internationale ^  que 
les  revendications  sociales  ne  se  coaliseraient  pas  avec 
les  revendications  politiques.  Ce  fut  une  illusion  passa- 
gère. Si  les  ouvriers  ne  s'étaient  pas  réveillés  ennemis  du 
gouvernement  au  moment  où  l'initiative  de  Napoléon  III 
les  avait  tirés  de  leur  torpeur,  ils  devinrent  systémati- 
quement hostiles  à  l'Empire  à  mesure  qu'ils  se  reprirent 
à  la  vie  publique.  Un  dernier  revirement  s'opéra  donc 
dans  la  politique  impériale.  Mais  notre  homme  s'y  atten- 
dait :  il  ne  comptait  pas  être  suivi  bien  longtemps,  le  cas 


I.  Par  la  loi  du  28  mai  i863,  qui  permit  de  fonder  sans  autorisa- 
lion  des  sociétés  anonymes.  V.,dans  la  Revue  de  Paris  du  i«'  mai 
1894,  un  article  de  M.  E.  Lamy. 

I.  16 
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échéant,  par  Jérôme  Napoléon   lui-même  *,  et    donnait 
par  là  môme  une  autre  preuve  de  sag-acité. 

Il  lui  suffisait  de  faire  servir  à  ses  desseins  l'un  ou 
l'autre  Bonaparte  et  peu  lui  importait  que  la  dynastie 
fût  prise  à  son  propre  piège.  Quelqu'un  joua  sans  doute, 
en  fin  de  compte,  un  rôle  de  dupe;  mais  ce  ne  fut  pas 
Proudhon. 


I.  «  D'après  ce  que  je  vois  du  pays  et  ce  que  je  sais  de  l'homme, 
«  Napoléon  IV  ne  serait  pas  de  force  à  entreprendre  une  révolution 
a  radicale,  la  seule  chose  qui  pût  le  sauver;  il  louvoierait  encore 
«  avec  le  libéralisme  ;  il  prolongerait  l'agonie  de  la  société  et  ne  fon- 
ce derait  rien.  »  (Lettre  du  i4  mars  i856  à  Madier-Montjau.)  Il  avait 
déjà  tenu  le  même  langage  dans  sa  lettre  du  9  juillet  i854  à  Charles 
Edmond. 


CHAPITRE  XII 

Elections  législatives  de  iSSy.  — ■  Proudhoii  renonce  à  marier  le 
second  Empire  avec  la  révolution  sociale.  —  Long  et  laborieux 
enfantement  du  grand  ouvrage  sur  la  Justice  dans  la  Révolution 
et  dans  l'E'jlise.  —  Publication  de  cet  ouvrage.  — Analyse  des 
douze  "études  »  qu'il  contient. 


Proiidhon  ne  se  porta  point  aux  élections  législatives 
de  1857.  On  lui  avait  offert  la  candidature  à  Paris,  à 
Lyon  et  à  Saint-Etienne  *.  11  paraît  bien  avoir  hésité 
pendant  quelques  jours-.  Pourquoi  finit-il  par  se  dé- 
rober à  tant  d'instances?  Il  ne  veut  pas  laisser  croire 
qu'il  ait  désespéré  du  succès.  «  J'eusse  pu  fort  bien  être 
((  élu  deux  fois,  écrit-il  le  3o  juin  1867,  ce  qui  eût  été 
((  un  cas  unique  pour  l'opposition.  »  Le  g-ouvernement 
lui-même  eût  probablement,  dit-il  encore,  «  vu  ma  can- 
((  didature  avec  plus  de  plaisir  que  celle  du  g-énéral  Ga- 
«  vaig-nac  )).Et  puis  n'est-il  pas,  depuis  le  1 1  juillet  i848, 
«  le  candidat  né  des  locataires  ^  ?  »  Mais  le  socialisme, 
«  en  tant  qu'expression  complète  de  la  Révolution,  »  ne 
doit  pas  paraître  dans  cette  nouvelle  lutte.  «  Les  actes 
((  dusulfrag-e  universel,  lit-on  dans  une  lettreà  Darimon, 
«  sont  les  sacrements  de  la  politique  :  ce  ne  sont  pas 
<(  tout  à  fait  les  nôtres.  En  1848,  l'établissement  actuel  a 
«  reçu  le  baptême;  i85i  lui  a  donné  l'absolution;  i852, 


1.  Lettre  du  17  juin  1857. 

2.  V.  la  lettre  du  6  juin  1857. 

3.  Lettre  du  16  juin. 
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((  la  communion  ;  1857  va  lui  administrer  la  confirma- 
«  tion  accompag^née,  comme  toujours,  d'un  petit  soufflet. 
«  Dans  cinq  ans,  si  d'ici  là  malheur  n'arrive,  le  gou- 
((  vernement  aura  une  maladie  de  croissance  pour  la- 
ce quelle  il  devra  recevoir  l'Extrême-Onction. . .  Dans 
«  toutes  ces  opérations,  à  quel  titre  le  socialisme  propre- 
ce  ment  dit  pourrait-il  intervenir  *  ?  » 

Mais  les  élections  sont  beaucoup  moins  favorables  au 
rég-ime  impérial  que  ses  adversaires  eux-mêmes  ne 
l'avaient  espéré.  La  France  commençait  à  se  remettre 
de  la  peur  que  la  démagogie  lui  avait  faite  et  se  sentait 
moins  reconnaissante  envers  le  protecteur  qu'elle  avait 
choisi.  Proudhon  guettait  ce  réveil  et  cessera  de  travailler 
au  mariage  du  second  Empire  avec  la  révolution  sociale. 
Sa  lettre  du  12  juillet  1807  à  Larramat  est  aussi  lucide 
que  malveillante  :  «  La  signification  du  vote  à  Paris 
((  n'est  pas  douteuse  ;  c'est  la  réprobation  du  régime 
((  impérial.  Toutes  les  grandes  villes  ont  parlé  de  même; 
«  les  moutons  des  campagnes  ont  seuls  bêlé  à  la  voix 
({  du  maître;  encoreya-t-ileu  partout coaction  et  fraude. 
((  En  deux  mots  :  nous  étions  sous  le  despotisme;  les 
«  élections  ont  converti  ce  despotisme  en  une  pure 
((  tyrannie.  L'adhésion  donnée  le  20  décembre  i85i  est 
((  retirée.  Dans  cette  situation,  le  conflit  entre  le  pou- 
ce voir  et  le  pays  est  inévitable  ;  c'est  une  question  de 
ce  temps,  le  temps  qu'il  faut  à  l'opinion  publique  pour 
ce  tirer,  comme  je  viens  de  le  faire,  la  conclusion  du  vote.  » 
Il  osait  même  ajouter  :  «  Cette  conclusion  tirée,  on  peut 
ce  dire  que  le  régicide  se  dresse  menaçant  ;  telle  est  la 
ce  logique,  la  fatalité  des  faits.  » 

I.  Ce  qui  n'empêchera  pas  Proudhon  d'écrire  le  10  août  à  Larra- 
mat :  «  Peut-être,  en  vertu  de  ma  quahté  de  socialiste,  aurais-je  pu 
«  mieux  qu'un  autre  entrer  au  Corps  législatif  et  même  m'y  rendre 
«  utile.  » 
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Dans  ce  nouvel  état  d'âme,  il  va  prêcher  ra])stenllon 
au  corps  électoral*.  Quant  aux  élus,  ils  devront  éji^ale- 
ment  s'abstenir.  Ils  ne  peuvent,  à  moins  d'affaiblir  la 
sig-nification  du  vote  de  Paris,  aller  au  corps  lég"islatif  : 
«  Ce  serait  transformer  un  vote  quasi-insurrectionnel, 
((  un  vote  de  haine  en  un  vote  parlementaire  2.  »  Il  ré- 
pétera, le  10  décembre  :  a  Des  républicains  du  parti 
«  vaincu,  qui  se  respectent,  ne  peuvent  pas  aller  au 
((  corps  lég^islatif.  »  Élu,  il  aurait  décliné  le  serment, 
sans  se  dissimuler  d'ailleurs  sa  propre  inconséquence  ^. 
Il  s'était  fait,  on  se  le  rappelle,  anathématiser  par  les 
purs  en  i852  pour  avoir  manifesté  des  intentions  tout 
opposées  ^  et  s'était  moqué  des  rosières  qui  refusaient 
le  serment  politique.  Mais  Proudhon  exécutait,  on  le 
sait,  ces  changements  de  front  avec  une  incomparable 
aisance. 

Depuis  plus  de  dix-huit  mois,  le  réformateur  méditait 
une  autre  conversion:  il  travaillait  ou  croyait  travailler 
à  sa  «  transformation  complète  ».  De  1889  à  i852,  écri- 
vait-il à  l'un  de  ses  correspondants  ^,  j'ai  eu  ce  qu'on 
appelle  ma  période  de  critique  .j'assemble  les  matériaux 
de  nouvelles  études  et  je  me  dispose  à  commencer  bien- 
tôt une  nouvelle  période  que  j'appellerai,  si  vous  voulez, 
ma  période  positive  ou  de  construction  ;  elle  durera 
bien  autant  que  la  première,  treize  à  quatorze  ans.  Par 

1.  Lettre  du  12  juillet  1857. 

2.  Lettre  du  10  août  1857. 

3.  Mcme  lettre. 

4.  «  Oui,  j'eusse  prêté  le  serment  civique.  »  (Lettre  du  26  sep- 
tembre 1862)  «  Le  vote  de  Paris  a  été  improbatif  de  l'Empire;  01 
«  ceux  qui  ont  prêté  le  serment  l'amoindriront  par  leur  parle meu- 
«  tarisme,  ou  bien,  pour  se  couvrir,  ils  fouleront  aux  pieds  le;!r 
«  serment,  ce  qui  est  pire...  Si  la  république  se  recommande  par 
«  quelque  chose,  c'est  par  sa  probité.  »  (Lettre  du  10  décembre 
1867.) 

5.  Lettre  à  Micaud,  26  décembre  i855. 
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malheur,  il  confessait  en  môme  temps  des  sentiments 
assez  peu  compatibles  avec  cette  évolution  vers  les  serei- 
nes régions  de  la  science  :  «  J'éprouve,  ajoutait-il,  d'af- 
((  freuses  colères  que  les  entraves  mises  sur  ma  plume 
(c  me  forcent  à  dévorer  et  qui  m'étouffent  .))  Il  entamait 
dans  cette  disposition  d'esprit  un  livre  de  morale  où  il 
comptait  prouver  ((  que  l'Eglise  ne  sait  pas  le  premier 
((  mot  de  la  morale  ».  Cependant  c'est  de  bonne  foi  qu'il 
prétend  inaug"urer  sa  deuxième  manière.  Il  a  passé  pour 
un  pamphlétaire  quand  il  voulait  être  un  critique  ;  pour 
un  ag"itateur  quand  il  se  bornait  à  demander  justice; 
pour  un  homme  de  parti  et  de  haine  quand  sa  véhé- 
mence n'allait  qu'à  repousser  des  prétentions  mal  fon- 
dées ;  le  public,  qui  n'a  pas  suivi  la  marche  de  sa  pensée, 
lui  reproche  d'avoir  épaissi  les  ténèbres  et  accumulé  le 
doute  là  où  du  moins  on  avait  l'avantagée  de  respirer  et 
de  vivre  en  toute  sécurité  :  «  Voilà  donc,  répétait -il  un 
((  mois  plus  tard  *,  où  j'en  suis  après  treize  ou  quatorze 
((  ans  de  critique  ou,  si  l'on  veut,  de  nég-ation.  Je  com- 
((  mence  mon  étude  positive,  j'apprends  la  science, 
((  j'établis  ce  que  j'appelle  la  vérité  scientifique,  ou, 
«  comme  on  dit  vulg'airement,  après  avoir  passé  la  pre- 
«  mière  partie  de  ma  carrière  à  démolir,  je  réédifie.  » 
Ses  lettres  du  5  juin  i856  et  du  i3  janvier  1807,  à 
Darimon,  sont  celles  d'un  vieux  lutteur  qui  fait  valoir 
ses  droits  à  la  retraite  :  «  Décidément,  il  faut,  je  le  sens 
«  trop,  que  je  renonce  à  la  polémique  et  me  borne  aux 
f(  travaux  calmes  de  la  philosophie  sociale  toute  pure... 
«  Je  suis  las,  plus  que  le  public  lui-même,  de  m'enten- 
«  dre  appeler  démolisseur.  »  Ce  lang-ag-e  est  stupéfiant 
si  l'on  song-e  qu'il  annonce  et  précède  le  terrible  ouvrag-e 

I.  Lettre  à  Villiaumé,  24  janvier  i856. 
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sur  la  Justice  dans   la   Réuolation  et  dans  V Eglise. 
Le  mauvais  état  de  sa  santé  retarda  cette  publication . 
(k  Depuis  bientôt  deux  ans,  écrivait-il  à  Berg-mann  le 
((  2  janvier  1857,  je    travaille  à  un  livre  considérable 
«  de  philosophie  morale  et,  chaque  trimestre,  de  nou- 
((  veaux   contre-temps   viennent    en  ajourner  l'impres- 
«  sion.  »  Il  avait  été  frappé  tout  à  coup,  en  mars  i856, 
d'une  affection  cérébrale,  et  les  médecins  avaient  pres- 
crit le  repos  ;  il  s'était  d'ailleurs  senti  lui-même,  pendant 
trois  mois,   incapable   de  travailler    :    pour  utiliser   ce 
temps  de    relâche,    il  avait    fait  un   petit    voyage    en 
Franche-Comté.    Depuis   le   mois    de  juillet,   il   s'était 
remis  à  la   tâche,  mais  sans  pouvoir  fournir  dans  les 
meilleurs  jours  plus  de  la  moitié  du  travail  d'un  homme 
bien  portant.    Six    semaines  plus    tard,  les    nouvelles 
n'étaient  pas   meilleures^   quoiqu'il    dût  commencer    le 
16  février   1857   la  livraison  de  son  manuscrit  :    «   Un 
«  rien  m'ébranle  le    cerveau  et  me  met  sur  les  dents, 
((  disait-il  à  Darimcn  ;  je  me  couche  à  dix  heures  au  plus 
<(  tard  après  une  promenade  silencieuse,  qui  est  devenue 
a  un  de  mes  plaisirs  favoris.  »  Il  entre,  le  21  mars,  dans 
de  nouveaux  détails  sur  ses  rhumes,  ses  fluxions  et  le 
délabrement   de  sa  cervelle;    cependant  la  composition 
du  manuscrit  est  commencée  ;   il  se  flatte  de  voir,   au 
prix  d'un  travail  acharné,  ses  trois  volumes  g'randin-18 
paraître  au  mois  de  juillet,  et  cet  espoir  g-onfle  sa  poi- 
trine. A  l'en  croire,  «  aucune  doctrine  ancienne  ou  mo- 
((  derne,  aucune  école  ne   peut  donner  une  idée  de  ce 
«  qu'est   son  travail  ».    «    Je  n'ai  pas  cru,  poursuit-il, 
((  qu'il  me  fût  possible  d'oublier  mes  contemporains  et 
«  mes  contradicteurs.  Aux  premiers,  je  parle  tant  que  je 
«  puis  la  langue  des  souvenirs  ;  les  seconds,  je  les  in- 
((  cendie.  »  (C'est  ainsi  que  Proudhon  renonce  à  la  polé- 
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mique.)  «  Malheur,  j'ose  le  dire  à  l'avance,  trois  fois 
"((  malheur  à  qui  se  trouvera  classé  hors  de  la  catég-orie 
«  révolutionnaire  dont  j'apporte  la^démonstration  ;  il  est 
((  perdu  sans  ressource  !  »  Le  28  avril,  notre  auteur  est 
dans  le  feu  de  l'impression  :  pendant  qu'il  rédig-e,  revise 
et  corrig-e  ses  épreuves,  son  esprit  est  hanté  par  les  plus 
doux  rêves  :  la  publication  aura  lieu,  selon  toute  pro- 
babilité, en  août;  on  tire  à  6.5oo  exemplaires,  dont  il 
compte  déjà  2.000  placés  par  souscription  ;  si  tout  se 
passe  bien,  il  retirera  de  cette  édition  12  a  i4.ooo  francs. 
((  Je  crois,  écrit-il  à  son  ami  Maurice,  cet  ouvrage  des- 
«  tiné  à  un  succès  d'au  moins  un  demi-siècle.  Ce  n'est 
((  pas  encore  ce  qu'on  appelle  un  livre  classique  ni  pour 
«  le  fond  ni  pour  la  forme;  mais  il  réunit  déjà  bon 
((  nombre  des  conditions  d'un  livre  de  bibliothèque.  Tel 
«  qu'il  est,  à  moins  d'empêchement  par  autorité  supé- 
((  rieure,  il  doit  s'en  vendre,  en  cinquante  ans,  quelques 
((  centaines  de  mille.  ); 

Proudhon  se  faisait  beaucoup  d'illusions.  D'abord 
1  ouvrag'e  ne  paraîtra  qu'en  avril  i858.  L'auteur  est 
sans  cesse  arrêté  par  sou  épuisement  cérébral,  et  le 
médecin  Toblig-e  à  prendre  cong'és  sur  cong-és.  A  la  fin 
de  juin,  le  premier  volume  est  à  peu  près  imprimé,  le 
deuxième  en  train;  mais  il  faut  écrire  ou  mettre  au  net 
la  dernière  moitié  du  troisième,  et,  pour  cela,  six  se- 
maines de  santé  passable  seraient  nécessaires.  Elles 
n'arrivent  pas.  L'humeur  de  Proudhon  s'assombrit, 
son  caractère  s'aig-rit  encore  :  «  Je  commence  à  être 
«  bien  las  de  la  vie,  écrit-il  à  M.  Villiaumé  le  i3  juillet 
«  1857,  et  ne  cherche  qu'à  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur 
((  avant  de  mourir;  cela  fait,  je  dis:  Foin  de  moi  et 
a  du  genre  humain.  »  Quelques  mois  plus  tard,  il  se 
voit  oblig'é  d'adresser  des  excuses  à  l'un   de  ses  coreli- 
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gioiiiiaires  politiques  qu'il  a,  sans  motif  plausible,  gi'os- 
sièi-ement  injurié*.  Du  20  juillet  au  5  août,  il  était 
allé  chercher  un  peu  de  repos  à  Dampierre-sur-Salon, 
près  Graj,  et  s'est  un  moment  fig-uré  que  sa  santé  s'a- 
méliorerait. Vain  espoir  !  la  maladie  prend  une  nouvelle 
Ibi'mc  ;  il  en  fait,  dans  une  lettre  du  i5  octobre,  la  des- 
cription lamentable  au  docteur  Crétin.  Le  jour  même 
où  il  annonce  que  le  troisième  volume  va  être  mis  sous 
Ivresse  (3  novembre),  il  constate  que  ses  forces  s'épuisent 
encore. 

En  outre,  au  moment  même  où  le  succès  lui  paraît  le 
plus  probable,  il  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine 
inquiétude.  Sans  doute,  au  fur  et  à  mesure  de  l'impres- 
sion française,  on  le  traduit  et  on  l'imprime  en  allemand, 
à  Hambourg*;  de  telle  sorte  qu'en  moins  de  huit  jours 
1  Europe  entière  sera  saisie  du  livre  en  allemand  et  en 
français,  qu'à  l'heure  de  la  mise  en  vente  à  Paris  4ooo 
exemplaires  de  l'édition  française,  peut-être  aussi  4-000 
de  l'édition  allemande  seront  distribués  et  en  sûreté  2. 
Mais  il  commence  à  se  demander  si  ce  livre  ne  soulèvera 
pas  d'orage  3.  Sur  ce  point,  il  chercha  à  se  tromper 
lui-même  :  «  Nous  sommes  convaincus  ici  quil  n'y  aura 
('  rien;  s'il  en  était  autrement,  je  serais,  pour  la  cin- 
((  quième  ou  sixième  fois,  ruiné,  et  peut-être  sans  res- 
((  sources.  )>  C'est  de  quoi  le  g-ouvernement  n'avait  nul 
souci.  Toute  sa  correspondance  reflète  ce  double  sen- 
timent :  l'admiration  sans  bornes  qu'il  a  conçue  pour 
cette  œuvre  nouvelleet  la  peur  du  holà  g-ouvernemental  : 
«  J'ose  croire;  que,  pour  la  première  fois,   la  pensée  pro- 


1.  V.  la  lettre  du  27  novembre  1807  à  M.  J.  A.  Bourges.  Corresp., 
t.  X,  p.  36 j. 

2.  Lettre  à  Maurice  (19  octobre  1857). 

3.  Même  lettre. 
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«  fonde,  synthétique  de  la  Révolution  aura  été  dégag-ée, 
«  montrée  d'ensemble  et  mise  en  reg^ard  du  vieux  monde 
(.(  qui  nous  rég-it  et  nous  possède.  Ce  que  je  vous  annonce 
«  est  tellement  formidable  que^  l'idée  mise  au  jour,  je 
((  ne  comprends  pas  que  le  système  existant  puisse 
(f  tenir  long"temps,  etc.  »  Séduisante  perspective  îMais  la 
médaille  a  son  revers  :  «  Malheureusement  je  m'attends 
((  à  soulever  bien  des  protestations  du  côté  de  la  démo- 
«  cratie  qui,  si  elle  n'est  pas  bonapartiste  et  jésuite, 
«  admet  cependant  tous  les  principes  dont  le  dévelop- 
(.(  pement  à  travers  les  âg-es  a  abouti  à  la  féodalité,  à 
«  l'Empire,  à  la  théocratie...  C'est  une  dernière  bour- 
((  rasque  à  soutenir;  après  quoi  tout  le  monde  se  classera, 
«  bon  gré  mal  gré,  hi  quidi^m  a  dextris^  illi  autem  a 
((  sinistris  *.  »  Presque  aussitôt,  en  effet,  la  police  fait 
deux  visites  indiscrètes,  l'une  à  l'imprimeur  et  l'autre 
au  libraire,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature 
de  cette  publication  ;  elle  avait  lu  dans  une  corres- 
pondance allemande  que  Proudhon  allait  publier  un 
pamphlet  irreligieux  sous  ce  titre  :  le  Bon  Dieu  au 
XIX^  siècle  2.  A  cette  occasion,  notre  auteur  écrivit 
une  lettre,  à  la  fois  habile  et  véhémente,  à  M,  X... 
(l'éditeur  de  la  correspondance  n'a  pas  voulu  désigner 
autrement  ce  correspondant),  qui  nous  paraît  avoir  joui 
de  quelque  crédit  dans  les  conseils  du  gouvernement 
impérial  :  est-ce  que  le  gouvernement  a  une  éthique, 
une  esthétique,  un  catéchisme  à  lui  ?  La  dynastie  napo- 
léonienne, suivant  l'exemple  des  deux  dynasties  déchues, 
se  croit-elle  intéressée  à  soutenir  et  à  réchauffer  la  vieille 
tradition  pagano-christiano-féodale  et  à  faire  rebrousser 
chemin  à  la  société  et  à  l'histoire  ?  ne  suffit-il  pas  à  un 

1.  Lettre  à  Marc  Dufraisse,  i-S  octobre  1857. 

2.  V.  la  lettre  du  3  novembre  1807. 
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écrivain  de  mettre  Jiors  de  question  la  personne  du 
prince,  sa  dynastie,  son  gouvernement,  ses  intentions, 
son  avenir,  les  droits  qu'il  tient  du  pays  et  des  circon- 
stances, etc.  *  ?  Sur  ces  entrefaites  éclata  l'attentat  d'Or- 
sini  ;  le  général  Espinasse  fut  nommé  ministre  de  l'in- 
térieur, une  loi  de  sûreté  générale  fut  soumise  aux 
chambres  et  promptement  votée.  Charles  Edmond  fit 
communiquer  ses  appréhensions  à  notre  enragé  publi- 
ciste,  qui  prétendait  «  être  fort  loin  d'avoir  peur  »  : 
((  Mon  livre  n'est  pas  fini,  lui  répondit  Proudhon^  ;  il 
((  ne  paraîtra  pas  avant  mars  prochain.  C'est  un  bon 
((  moment  :  je  ne  voudrais  pas  le  lancer  au  milieu  du 
«  brouhaha  de  la  répression,  des  condamnations  et  des 
((  guillotinades;  mais,  le  calme  rétabli,  ce  sera  le  mo- 
«ment;  et  à  nous  deux,  maintenant,  monsieur  le  pro- 
((  cureur  impérial.  Si  vous  et  votre  maître,  vous  par- 
((  venez  à  me  faire  condamner,  vous  serez  bien  hardis; 
((  mais  je  vous  déclare  morts...  » 

Le  dernier  bon  à  tirer  îwi  àonnè,  le  9  avril  1808  et 
l'ouvrage  parut,  avec  un  sous-titre  :  Nouveaux  princi- 
pes de  philosophie  pratique  adressés  à  Son  Eminence 
Monseigneur  Mathieu,  cardinal-archevêque  de  Be- 
sançon. 

Des  quatre  études  qui  composent  le  tome  I*^"",  la  pre- 
mière est  intitulée  :  position  du  problème  de  la  justice. 
Elle  débute  par  huit  pages  de  quolibets  amers  adressés 
au  cardinal  ;  car  Proudhon,  même  avec  le  propos  déli- 
béré d'écrire  une  œuvre  scientifique,  ne  peut  se  lasser 
ni  de  parler  de  lui-même  ni  de  venger  ses  injures  per- 
sonnelles sur  le  dos  de  ses  contradicteurs.  Or  Eugène  de 
Mirecourt   avait  inséré   dans  sa    collection  de   tableaux 

1.  Lettre  du  4  novembre. 

2.  Lettre  du  8  février  i858. 
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vivants  la  biographie  de  Proudhon,  au  grand  déplaisir  de 
Proudhon.  Celle-ci  contenait  un  fragment  d'une  lettre 
adressée  à  l'auteur  des  Contemporains  par  un  «  saint 
archevêque  »  et  ce  prélat  n'était  autre,  paraît-il,  que 
Mg»"  Gésaire  Mathieu  lui-même  dont  la  lettre  aurait  été 
communiquée  par  Mirecourt  à  celui  qu'elle  concernait. 
Quel  singulier  frontispice  et,  pour  un  philosophe  dégoûté 
de  la  polémique,  quelle  bizarre  façon  d'entrer  en  scène  ! 
«  Pour  Dieu!  Monseigneur,  quel  métier  avez-vous  fait 
<(  là?  Vous  en  collaboration  d'une  entreprise  de  libelles  ! 
«  vous  le  compère  de  M.  de  Mirecourt!  ce  qui  ne  fera 
«  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  que  je  m'oublie  jusqu'à  vous 
«  traiter  de  compère  Mathieu  !...  Voilà  donc  où  en  est 
0  la  société  française,  sous  une  religion  de  charité  et  un 
((  régime  d'ordre  !  Voilà  les  mœurs  que  les  sauveurs  de 
((  la  famille,  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  travail- 
«  lent  à  nous  faire  !...  M.  de  Mirecourt  n'est  ici  qu'un 
«  homme  de  paille.. .  Je  vais  droit  à  l'ennemi,  la  pointe 
«  au  corps.  M.  de  Mirecourt,  écrivain  sans  cervelle, 
((  n'est  à  mes  yeux  qu'un  débiteur  insolvable  :  le  vrai 
«  répondant,  prince  de  l'Eglise,  c'est  vous  ..  Plus  d'é- 
«  quivoqueà  cette  heure...  La  question  est  posée  entre 
«  la  Justice  selon  la  Foi  et  la  Justice  selon  la  Liberté.  » 
Il  ne  suffit  pas  même  à  Proudhon  d'avoir  rattaché  d'a- 
bord un  tel  débat  à  cette  misérable  querelle  ;  ce  badi- 
nage  l'a  si  fort  ravi  qu'il  interrompra  vingt  fois,  à  l'im- 
proviste,  l'exposé  de  ses  doctrines  pour  interpeller,  sur 
leur  collaboration,  Mirecourt  et  le  (»'  compère  Mathieu.  » 
La  grande  affaire  est  d'isoler  l'homme  de  Dieu.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  faut,  ainsi  qu'Auguste  Comte  l'ensei- 
gnera de  son  côté,  envisager  la  morale  comme  un  simple 
développement  de  l'instinct  social,  comprise  en  lui,  cons- 
tituée par  lui .  «  L'homme  est  le  plus  sociable  de  tous  les 
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«  animaux.  De  cette  sociabilité  se  déduit,  comme  consé- 
((  quence  nécessaire,  la  subordination  de  l'individu  au 
((  g"roupe,  soit  la  Justice.  »  Il  oppose  donc,  dans  un 
chapitre  intitulé  «  la  transcendance  et  l'immanence  »,  le 
système  de  la  Révolution  au  système  de  la  Révélation. 
Le  christianisme  est  le  principal  organe  du  second  :  à  l'en 
croire,  le  principe  moral,  formateur  de  la  conscience, 
est  d'orig'ine  supérieure  à  l'homme.  Il  est  en  Dieu,  qui 
en  serait  à  la  fois  le  sujet  et  le  révélateur.  Là  est  l'es- 
sence de  la  relig-ion,  et,  sur  ce  point,  la  philosophie  déiste 
pense  au  fond  comme  l'Eglise.  Au  contraire,  d'après  la 
théorie  de  V immanence^  la  justice  a  son  siège  dans 
l'humanité,  elle  est  indéfectible  dans  l'humanité,  parce 
qu'elle  est  de  l'humanité.  La  Révolution,  paraît-il,  a  eu 
pour  objet  d'exprimer  cette  pensée.  La  connaissance  du 
juste  et  de  l'injuste  résulte  de  l'exercice  d'une  faculté 
spéciale  et  du  jugement  que  la  raison  porte  ensuite  sur 
ses  actes  :  en  sorte  que,  pour  saisir  la  règle  des  mœurs, 
il  suffît  d'observer  ((  la  phénomalité  juridique  à  mesure 
«  qu'elle  se  produit  dans  les  faits  de  la  vie  sociale  ». 

La  deuxième  étude  est  intitulée  :  Des  personnes. 
Proudhon  condense  ainsi  sa  pensée  :  «  L'homme  veut 
((  être  respecté  pour  lui-même  et  se  faire  respecter  lui- 
•f  même.  Seul  il  est  son  protecteur,  son  garant,  son 
((  vengeur.  Dès  que,  sous  prétexte  de  religion  ou  de  rai- 
((  son  d'Etat,  vous  créez  un  principe  de  droit  supérieur  à 
«  l'humanité  et  à  la  personne,  tôt  ou  tard  le  respect  de 
((  ce  principe  fera  perdre  de  vue  le  respect  de  l'homme. 
((  Alors  nous  n'aurons  plus  ni  justice  ni  morale  ;  nous 
«  aurons  une  autorité  et  une  police  à  l'ombre  de  laquelle 
<i  la  société,  comme  le  voyageur  à  l'ombre  de  l'upas, 
((   s'affaissera  ». 

Le  christianisme,  d'après  Proudhon,  prétendit  épurer 
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le  concept  ihéolog-iqiie  et  sanctifier,   pour  ainsi  dire,  la 
divinité,  déshonorée  par  la  révélation  antérieure.  Mais 
un  Dieu  iniinimcnt  saint  étantdonné,  sur  qui  faire  tomber 
la  responsabilité  du  mal  ?  Le  coupable  ne  pouvait  être 
que  l'homme.  La  sainteté  essentielle  de  Dieu,  expression 
symbolique  de  la  société,  impliquait  donc  notre  dég-ra- 
dation  orig-inelle.  En  effet,  toute  relig-ion  ou   quasi-reli- 
gion, quelle  que  soit  son  idole  ou  sa  première  hypothèse, 
nie  le  droit  individuel  ;    toute  conception    reli'^'ieuse  ou 
sociale  qui,  pour   déterminer   les  rapports  de  l'homme 
avec  ses  semblables,   fait  appel  à  un  principe  antérieur, 
supérieur  ou    extérieur  à  l'homme,  implique  déchéance 
de  l'humanité.    Le  christianisme  n'a   point   de    morale. 
L'ère  chrétienne  est  la  véritable  ère  de  la  chute  de  l'homme. 
Avant  tout,  le  chrétien  doit  reconnaître  son  indignité,  s'a- 
baisser devant  son  Dieu  ;  son  premier  acte  est  un  acte  de 
contrition.  Honte   à  r humanité  f  telle  est  la  devise  du 
catholicisme,  expression  la  plus  complète  de  la  révélation 
chrétienne.  Le  catholicisme  vous  met  en  pénitence,  vous 
crucifie,  vous  confond,  vous  stigmatise,  vous  fleurdelisé, 
vous  anathématise.  Une   doctrine   qui  viole   l'humanité 
ne  pouvait  éternellement  posséder  l'humanité.  La  Révo- 
lution vint.  Elle  affranchit  la  morale   de  tout  mélange 
mystique  ;  par  là  elle  s'est  radicalement  séparée  de  toute 
religion  passée,   présente  et  à   venir.  Elle    ouvre  pour 
l'humanité  un  âge    nouveau  :  par  elle  la  justice,  vague- 
ment entrevue  dans  la  période  antérieure,  paraît  dans  la 
pureté  et  la  plénitude  de  son  idée.  L'homme,  en  vertu  de 
la  raison  dont  il  est  doué,  a  la  faculté  de  sentir  sa  dignité 
dans  la  personne  de  son  semblable  comme  dans  sa  pro- 
pre personne.  La  justice  est  le  produit  de  cette  faculté  ; 
c'est  le  respect,  spontanément  éprouvé  et  réciproquement 
garanti,  de  la  dignité  humaine.  Ainsi  conçue,  la  justice 
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est  adéquate  à  la  béatitude,  principe  et  fin  de  la  desti- 
née de  l'homme.  Le  droit  est  pour  chacun  la  faculté  d'e- 
xiger des  autres  le  respect  de  la  dignité  humaine  dans 
sa  personne  ;  le  devoir,  l'obligation  pour  chacun  de 
respecter  cette  dignité  en  autrui.  De  l'identité  de  la  rai- 
son chez  tous  les  hommes  et  du  sentiment  de  respect  qui 
les  porte  à  maintenir  leur  dignité  mutuelle  résulte  Vé- 
galité  devant  la  justice. 

La  haine  déborde  dans  la  troisième  étude,  intitulée 
«  des  biens  ».  Proudhon  y  accuse  avec  une  extraordi- 
naire violence  le  cardinal  Mathieu  de  posséder  le  quart, 
ou  peu  s'en  faut,  de  sa  ville  épiscopale  et  de  son  diocèse.; 
il  montre  l'Eglise  accaparant  peu  à  peu,  par  de  basses 
manœuvres,  toute  la  richesse  immobilière,  prétend  la  sur- 
prendre en  flagrant  délit  de  vol  et  d'escroquerie,  dénonce 
ses  opérations  commerciales  et  ses  spéculations  de  Bourse, 
la  dépeint  occupée  à  déclamer  contre  les  riches,  mais 
pour  la  forme,  en  concluant  toujours,  au  nom  de  la  pré- 
varication, de  la  pénitence,  de  la  grâce  et  du  royaume 
céleste,  contre  les  pauvres.  L'Eglise  affirme,  comme 
nécessaire  et  providentielle,  l'inégalité  des  conditions  ; 
elle  fait  du  paupérisme  un  jugement  de  Dieu  ;  elle  orga- 
nise, comme  palliatif,  la  charité  et  pousse  de  toutes  ses 
forces,  par  l'agglomération  des  biens  aux  mains  du 
clergé,  la  masse  travailleuse,  partie  au  communisme 
conventuel,  partie  au  servage  ou  salariat  féodal.  Forcée 
néanmoins  de  ménager  et  d'entretenir  une  classe  inter- 
médiaire, noblesse  ou  bourgeoisie^  entre  le  clergé,  tant 
régulier  que  séculier,  et  le  peuple,  elle  ne  fait  aucune 
difficulté  de  retenir  pour  cette  classe  le  droit  païen  de 
propriété,  que  le  parti  prêtre  défend  avec  acharnement 
depuis  1848.  Elle  maintient  et  fortifie,  pour  le  besoin  du 
système,  la  classification  artificielle  d'une  nation  en  pro- 
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prirtaires,  traitants,  ag-ioteurs,  seig^neurs  et  communiers, 
mainmortables,  serfs  ou  salariés. 

Au  contraire,  la  Révolution  remplace  la  subordination 
des  services  par  la  réciprocité  des  services  :  réciprocité 
des  services,  c'est-à-dire,  réciprocité  dans  la  propriété, 
dans  le  travail,  dans  l'éducation,  dans  le  crédit,  dans 
l'échang-e,  dans  l'impôt,  dans  le  pouvoir,  dans  le  jug-e- 
ment.  La  Révolution  affirme  non  seulement  l'ég-alité 
politique  et  civile,  mais  l'égalité  des  conditions  et  des 
fortunes.  Ses  adversaires feig-nent  d'apercevoir  l'inég-alité 
dans  la  nature.  Mais  l'ég-alité  g-ouverne  l'Océan  dont  le 
flux  et  le  reflux,  dans  leurs  moyennes,  marchent  avec  la 
rég-ularité  du  pendule.  La  feuille  est  égale  à  la  feuille, 
l'individu  à  l'individu.  Tous  les  individus  dont  se  com- 
pose la  société  sont,  en  principe,  ((  de  même  calibre  »  ; 
si  quelque  différence  entre  euxse  manifeste,  elle  provient 
((  non  de  la  pensée  créatrice  qui  leur  a  donné  l'être  et  la 
<(  forme  »  (singulière  imprudence  de  langage  !),  mais 
des  circonstances  extérieures  sous  lesquelles  les  indivi- 
dualités naissent  et  se  développent.  Un  homme,  par 
exemple,  est  plus  grand  et  plus  fort;  un  autre  a  plus  de 
génie  ou  d'adresse.  Dans  tous  ces  cas,  une  compensa- 
tion est  indiquée,  un  nivellement  est  à  opérer.  Pour 
«  balancer  les  supériorités  émergentes  »,  pour  créer 
sans  cesse  à  l'égalité  de  nouveaux  moyens  dans  les  forces 
inconnues  de  la  nature  et  de  la  société,  «  la  constitution 
((  de  l'âme  humaine  et  la  division  industrielle  présentent 
(S  des  ressources  infinies  ».  Ces  ressources,  l'auteur  entre- 
prend de  les  signaler  dans  un  chapitre  intitulé  ((  balan- 
«  ces  économiques  »;  mais  il  échoue  complètement  dans 
cette  tentative^  soit  qu'il  prétende  supprimer  par /V^a/i/e 
du  produit  et  du  salaire  l'ancienne  distinction  des  pro- 
ducteurs  en  ((  ouvriers   et    maîtres  »,   soit   qu'il   bou- 
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verse  le  système  des  achats  et  des  ventes  en  faisant  fixer 
d'avance  le  prix  exact  de  chaque  chose  par  les  produc- 
teurs-consommateurs, soit  qu'il  restaure  en  imag-ination 
sa  banque  du  peuple  et  caresse  une  fois  de  plus  la  chi- 
mère du  crédit  g-ratuit. 

Dans  la  quatrième  étude,    qui  traite  de  «    l'Etat  », 
Proudhon,  après  avoir  établi  l'antipathie  de  la  conscience 
humaine  pour  le  pouvoir  en  général,  rattache  la  succes- 
sion des  Etats  dans  l'histoire  à  trois  systèmes  différents  : 
système   de   la  nécessité,   qui  est   celui  de   l'antiquité 
païenne;    système  de  la  providence,    qui  est  celui  de 
l'Eg-lise;  système  de  la  justice,  qui  est  celui  de  la  Ré- 
volution.  D'après   l'Eglise,  le  temps  que  nous  avons  à 
passer  dans  cette  vallée  de  larmes  n'étant  qu'un  temps 
d'expiation,  la  société  chrétienne  ne  peut  être  organisée 
pour  la  liberté,    la  paix   et  le  bonheur;  c'est  une  croi- 
sade sans  fin  de  l'humanité  contre  le  génie  du  mal,  où 
l'abnégation  la  plus  parfaite  est  la  première  loi  :  régime 
incompatible  avec  l'exercice  d'un  pouvoir  rég'ulier,  dé- 
mocratique, où  chaque  citoyen  exercerait  sa  prérog^ative 
et   conserverait  sa   liberté.    Le  gouvernement  chrétien 
s'appuie  sur  la  raison  d'Etat,  sanctifiée  par  le  décret  de 
la  Providence  :  il  est    moral   comme    le  gouvernement 
d'une  armée  en  campagne  est  moral,  comme  le  bagne 
est  moral.  Ce  gouvernement  réside   dans  l'Eglise  elle- 
même,  dans  l'épiscopatdont  le  chef  suprême  est  le  Pape. 
Entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel  il  n'y 
a  pas  de  conciliation  possible,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  * 
subordination.  Le  principe  de  l'Eglise,  dans  l'ordre  de  la 
liberté  comme  dans  celui  des  intérêts,  est  de  nier  le  droit, 
c'est-à-dire  de  n'avoir  pas  de    principe.  Proudhon    finit 
par  s'enivrer  de  ses  propres  colères  et  jette  aux  prêtres 
une  série  d'invectives  :  «  Sous  le  couvert  d'un  évangile 
I.  17 


258  PROUDIION 

«  de   paix,    de  fraternité   et  d'amour,    vous  êtes,    pour 
«  rasservissement  des  peuples,   élevés  à  la  chaîne,  ac- 
((  coutumes  à  l'espionnage,  et  votre  métier  est  de  trahir. 
<f  Ce  qu'il  y  a  en  vous  d'honnête,  de  g-énéreux,  de  saint, 
((  n'est  qu'un  moyen  de  succès  de  plus  pour  votre   im- 
((  morale  mission,  et  c'est  par  principe  de  conscience 
«  qu'en  pensant   sauver    les  âmes  vous   vous  êtes  faits 
((  les  ennemis  du  genre  humain.  Vous  ressemblez  à  la 
«  femme   adultère  dont  il  est  parlé  au  livre  des  Prover- 
«  bes  et  qui  a  perdu  jusqu'au  sentiment  de  son  impudi- 
((  cité.  »  Il  descend  à  de  plus  basses  accusations    dans 
le  chapitre  intitulé  :  Corruption  de  la  morale  publique 
par  le  gouvernement  de   la  Providence  et  découvre 
enfin  cette  formule  :  suspension  à  perpétuité  de  la  jus- 
tice et  de  la  morale  pour  la  gloire  de  Dieu,  le  triomphe 
de  l'Église  et  le  salut  de  l'Empire,   tel  est,  en  dernière 
analyse,  le  système  chrétien. 

Proudhon  résume   le  système  de  la  Révolution,  c'est- 
à-dire  son  propre  système,  dans  un  Petit  catéchisme  /9o- 
////^Mg,  qu'il  divise  en  cinq  instructions.  — I.  Du  pouvoir 
social  considéré  en  lui-même.  — II.  De  l'appropriation  des 
forces  collectives  et  de  la  corruption  du  pouvoir  sociaJ.  — 
III.  Des  formes  du  gouvernement  et  de  ses  évolutions  pen- 
dant la  période  pagano-chrétienne.  —  IV.  Constitution  du 
pouvoir  social  par  la.Révolution.  —  V.  Questions  à  l'ordre 
du  jour.  Nous  n'analysons  pas  en  ce  moment  cette  œuvre 
imt)ortante  parce  que  nous   étudierons   à  part,  dans  la 
seconde   partie   de   l'ouvrage,  les    principales    idées   de 
Proudhon  sur  le  pouvoir  social.  Nous  nous   bornons  à 
faire  observer  que,  d'après  le    catéchisme   lui-même,  le 
système  de  la  Révolution  est  encore  à  fonder  *,  et  nous 

I.  Demande.  D'où  vient  que,  depuis  soixante  et  dix  ans,  l'applica- 
tion de  ces  idées  a  fait  si  peu  de  progrès?  Gomment,  au  lieu  de  l'Etat 
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mettons  le  plus  parfait  des  révolutionnaires  au  défi  de 
tracer,  d'après  la  vag-ue  esquisse  du  publiciste,  le  plan 
pratique  de  l'Etat  futur. 

Après  quoi  Proudhon  traite  de  l'éducation  *,  et  se 
demande  d'abord  comment  l'Eg-lise  a  façonné,  dans 
l'homme, la  conscience  humaine.  A  ses  yeux,  la  relig-ion, 
quel  qu'en  soit  le  Dieu,  quel  qu'en  soit  le  dog^me,  se 
résolvant  en  une  mytholog-ie  de  la  pensée,  divise  la 
conscience,  par  conséquent  détruit  la  morale  en  subs- 
tituant à  la  notion  positive  de  justice  «  une  notion  sous- 
«  introduite  et  illég-itime  ».  La  religion  et  la  justice  sont 
entre  elles  comme  les  deux  extrémités  du  balancier  : 
quand  l'une  s'élève,  l'autre  descend.  Ce  n'est  pas  assez 
pour  le  parfait  de  tendre  à  la  possession  de  Dieu  par 
l'inutilité  de  sa  vie  et  l'anéantissement  de  sa  volonté  ;  il 
doit  prouver  son  amour  par  l'anéantissement  de  sa 
justice  propre,  fausse  lueur,  incapable  de  l'éclairer  dans 
le  chemin  de  la  sainteté.  Gomme  il  est  mort  au  monde, 
il  doit  mourir  à  la  conscience. 

Avant  encore  à  former  l'homme  pour  la  société  , 
l'Eglise  se  propose  un  double  objet,  l'enseig'nement  du 
culte,  l'accommodation  à  l'esprit  de  l'Eg-lise  de  toutes 
les  études  dites  profanes  et,  autant  que  posible,  leur 
suppression.  L'Eglise  ne  tient  nullement  aux  carac- 
tères :  son  but  hautement  avoué  est  i abêtissement  : 
Proudhon  prête  au  clergé  catholique  un  programme 
d'enseignement  en  dix-sept  articles,  au  nombre  des- 
quels il  place  la  suppression  des  cours  de  philosophie 
et  d'histoire,  je  refus  d'instruire  les  pauvres,  la  défense 
aux  professeurs  laïques  de    donner   des  leçons  particu- 


libre,  identique  et  adéquat  à  la  société  elle-même,  avons-nous  conservé 
l'état  féodal,  royal,  impérial,  mijilaire,  dictatorial?  (t.  I,  p.  5o2). 
I.  Tome  II,  pp.  I  à  i38  (cinquième  étude). 
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lières,  la  «  proscription  des  sujets  disting-ués  »,  la  cen- 
sure des  libraires,  etc.,  pour  atteindre  ce  quadruple  but: 
liberté  illimitée  pour  l'Eglise  ;  liberté  limitée  pour 
le  reste  de  la  nation  ;  instruction  supérieure  pour 
V aristocratie  à  condition  que  VEglise  la  donne  ; 
ignorance  pour  la  plèbe.  Il  explique  un  peu  plus  loin 
comment  et  pourquoi  ce  clerg-é,  dans  ses  relations  avec 
les  puissances  de  la  société  (la  Philosophie,  la  Science,  le 
Travail,  l'État)  ne  recule  pas  devant  la  trahison  et  le 
meurtre  là  où  il  ne  peut  réussir  par  la  captation  et  par 
la  [ruse.  Les  élèves  du  clergé  sont  «  les  ennemis  na- 
((  turels  de  la  société  etdu  g-enre  humain  ».  L'Eglise,  en 
ving-t  ans,  aura  fait  de  la  France  émasculée  et  domptée 
ce  qu'elle  a  fait  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Irlande, 
une  nation  abêtie  ;  société  composée  de  prolétaires,  de 
privilégiés  et  de  prêtres,  qui,  ne  produisant  plus  ni  ci- 
tovens  ni  penseurs  ,  destituée  de  sens  moral ,  armée 
seulement  contre  les  libertés  du  monde,  finira  par  se 
faire  jeter  aux  gémonies  de  l'histoire. 

Proudhon  se  surpasse  dans  deux  autres  chapitres,  in- 
titulés :  Vhomme  au  sein  de  la  nature^  Vhomme  en 
face  de  la  mort.  L'inventeur  ou  le  rénovateur  de  l'axio- 
me :  la  propriété,  c  est  le  vol,  ose  reprocher  aux  reli- 
gions défaire  perdre  à  l'homme  le  sentiment  de  la  nature 
en  le  dégoûtant  delà  terre  !  La  cause  première  de  cette 
scission  entre  la  terre  et  l'homme  serait  dans  le  dogma- 
tisme théologique  et  dans  ses  interminables  antinomies. 
((  Antée  est  mort,  le  géant,  fils  de  la  Terre,  qui,  chaque 
((  fois  qu'il  touchait  sa  mère,  reprenait  une  nouvelle 
((  force  ;  il  a  été  étranglé  par  le  Brigand  ))  (le  brigand 
c'est  l'Eglise)  ^  Mais  le  sophiste  rassemble  toutes  sesfor- 

I.  Proudhon  comprend  à  merveille  tout  ce  qu'on  peut  lui  répondre 
à  ce  sujet  ;  il  prend  soin  de  rappeler  qu'il  a  toujours  défendu  la  pos- 
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ces  et  déploie  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  con- 
tre les  doctrines  religieuses  ou  philosophi({ues  qui  lais- 
sent à  riioiume  l'espérance  d'une  vie  future.  Il  dépeint 
sous  d'aflVeuses  couleurs  les  terreurs  chrétiennes  de  la 
dernière  heure  :  la  mort  de  St  Jérôme,  de  Pascal,  de 
Racine,  de  Condé,  de  Turenne,  de  Fénelon,  de  Bossuet. 
Il  se  plaît  à  comparer  la  mort  de  Jésus  à  celle  de  Danton 
et  met  le  Christ  au-dessous  du  septembriseur,  non  pas 
sans  doute  pour  la  sainteté,  mais  «  pour  l'énerg-ie  que 
((  donnent  à  l'âme  l'amour,  la  paternité,  le  droit  »  :  nul 
homme  n'égala  Danton  devant  la  mort.  Enfin,  dans  la 
thèse  révolutionnaire,  la  vie  humaine  atteint  sa  pléni- 
tude quand  elle  a  satisfait  aux  conditions  suivantes  : 
jo  Amour,  paternité,  famille  :  extension  et  perpétuation 
de  l'être  par  la  génération  charnelle.  2^ Travail  ou  g"éné- 
ration  industrielle  :  extension  et  perpétuation  de  l'être 
par  son  action  sur  la  nature.  3°  Communion  sociale  ou 
Justice  ,  participation  à  la  vie  collective  et  au  prog-rès 
de  l'Humanité.  Si  ces  conditions  sont  remplies,  l'exis- 
tance  est  pleine  :  c'est  une  fête,  un  chant  d'amour,  un 
hymne  sans  fin  au  bonheur.  Une  ardente  apostrophe 
à  la  mort,  «  sœur  aînée  des  amours,  toujours  vierg-e,  et 
«  toujours  féconde  »,  termine  la  diatribe  contre  l'immor- 
talité. Proudhon  a  fait  (cette  fig-ure  de  rhétorique  sera 
plus  tard  utilisée)  «  un  pacte  avec  la  mort  »  ;  mais  il  lui 
promet,  en  dépit  de  tous  ces  compliments,  d'autant  plus 
de  reconnaissance  qu'elle  viendra  le  chercher  plus  tard. 
La  sixième  étude,  intitulée  «  le  travail  »,  contient 
beaucoup  de  digressions.  Voici  ce  qu'on  en  peut  tirer. 
Le  Christ  avait  dit  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  » 
Belle  parole,  mais  il  en  eût  fallu  déduire  ce  corollaire  : 

session  et  que  la  possession  «  n'a  rien  de  commun  avec  le  vieux 
«  droit  caïnite,  né  d'un  faux  regard  de  Jéhovah  ». 
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«  servez-vous  les  uns  les  autres.  »  La  déduction  n'a  pas 
été  faite  parce  que  le  Christ,  messag-er  d'amour,  victime 
expiatoire,  ne  reconnaissait  pas  le  Droit  de  l'homme.  Le 
travail  était  réputé,  selon  le  dog-me  antique,  afflictif  et 
infamant  :  le  christianisme  essaierait-il  d'en  répartir  le 
fardeau  et  la  honte  ?  C'eût  été  admettre  un  droit  anté- 
rieur à  la  chute,  supérieur  à  la  rédemption.  Le  travail 
soulevait  la  question  de  propriété  :  le  christianisme  pro- 
céderait-il au  partage  des  terres?  ferait-il  une  loi  agraire? 
c'eût  été  nier  la  prédestination,  la  providence,  la  distinction 
des  riches  et  des  pauvres,  finalement  la  chute  originelle. 
La  classe  travailleuse  sera  donc  toujours  la  classe  sa- 
crifiée. Mais  un  esprit  nouveau  agite  le  monde.  Comme 
autrefois,  les  peuples  aspirent  à  la  liberté  ;  les  masses 
laborieuses  réclament  la  fin  de  l'exploitation  égoïste,  1 
justice  dans  le  travail  :  comme  autrefois  aussi  reparais- 
sent, pour  combattre  ces  prétentions,  les  privilèges 
surannés^  l'arbitraire  des  fortunes,  le  mauvais  vouloir 
de  l'Etat.  Ce  n'est  plus  la  tribu  hébraïque  avec  ses  deux 
catégories  d'esclaves,  ni  le  patriciat  romain  avec  son 
système  de  clientèle,  ni  la  féodalité  du  moyen  âge  avec 
sa  savante  et  théologale  hiérarchie  :  c'est  la  commandite 
capitaliste,  avec  concession  du  prince  et  subvention  de 
l'Etat,  constituée  sur  les  épaules  du  travailleur. 

A  cet  état  lamentable  les  économistes  de  la  Révolution 
opposent  un  programme  :  la  terre  à  celui  qui  la  cultive  ; 
le  métier  à  celui  qui  l'exerce  ;  le  capital  à  celui  qui  l'em- 
ploie ;  le  produit  au  producteur  ;  le  bénéfice  de  la  force 
collective  à  tous  ceux  qui  y  concourent  et  le  salariat  mo- 
difié parla  participation  :  en  deux  mots,  la  fatalitéde  la 
nature  domptée  par  la  liberté  de  l'homme.  Gomment 
atteindre  un  tel  but?  En  donnant  au  travailleur  deux 
garanties  indispensables  :  i*'  au  lieu  de  le  pétrifier  dans 
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un  apprcntissag-e  spécial,  on  l'initiera  aux  principes  g-é- 
néraux  et  aux  secrets  del'industrie  humaine  *  ;  2°  on  or- 
g^aniscra  les  fonctions  de  l'atelier >ur  les  principes  de  la 
g*raduation  maçonnique  ^.  Hors  de  là,  il  n'y  a  que  men- 
song-e  et  verbiag-e.  Le  travail  deviendra  pour  le  peuple 
une  source  de  jouissance  infinie  dès  qu'il  travaillera 
pour  lui-même,  qu'il  deviendra  maître  de  ses  opérations, 
que  la  g-randeur  et  la  variété  de  l'œuvre  en  ôteront  le 
dégoût.  Un  appel  à  la  révolte  complète  et  couronne  ces 
considérations  ^. 

Les  idées,  telle  estla  rubrique,  assez  vag-ue^dela  sep- 
tième étude.  Proudhon  déclare  la  g-uerre  à  l'absolu.  Le 
cardinal  Mathieu,  docteur  ès-spéculations  métaphysiques 
et  transcendantales,  charg-é  par  autorité  divine  de  l'en- 
seignement des  choses  non  apparentes,  estun  ministre  de 
V absolu.  Tous  les  philosophes,  matérialistes,  panthéistes, 
idéalistes,  appartiennent  d'ailleurs  au  même  ministère. 
La  Révolution  nous  invite  à  laisser  le  côté  ontologique 
des  choses  pour  ne  nous  attacher  qu'à  leur  côté  phéno- 
ménal. Saluons  donc  avec  un  transport  d'admiration 
cette  élimination  des  entités  métaphysiques,  sans  exem- 
ple dans  l'histoire,  qui  caractérise  notre  époque  :  pur- 
gation  des  idées  religieuses,  théisme,  panthéisme, 
athéisme  aussi, catholicisme,  protestantisme,  naturalisme, 
illuminisme,  théophilanthropie,  messianisme,  etc.;  pur- 
gation  des  idées  politiques  :  aristocratie,  bourgeoisie,  théo- 
cratie, monarchie,  démocratie,  empire,  suffrage  univer- 
sel, dualité  de  représentation ,  fédéralisme  ;  purgation 
des  idées  économiques,  etc.  Il   s'agit  de    constituer  par 

1.  V.  le  développement  de  cette  idée  au  tome  II,  pp.  229  et  s. 

2.  V.  ib.,  p.  23g. 

3.  «  Le  travailleur  se  lèvera  pour  le  travail  :  cette  question,  pour 
«  lui,  implique  toutes  les  autres... Qui  pourrait  retenir  l'insurrection?... 
«  A  moins  d'une  transaction  amiable,  la  bataille  est  forcée...  » 
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l'équation  ou  balance  réciproque  des  pensées  individuel- 
les la  raison  collective  que  réclame  avec  un  surcroît  d'é- 
nero-ie  la  Révolution,  mais  que  le  Christ  et  son  ég-lise 
repoussent  en  même  temps  de  toute  la  puissance  de  leur 
foi .  C'est  cette  Raison  collective,  théorique  et  pratique, 
qui  depuis  trois  siècles  acommencé  de  dominer  lemonde. 
C'est  elle  que  nos  pères,  dans  un  jour  d'enthousiasme, 
firent  monter  sur  l'autel  du  Christ  et  saluèrent  comme 
leur  déesse  et  leur  reine  :  en  dii  tui^  Israël l  Non  que 
cette  fig-ure  représentât  à  leurs  yeux  ung-énie,  un  Verbe, 
un  Esprit,  un  Dieu,  comme  celui  dont  les  empereurs 
et  les  papes  se  dirent  les  hérauts  ;  il  y  a  l'infini  entre  la 
Raison  de  98  et  l'Etre  suprême  de  94.  C'était  l'Humanité, 
juste,  intelligente  et  libre,  qu'ils  posaient  à  la  place  de 
la  vieille  idole.  Proudhon  ne  s'aperçoit  pas  qu'au  mo- 
ment même  où  il  entonne  cet  hymme  triomphal,  il  ruine 
de  ses  propres  mains  l'échafaudage  de  ses  sophismes  : 
la  nouvelle  idole  ne  s'éleva  sur  les  débris  de  l'absolu 
qu'en  trônant  sur  ceux  de  la  justice,  et  trébucha  dans  le 
sang  après  le  plus  monstrueux  amoncellement  d'iniqui- 
tés qui  ait  souillé  l'histoire  de  la  nation  française. 

Enfin,  si  le  gouvernement  issu  du  2  Décembre  avait 
moins  cultivé  l'absolu,  il  aurait,  en  i853,  nommé  Prou- 
dhon sénateur  *  :  c'est  le  dernier  mot  et  la  conclusion  de 
la  septième  étude. 

Il  est  parlé  dans  la  huitième  de  la  conscience  et  de  la 
liberté.  Proudhon  prétend  d'abord  y  défendre  la  réalité 
du  sens  moral  contre  ((  le  pyrrhonisme  théologique  » , 
D'après  lui,  le  chrétien  ne  croit  point  à  la  justice,  et  la 
philosophie  spiritualiste  est  sur  ce  point  d'accord  avec 
lui.  Toute  théorie  du  devoir  et  du  droit,  qui  implique 

I.  T.  II,  p.  411.  Comp.  ci-dessus,  p.  210. 
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dans  ses  termes,  «  comme  principe,  condition,  postulé 
«  ou  adminicule  »  la  notion,  même  la  plus  épurée,  d'un 
être  métaphysique  est  une  théorie  religieuse,  ce  qui  veut 
dire  une  théorie  de  scepticisme  et  d'immoralité.  Gela  posé, 
Proudlîon  tire  la  notion  'de  la  conscience  morale  du 
phénomène  de  la  fonction,  c'est-à-dire  prouve  la  réalité 
du  sens  moral  par  la  méthode  psycholog-ique,  comme  le 
ferait  d'ailleurs  n'importe  quel  philosophe  spiritualiste 
ou  chrétien.  Mais,  à  la  différence  de  l'un  ou  de  l'autre, 
il  sépare  de  Dieu  l'être  moral,  parce  que  la  justice  est 
«  une  loi  nécessaire  delacollectivitéhumaine»,  parce  que 
((  toute  théodicée  est  une  g-ang-rène  pour  la  conscience  ». 
Soit,  répondons-nous,  la  justice  est  dans  l'homme  à  l'état 
non  seulement  de  notion,  mais  de  faculté  ;  il  ne  s'agit 
pas  moins  de  savoir  qui  l'y  a  mise. 

L'homme  est  un  assemblage  merveilleux  d'éléments 
inconnus,  solides,  liquides,  gazeux,  pondérables,  impon- 
dérables, d'essences  inconnues,  matière,  vie,  esprit,  etc. 
Or,  partout  où  il  y  a  groupe,  il  se  produit  une  résultante 
qui  est  la  puissance  du  groupe,  distincte  non  seulement 
des  forces  ou  puissances  particulières  qui  composent  le 
groupe^  mais  ausside  leur  somme, et  qui  en  exprime  l'u- 
nité synthétique.  Quelle  est,  dans  l'homme,  cette  résul- 
tante? La  liberté.  L'homme  est  libre,  parce  qu'il  est  un 
composé,  parce  que  la  loi  de  tout  composé  est  de  pro- 
duire une  résultante,  qui  est  sa  puissance  propre;  parce 
que,  le  composé  humain  étant  formé  de  corps,  de  vie,  d'es- 
prit subdivisés  en  facultés  de  plus  en  plus  spéciales,  la 
résultante  proportionnelle  au  nombre  et  à  la  diversité 
des  principes  constituants  doit  être  une  force  affranchie 
des  lois  du  corps,  de  la  vie  et  de  l'esprit,  précisément  ce 
que  nous  nommons  libre  ar6//re.  Mais  ce  raisonnement 
est  une  pétition  de  principe,  la  subdivision  en  facultés 
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de  plus  en  plus  spéciales  n'impliquant  pas  que  le  libre 
arbitre  sorte  de  cette  résultante  proportionnelle. 

Proudhon  conclut  :  «  Tant  que  la  liberté  fut,  comme 
(f  la  justice,  rapportée  à  un  sujet  divin,  elle  demeura 
«  comme  la  justice  une  notion  fantastique.  Nous  venons 
((  d'en  faire  une  réalité  ;  nous  faisons  mieux  encore, 
«  nous  prouvons  que  cette  réalité  est  exclusivement  hu- 
«  maine,  incompatible  avec  l'idée  de  Dieu.  »  Toutefois, 
s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  l'ordre  dans  la  création 
dépend  non  plus  d'un  influx  divin,  d'une  action  divine, 
d'une  âme  du  monde  ou  vie  universelle,  élaborant  uni- 
tairement  la  matière  qu'elle  crée,  mais  des  qualités  simi- 
laires et  contraires  des  atomes  qui  s'attirent,  s'assem- 
blent, se  repoussent,  se  balancent,  s'ordonnent  et  se  su- 
bordonnent en  raison  de  leurs  qualités.  Or,  cette  expli- 
cation de  l'ordre  dans  la  création  est  purement  conjectu- 
rale et  n'explique  rien,  car  on  est  conduit  à  se  demander 
d'abord  si  les  atomes  se  sont  doués  eux-mêmes  de  ces 
qualités  contraires  ou  similaires  et  de  ces  propriétés 
étonnantes^  ensuite  s'ils  ont  fait,  par  leur  force  ou  leur 
volonté  propre,  jaillir  de  leurs  combinaisons  l'ordre  su- 
prême. 

Le  troisième  volume  débute  par  une  neuvième  étude, 
intitulée  «  prog'rès  et  décadence  ». 

Qui  donc  avait  compris  le  prog-rès  avant  Proudhon  ? 
Personne  *.  Seul,  en  effet,  il  a  découvert  que  le  prog-rès 
consiste  uniquement  dans  1'  «  expurgation  de  l'absolu  ». 
Là  où  les  instincts  dominent,  de  quelque  nom  qu'on  les 
appelle,  intérêts,  gloire  et  victoire,  religion,  idéal,  l'exis- 
tence politique  et  la  vie  nationale  se  partageront  toujours 
en  deux  périodes  :  ascension  et  décadence.  Là,  au   con- 

I.  Cette  thèse  est  développée  dans  le  chapitre  i.  {Critique  de  l'idée 
du  progrès.) 
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trairo,  où  la  justice  est  prépondérante  (il  ne  s'ag-it,  bien 
entendu,  que  de  la  justice  façonnée  par  Proudhon),  le 
prog-rôs  sera  continu. 

Heureusement  le  règ-ne  de  l'absolu  touche  à  sa  fin; 
les  dieux  sont  partis.  Chaque  année  de  vertu  ajoutera 
désormais  au  capital  social  et  aux  forces  productrices, 
de  façon  que  l'être  collectif  pourra  jouir  par  la  justice 
d'une  recrudescence  perpétuelle  de  santé,  de  beauté,  de 
gfénieet  d'honneur.  Toute  société  progresse  par  le  travail, 
la  science  et  le  droit;  toute  société  rétrog-rade  par  l'idéal. 
L'Eg"lise  est  la  g-rande  ennemie  du  progrès,  étant  le  mi- 
nistre visible  de  l'idéal  absolu  et  invisible.  La  transcen- 
dance, en  posant  Dieu,  c'est-à-dire  la  catég-orie  de 
l'idéal,  comme  sujet,  révélateur  et  g-arant  de  la  justice, 
a  abouti,  par  le  culte  de  cet  idéal,  à  la  déchéance  de  la 
dignité  humaine  ;  par  la  prédestination  et  la  grâce  à  la 
négation  de  l'égalité  ;  parla  Providence,  au  fatalisme  de 
la  raison  d'Etat;  par  le  spiritualisme  à  l'asservissement 
du  travailleur;  par  la  haine  de  la  nature,  la  peur  de 
l'enfer,  la  promesse  du  paradis,  aux  misères  de  la  vie  et 
aux  lâchetés  de  la  mort.  Le  christianisme  n'était  qu'un 
idéalisme,  cent  fois  plus  redoutable  que  celui  des  empe- 
reurs ;  il  ajourna  pour  quinze  siècles  la  régénération 
sociale.  Quelle  que  soit  la  religion,  il  s'agit  toujours,  au 
nom  de  l'absolu,  d'humilier  l'homme,  de  gouverner  par 
la  raison  d'Etat  et  de  maintenir,  par  autorité  de  mys- 
ticisme, l'inégalité. 

Proudhon  rattache  à  ces  développements  principaux 
deux  interminables  chapitres,  où  il  est  traité  «  de  la 
((  littérature  dans  ses  rapports  avec  le  progrès  et  la  dé- 
«  cadence  des  nations  ».  Son  tableau  de  la  littérature 
ancienne  et  de  notre  littérature  classique  est  une  pure 
digression.  Nous    ne   rentrons   vraiment  dans  le    sujet 
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qu'au  moment  où,  selon  l'expression  même  de  l'auteur, 
la  Révolution  nous  lance  en  pleine  épopée.  «  Tous  tant 
((  que  nous  sommes,  s'écrie-t-il,  lettrés  et  illettrés, 
a  ouvriers,  paysans,  soldats,  bourg-eoisie  et  plèbe,  nous 
((  faisons  de  la  matière  épique.  »  Mais  voici  que  la  litté- 
rature, au  contraire,  fait  tout  à  coup  volte-face,  ((  renie 
«  son  objet,  méconnaît  son  principe  et  ne  cesse  plus,  de- 
«  puis  le  commencement  du  siècle,  de  combattre  les 
((  deux  grandes  forces  de  l'humanité  :  la  liberté  et  le 
((  droit  )).  Qui,  parmi  tant  de  g-ensde  lettres  éclos  depuis 
la  grande  lutte/a  compris  le  Droit,  l'Eg-alité,  le  Travail, 
qui  a  véritablement  voulu  la  Révolution  et  aimé  le  pro- 
létaire ?  Hélas  !  leur  cœur  est  resté  fidèle  aux  idoles 
d'autrefois.  Sous  l'influence  de  Rousseau,  philosophes, 
orateurs,  gens  de  lettres,  à  qui  la  tâche  était  échue  de 
dégager  de  la  cause  de  la  religion  la  cause  du  droit,  ne 
trouvèrent  rien  de  mieux  à  faire  que  de  livrer  de  nou- 
veau la  nation  à  la  foi.  La  contre-révolution  s'accomplit 
dans  les  intelligences.  La  littérature  contemporaine  est 
en  pleine  déroute  ;  elle  n'a  rien  compris  au  mouvement 
des  deux  derniers  siècles  ;  incapable  de  dégager  l'idée 
révolutionnaire,  elle  s'est  rattachée  à  des  types  hors  de 
service,  elle  n'a  servi  qu'à  glorifier  la  réaction  et  à  en- 
luminer nos  débauches.  Proudhon  n'ajoute  pas  :  ayant 
fait  seul  de  la  littérature  révolutionnaire,  j'ai  fait  seul  de 
la  littérature  véritable  ;  mais  c'est  pure  modestie. 

Après  quoi  le  publiciste  aborde,  dans  sadixième  étude, 
qui  n'embrasse  pas  moins  décent  cinquante-cinq  pages, 
la  question  de  l'amour  et  du  mariage.  Il  regardait  le 
mariage  comme  «  nécessaire,  de  nécessité  sociale  »,  et 
le  voulait  indissoluble;  mais,  contredisant  sur  ce  point 
la  démocratie  moderne  ^,  il  avait  à    se   faire  pardonner 

I.   T.   III,   p.    202. 
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son  audace.  Il  obtiendra  ce  pardon  en  faisant  un  efl'ort 
désespéré  pour  déshonorer  le  niariag-e  chrétien.  Nous 
laissons  à  des  sein  de  côté  plusieurs  développements 
odieux  :  sur  l'unisexualité  prodmie  par  la  surexcitation 
de  d'idéalisme,  sur  les  contemplations  érotico-théolo- 
g"iques  des  moines  et  des  religieuses,  sur  les  débauches 
du  clerg-é  catholique,  sur  les  incestes  et  les  adultères 
spirituels, etc., et  nous  refusons  d'examiner  si  les  jésuites 
ont  à  se  reprocher  les  descriptions  lascives  que  con- 
tiennent certains  romansdeG.Sand.  Nous  nous  bornons 
à  dég-ag-er  de  ce  chaos,  autant  qu'il  est  possible,  la  trame 
d'un  raisonnement. 

Proudhon  enseig-ne  que  «  la  théoiog"ie  chrétienne  a 
((  fait  descendre  le  mariag-edela  hauteur  où  l'inspiration 
«  polythéiste  l'avait  placé  ».  C'est,  à  l'en  croire,  un  fait 
que  l'histoire  de  l'Eg-lise,  ses  écritures,  sa  définition,  sa 
pratique  et  toutes  ses  autorités  démontrent  avec  la  der- 
nière évidence .  Il  reproche  au  christianisme  d'avoir  jeté 
sans  forme  de  procès  aux  g-émonies  la  femme  qui  jadis, 
sous  la  protection  du  culte  public,  se  vouait  à  l'amour 
libre.  L'état  moyen  du  concubinat,  ((  expression  exacte 
de  l'idée  chrétienne,  »  semblait  devoir  obtenir  grâce  ;  il 
n'en  fut  rien.  Son  nom  était  impur  ;  il  dut  opter  entre  la 
bénédiction  du  prêtre  et  la  déclaration  d'infamie  *. 
L'Église,  pudibonde  et  sévère,  n'a  voulu  conserver  que  le 
sacrement.  Proudhon  la  blâme  de  ne  pas  se  soucier  du 
contrat  civil  et  d'en  ignorer  les  conséquences  ;  elle  unit 
donc   de   simples    «    concubinaires    »    qui    repoussent 

I.  T.  III,  p.  3o8,  Proudhon  venait  de  dire  (p.  29g)  :  «  Le  concu- 
«  binât,  qui  rapproche  les  personnages  et  ne  les  identifie  pas  ;  qui 
«  unit  les  corps  en  laissant  le  libre  arbitre  aux  cœurs;  le  concu- 
«  binât,  sans  justice  propre  et  sans  idéal  moral,  était  tout  ce  que 
«  pouvait  supporter  la  nouvelle  religion.  »  Dès  lors,  pourquoi  ne  lui 
fit-elle  point  grâce?  pourquoi  le  força-t-elie  d'opter  entre  la  béné- 
diction et  la  déclaration  d'infamie  ? 
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l'intervention  de  la  société  avec  ses  suites  légales.  Un 
peu  plus  loin,    il  découvre  que,  selon  l'idéal  chrétien, 
«  le  plus  faux  qui  se  puisse  concevoir  />,  le  mariag-e  n'a 
rien   de  commun   avec  l'amour  ;  il  devient  simplement 
une  fonction  sociale  où  tout  est  rég-lé  en  vue  de  la  lignée, 
de  la  succession,  del'alliance,  des  intérêts.  C'est  surtout 
depuis  l'établissement  du  christianisme  que  l'adultère, 
un  des  plus  grands  crimes  aux  jeux  des  anciens,  a  perdu 
sa  gravité  et  s'est  multiplié  d'une  si  déplorable  manière. 
Plus  de  considération  ni  de  rang,  ni  d'âge,  ni  d'amitié, 
ni  de  morale  publique,  devant  une  débauche  érigée  en 
une  sorte  de  mutualité,  et  dont  les  risques  sont  acceptés 
par   l'opinion.  La   réponse  est  simple.  Ce  que  l'opinion 
peut  accepter,  l'Eglise  le  réprouve  avec  toute  l'énergie 
possible:  l'indissolubilité,  la  sainteté  du  mariage  n'ont 
jamais  été  mieux  protégées  que  par  elle  :  toutes  les  brè- 
ches faites  à  l'institution  du  mariage  sont  dirigées  contre 
le  mariage  chrétien,  contre  le  christianisme  lui-même. 
Enfin  la  religion    chrétienne  bénit  l'union  des  âmes  en 
bénissant  l'union  des  corps:  il  suffit  de  citer  cette  épître 
de    saint   Paul    aux   Ephésiens,  qui    recommande  aux 
maris  d'aimer  leurs  femmes  comme  le  Christ  a  aimé  son 
Eglise. 

Dans  l'étude  suivante,  placée  sous  la  même  rubrique, 
Proudhon  se  calme  :  il  entreprend,  en  effet,  après  avoir 
démoli  le  mariage  chrétien,  d'édifier  le  mariage  moder- 
ne. C'est  à  peine  s'il  rompt  encore  une  lance  contre 
l'Eglise  pour  lui  reprocher  d'admettre  l'égalité  des  sexes 
et  d'émanciper  à  outrance,  dans  son  propre  intérêt,  le 
sexe  féminin.  Il  s'efforce  de  démontrer,  dans  un  premier 
chapitre,  non  seulement  l'infériorité  physique  de  la 
femme,  «  sorte  de  moyen  terme  entre  l'homme  et  le 
«  règne  animal,  »  mais  encore    son    infériorité  intellec- 
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tuelle  et  son  infériorité  morale.  Il  établit  ensuite,  à 
g-rand  renfort  d'exemples,  que  toute  littérature  en  déve- 
loppement a  pour  caractère  le  mouvement  de  l'idée^ 
élément  masculin  ;  mais  que ,  si  l'élément  féminin 
prend  le  dessus,  les  écrivains  de  second  ordre  parais- 
sent et  marquent  le  point  où  commence  la  décadence  des 
peuples. Il  expose  enfin, dans  un  chapitre  final,  sa  théorie 
du  mariag"e. 

La  justice  existe  dans  le  sujet  humain,  non  seulement 
comme  une  notion  et  un  rapport,  mais  à  titre  de  senti- 
ment, de  faculté^  de  fonction.  Proudhon  cherche,  en  consé- 
quence,un  organe  correspondantàlajustice  comme  lecer- 
veau  correspond  à l'intellig-ence,  Illetrouvedansladualité 
sexuelle.  Gomme  l'individu   est    une  liberté  org-anisée, 
le  couple  conjug-al  peut  se  définir  une  justice  organisée: 
((  produire  de  la  justice,   tel    est  le   but  supérieur   de  la 
«  division  androg-jne  ».  Proudhon_,  comparant  les  deux 
sexes,  découvre  que,  si  l'homme  est  à  la  femme  par    le 
g'énie  et  la  justice  comme  27  est  à  8,  la   femme,    à  son 
tour,  par  les  grâces  de  la  figure   et  de  l'esprit,  par  l'a- 
ménité  du    caractère   et  la    tendresse    du    cœur,  est    à 
l'homme  comme  27  est  à  8.  Cependant  la  suprématie  de 
la  beauté,  même   intellectuelle  et  morale,  ne  peut  créer 
une  compensation  à   la  femme,    dont  la  condition   reste 
ainsi  fatalement  subordonnée  :  comment  donc  fonder   le 
pacte  conjugal  sans  lequel  la  justice  reste  sans   organe 
et   la  création   devient  absurde  ?   En  s'attachant  (c'est 
Proudhon  qui  parle)  à  cette  parole  de  la  Genèse  \facia- 
mus   ei  adajtorium  simile  sibi.    La  femme  est    un 
auxiliaire  pour  l'homme  parce  qu'en  lui  montrant  l'idéa- 
lité de  son  être  elle  devient   pour  lui  ((  un  principe  à'à.- 
((  nimation,  une  grâce  de  force,  de  prudence,  de  justice, 
«  de  courage,  de  sainteté,  etc.  »  sans  laquelle  il  serait  in- 
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capable  de  soutenir  le  fardeau  de  la  vie.  Elle  est  l'auxi- 
liaire de  l'homme,  d'abord  dans  le  travail,  par  ses  soins, 
sa  douce  société,  sa  charité  vig-ilante  :  c'est  elle  qui  essuie 
son  front  inondé  de  sueur,  qui  repose  sur  ses  g^enouxsa  tête 
fatig"uée.  Auxïlium  christianorum,  Salas  infirmorum 
(c'est  Proudhon  qui  parle).  Auxiliaire  du  côté  de  l'esprit 
par  sa  réserve,  sa  simplicité,  sa  prudence,  par  la  vivacité 
etle  charme  de  ses  intuitions:  c'est  par  elle  que  l'homme 
donne  la  vie  et  la  réalité  à  ses  idées  en  les  ramenant  sans 
cesse  de  l'abstrait  au  concret  ;  elle   est   le  trésor    de  sa 
sagesse,  le  sceau  de  son  g-énie  :  Mater  divinx  gratix, 
Sedes  sapentiœ,   Vas    spiriiuale,    Virgo  prudentissi- 
ma.  Auxiliaire  de  la  Justice,  elle  est  l'ange  de  patience, 
de  résignation,   de   tolérance^  Virgo   démens,     Virgo 
fidelis  ;  la  gardienne    de  sa  foi,  le   miroir  de  sa    con- 
science, la  source  de  ses  dévouements.  Fœderis  arca^ 
Spéculum  justitix,  Vasinsigne  ofeyo^/on/s.  De  quelque 
côté  qu'il  la   regarde,  elle  est  la  forteresse  de  sa   con- 
science, la  splendeur  de  son  âme,  le  principe  de  sa    féli- 
cité, l'étoile  de  savie^la  fleur  de  son  être  :  Tarris  ebur- 
nea,    Domus   aurea,  Janua   cœli,  Stella   matutina, 
Rosa  mystica.   L'adversaire  acharné  du  mariage  chré- 
tien interrompt  sa  litanie  :    «  Vous    le   voyez,    Monsei- 
<(  gneur,  c'est  le  christianisme,  c'est  l'Eglise,  c'est  vous- 
((  même  qui  sans,  le  vouloir,  m'allez   fournir  la  théorie 
«  du  mariage.  » 

Gela  posé,  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  ne  cons- 
titue pas  un  pacte  synallagmatique,  ce  pacte  supposant 
les  échangistes  respectivement  complets  dans  leur  être 
et  relativement  équivalents  ou  égaux:  ils  forment,  au 
moral  comme  au  physique,  un  tout  organique  dont  les 
parties  sont  complémentaires  l'une  de  l'autre;  c'est  une 
personne  composée  de  deux  personnes,  une  àme    douée 


APRES  LE  COUP  D'ÉTAT  273 

de  deux  intcllig'ences  et  de  deux  volontés.  Le  mariag-e 
est  si  bien  la  loi  de  l'humanité  qu'à  peine  unis  dans  la 
Justice  les  époux,  si  barbares  fussent-ils  du  reste,  se 
trouvent  capables  de  donnerl'initiation  juridique  à  d'au- 
tres êtres  et  de  s'élever  encore  par  cette  initiation.  Ainsi, 
par  le  rapport  mystérieux  de  la  force  et  de  la  beauté,  il 
forme  une  premièrejuridiction  :  la  famille, par  la  commu- 
nauté de  conscience  qui  réi*it  ses  membres,  par  l'identité 
du  sang-,  par  l'unité  d'action  et  d'intérêt,  en  forme  une 
seconde;  la  cité  fera  la  troisième.  Par  la  cité,  l'org^anis- 
me  juridique  acquiert  son  dernier  développement,  ce 
qu'indique  le  troisième  terme  de  la  devise  républicaine: 
Fraternité. 

Suit  un  petit  catéchisme  du  mariage^  dont  la  phrase 
finale  est  ainsi  conçue  :  — Demande.  Comment  la  philo- 
sophie du  droit  a-t-elle  été  si  long-temps  sans  comprendre 
le  mariag-e?  —  Réponse.  C'est  que  les  philosophes  ont 
toujours  cherché  le  droit  dans  la  relig-ion  et  que,  toute 
relig-ion  étant  essentiellement  idéaliste  et  erotique,  Va- 
mour  dans  l'âme  religieuse  est  placé  au-dessus  de  la 
justice,  et  le  mariag-e  rabaissé  au  concubinag-e.  Mais 
quoi!  ne  vient-il  pas  de  soutenir  que,  selon  l'idéal  chré- 
tien, le  mariag-e  n'a  rien  de  commun  avec  l'amour? 
Quelle  suite  dans  le  raisonnement  I 

Il  est  traité,  dans  la  douzième  et  dernière  étude,  de 
la  ((  sanction  morale  ».  Proudhon  avoue  que  la  justice 
ne  serait  pas  pour  l'homme  une  loi  si  la  pratique  pou- 
vait en  être  reg-ardée  comme  indifférente.  Dans  le  sys- 
tème des  vieilles  lég-islations  g"Ouvernementales,  on  a 
disting-ué  les  différentes  facultés  qui  concourent  à  la  for- 
mation de  la  loi.  L'autorité  lég-islatrice  est  A;  le  texte 
de  la  loi  :  D  ;  la  ratification  ou  le  sceau  :  C;  la  g-arantie 
ou  lasanct.on  pénale  :  D.  Telle  fut, dans  l'ancien  monde, 

I.  1< 
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la  dramaturg-ie  de  la  Loi  que  l'Église  reproduit  à  sa 
manière  :  Dieu,  la  Révélation,  le  Sacerdoce,  l'Enfer  et 
le  Paradis.  Mais  la  loi  possède  en  soi  sa  sanction  pénale. 
L'auteur  pose  deux  questions.  Quelle  est  la  sanction 
pénale  attacliée  à  la  loi  ?  Tout  se  réjouit  dans  l'homme, 
dans  la  société  et  dans  la  nature,  quand  la  justice  est 
observée  ;  tout  souffre  et  meurt  quand  on  la  viole.  Cette 
sanction  suffit ■  elle ,  dans  tous  les  cas,  àla  récompense 
delà  vertu,  à  V expiation  du  crime  et  au  redressement 
de  r erreur?  Oui.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

Proudhon  soude  à  sa  théorie  de  la  sanction  morale 
une  phjsiolog-ie  du  rég-icide.  Il  y  développe  cette  éton- 
nante proposition  :  sous  les  empereurs  romains,  le 
rég-icide  avait  pour  cause  la  ruine  du  spirituel  et  la 
matérialisation  de  la  société  ;  après  la  victoire  de  l'E- 
g-lise,  la  cause  du  rég-icide  se  modifie  ;  c'est,  qui  l'eût 
cru  ?  la  séparation  du  spirituel  d'avec  le  temporel. 
Commentant  cette  parole  de  l'Évangile  :  mon  royaume 
n^ est  pas  de  ce  monde,  il  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  Jules 
«  César  avait  ouvert  l'ère  du  rég-icide  ;  Jésus  en  fit, 
((  pour  ainsi  dire,  un  dogme  :  à  eux  commence  la  res- 
((  ponsabilité  morale  des  assassinats.  »  Ce  qui  est  sûr 
et  ce  dont  notre  franc-comtois  «  ose  répondre»,  c'est 
que,  la  question  du  spirituel  dans  la  Révolution  et 
de  sa  réunion  au  temporel  étant  officiellement  posée, 
l'épilepsie  régicide  n'a  plus  de  raison  d'être  ;  il  p'y  a 
de  rechute  à  craindre  d'aucun  côté.  La  réplique  sera 
donnée,  à  la  fin  du  siècle,  par  les  sectes  anarchistes. 
Elles  se  soucieront  aussi  peu  de  la  formule  découverte 
après    de  longs  tâtonnements    par   leur   ancêtre  *  que 

1.  «  On  peut  toujours  poser  un  cas  de  régicide  tel  que  la  con«> 
M  science  publique  prenne  parti  pour  l'assassin  contre  le  prince;  mais, 
«  dans  ce  cas-là  même,  il  existe  toujours  des  raisons  qui  font  du 
«  régicide,  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  morale,  un  acte  exor- 
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(le  son  vivat   final  en    l'honneur  de  Napoléon  III  et  de 
sa  dynastie  ^. 

Proudhon  ne  pouvait  pas  manquer  de  finir  comme  il 
avait  commencé,  c'est-à-dire  d'interpeller  une  dernière 
fois,  dans  sa  conclusion,  le  cardinal  Mathieu.  Il  lui  pro- 
pose donc  un  nouveau  concordat  en  neuf  articles,  dont 
le  premier  réunit  les  deux  pouvoirs^  spirituel  et  tempo- 
rel, dans  la  souveraineté  française,  dont  le  dernier  sup- 
prime l'autorité  du  pape  et  des  évêques.  Si  l'archevôque 
acceptait  cette  nouvelle  constitution  ci vile^  on  lui  confie- 
rait le  «  spirituel  de  la  Révolution  ».  Pour  célébrer  cette 
fusion  mémorable,  Proudhon  lui  conduirait  sa  femme, 
dont  l'Eglise  n'a  pas  béni  le  mariag-e,  ses  deux  filles, 
non  encore  baptisées  ;  tous  ensemble  se  jetteraient  à  ses 
pieds,  recevraient  de  ses  mains  le  sacrement  et  récite- 
raient en  faisant  le  sig-nede  la  croix:  Pax  et  benedictio 
Dei  omnipotentis,  Patris  etFilii  et  SpiritusSancti  et 
visitatio  angelica  descendat  super  nos.  Ce  baiser  final 
était  la  suprême  injure. 

Ce  livre  étrang-e,  œuvre  capitale  de  Proudhon,  éloquent 
entre  tous,  mais  d'une  âpreté  sans  ég-ale,  d'une  injustice 
sans  bornes,  débordant  de  fiel  et  de  haine,  fut  saisi  le 
28  avril  i858. 

«  bitant,  un  crime  dont  le  fanatisme  du  coupable  peut  seul  atténuer 
«  l'horreur.  »  (T.  III,  p.  564.) 

.  i«  Sire,  un  bruit,  répandu  par  la  malveillance,  circule  parmi  les 
4i  masses  :  la  monarchie,  dit-on,  ne  veut  pas  le  bien  du  peuple;  elle 
«  ne  veut  pas  la  justice...  Démentez,  Sire,  ces  insinuations  calom- 
((  nieuses;  montrez  que  vous  voulez,  que  vous  pouvez,  que  vous 
«  savez,  et  puisse  Votre  Majesté  vivre  longtemps,  votre  dynastie 
f  toujours  !  »  (76.,  p.  087.)  Mais  il  faut  rapprocher  de  cet  hosannah 
le  passage  du  même  traité  sur  la  complicité  morale  de  l'écrivain  dans 
les  attentats  commis  contre  l'Empereur  (j6.,  p.  552). 
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